
Сергей подал документы, военком по-
вертел военный билет, открыл картотеку. 
Полистал жёлтые карточки, видимо, не 
нашёл, что искал, вышел из кабинета минут 
на десять, наконец вернулся, держа в руке 
нужную карточку, что-то пометил в журнале 
и отдал паспорт Серёге:

– Сергей Витальевич, можете идти, вы
свободны.

– Как свободен?
– Не проходите по годам.
– Так мне ж повестка пришла!
– Ну и что, можете ехать домой.
Серёга недоумённо вышел в коридор, 

народу с утра прибыло. Виталик уже сидел 
у кабинета осмотра терапевта. 

– Ну, что?
– Домой отправляют.
– Как домой? – удивлённо спросил Ви-

талик.
– Ну, вот так. Ладно, ты сиди жди, я с

матерью пойду поговорю.
Рита ожидала возле машины, смотре-

ла на здание уставшими глазами. Серёга 
глянул на неё, от тоски защемило сердце. 
Ладная небольшая фигурка, аккуратная оде-
жда, длинные тёмные волосы, прибранные 
в хвост. Молодая ведь баба, тридцать девять 
всего, и чего не жилось им. Она нетерпе-
ливо ходила вокруг машины, ждала, когда 
выйдет сын попрощаться.

– Ладно, ты не переживай, всё хорошо
будет, – Серёга подошёл к ней, попытался 
приободрить.

– А ты как? – Рита посмотрела на него
выжидающе.

– Я нормально, направление забыл, –
соврал Сергей, у него не получилось сказать 
ей правду. Ему было тяжело от мысли: как 
это так? Сына мобилизуют, а он что, отси-
живаться тут будет?!

– Тебя тоже, что ли, забирают? – от
неожиданности Рита вздрогнула. За то вре-
мя, что они ехали, ей даже в голову не могло 
прийти спросить об этом. Сердце её болело 
за сына.

– Ну как видишь. Да вдвоём и веселее бу-
дет! – Серёга встряхнул сумку, долго рылся 

в ней, потом, отыскав какие-то бумажки, 
засунул в карман. – Вот ключи от машины, 
в страховке ты есть, это ключи от дома, надо 
будет хоть раз в неделю его топить. Мы ещё 
вернёмся, барахло заберём. Посиди в маши-
не, в ногах правды нет. 

Рита молчаливо опустилась на переднее 
сиденье. Было видно, что новость ошараши-
ла её.

– Не переживай, всё будет нормально!  –
ещё раз повторил Серёга, закинул сумку на 
плечо и снова потопал в здание пункта мо-
билизации, ощущая необычную лёгкость 
в душе, как будто разом отпали все сомне-
ния и тревоги. У кабинета приёмки доку-
ментов собралась небольшая очередь. Он 
отстоял её и снова зашёл.

– Подскажите, а где добровольцем запи-
саться можно?

Военный вздохнул, достал из ящика 
стола лист бумаги:

– Вот, пишите заявление.
Ну, теперь всё, обратного пути нет.

М  Б
Родился в 1988 году в посёлке Красногвар-

дейское (ныне – г. Бирюч) Белгородской области. 
Живёт в Белгороде. Окончил филологический фа-
культет БелГУ. Работает директором ГБУК «Бел-
городская государственная детская библиотека 
имени А. А. Лиханова». Член Союза писателей 
России. Автор сборников стихов «Душа в раз-
резе» (Белгород, 2009), «Prозрение» (Белгород, 
2013), «Часовой» (Москва, 2020). Создатель и 
соруководитель литературной студии «Пробел». 
Стихотворения публиковались в журналах «Ал-
тай», «Кольцо А», «Юность» и др. Лауреат Меж-
дународной «Славянской поэтической премии» 
(2014). Обладатель специального диплома в но-
минации «Поэзия» Международной молодёжной 
премии «Восхождение» (2021). В литературно-
краеведческом альманахе «Таряне» публикуется 
впервые.

***
Не обессудь. Сознайся и смирись.
Короткий воздух. Тишина кривая.



Тяжёлый снег, как непромытый рис,
лежит под серым лесом и не тает.
Ты что-то знаешь, небо над рекой.
Разводишь молча пленными руками.
И музыки не надо никакой –
и так ни на минуту не смолкает.

Про жизнь и муку что-то я просёк.
Намного чётче слух и зорче зренье.
Течёт по венам первобытный сок.
И пахнет кровью двор до одуренья.

*** 
Нелегко с ландшафтом этим слиться.
Человек-тревога, пустозвон.
Перепутал с вертолётом птицу
И запечатлел на телефон.

Серый день. Оградки позолота.
Здесь ушедших больше, чем живых.
Перепутал птицу с вертолётом.
И опять подумал о своих.

Перепутал, не узнал, не вспомнил.
Шёл домой, а вышел на погост.
Поле невозможное и пожни.
Больше ничего. И небо в рост.

*** 
Посмотри: как ни в чём не бывало.
Будто снится (читай: понарошку)
в изобилии мясо и сало.
Хоть надежда одна – на картошку.

Но сейчас не об этом, братишка:
сомневаюсь. И в этом проблема.
Слишком быстро и точечно слишком
мир скопирован в буфер обмена.

И, ничтоже сумняшеся, вспомню
я про золото, ладан и смирну.
И пойду, как по минному полю,
по такому недолгому миру.

*** 
Посижу в темноте, что равно тишине,
112 сказали: включат.
Голубиная давка в открытом окне,
ожидание звука ключа;

невозможность принять очевидное, но
ты и раньше не верила мне,
а вчера и сейчас мы с тобой заодно,
мы и завтра – на этой войне.

Но не надо звездеть, что вот это – война,
две недели молчит ПВО.
И такая тупая вокруг тишина,
что не слышно себя самого.

*** 
Но ни к чему здесь, в бреду сермяжном,
не понимая, где верх, где низ,
пенять на то, что и я однажды
вдруг всем нутром осознаю жизнь,

как только между тобой и ложью
вдруг брызнет небо и бросит в дрожь,
я попытаюсь и подытожу.
Но что итоги ? – Цена им грош.

На том и баста. Берите выше.
Я был и не был. Я там и здесь.
И не ушёл я – за хлебом вышел.
И слава Богу, не вышел весь.

*** 
История войны на обороте
невзрачной пачки чая «Краснодарский».
Реклама тоже в некотором роде –
история. Райончик пролетарский
посёлка полугородского типа,
где тыкают в лицо, но чаще – в спину.
Сейчас сирень цветёт. В июне – липа.
Всё органично. Тихо. Чин по чину.

Но кажется: весь мир – дыра сквозная,
когда ветра гуляют по площадке
и дети в шапках в середине мая
(им вообще, мне кажется, несладко



в посёлке полугородского типа).
Пойдём в «Магнит», на чай и кофе – скидки.
История страны – сирень и липа.
Парадоксального у нас всегда в избытке.

Заварим чай, на пачке прочитаем
о том, чего нигде мы не узнаем.

*** 
Вокруг меня чугунная ограда.
Со мной всё чаще говорят на «вы».
Несут цветы, которых мне не надо, – 
они растут у ног и головы.

Деревья надо мною крючковаты.
Внутри ограды мир предельно прост.
Плывут по небу клочья белой ваты,
предвосхищая мой карьерный рост.

Смиренны молчаливые соседи.
Да я и сам спокоен, как удав.
И на ограде аз и буки-веди
Сидят, ещё из виду не пропав.

Я помню всё, что было не со мною,
и говорю на странном языке,
порыву ветра гулким эхом вторю,
как тихой песне где-то вдалеке.

***
Дым плывёт и тянет жилы из
города и вьёт из них верёвки.
Исполняй, судьба, – любой каприз –
пусть и без таланта и сноровки,

сдюжим по-любому, вот те крест,
здесь отмена – не отмена – вызов,
потому что нет в России мест,
где Господь не смотрит в тепловизор.

Диктатура жадного зрачка.
Дым плывёт из отсыревшей рощи.
Если смерть приходит с кондачка,
значит ли, что жизнь намного проще?

***
С чего ты взял? Ведь ты с чего-то взял,
что никогда не скатишься в такое?
Как будто что-то глупое сказал
и тут же расписался в протоколе.

Слепой и неоправданный протест
вдруг вспомнишь, и проступит в полудымке
на куполе церквушки мирный крест,
и небо с птицей пролетят в обнимку.

При чём тут я? Вот родина и дом.
Но кто, зачем мне в голову втемяшил
уверенность безропотную в том,
что мир хорош и побеждают наши?

*** 
Не стены греют.

И не наличник.
Топите печь.
   Антон Школьников

В автобусе бездонном, как небо над башкой, –
раскосые девчонки и медленная речь –
впервые в город еду, не назову, в какой.
Чалдон, по взглядам судя.
Закрыть глаза и лечь,
постель не расстилая, не позвонив домой,
лежать, не понимая, ты въяве или спишь?
Берёзы и сугробы – бегущею строкой
стоят перед глазами в гостинице «Иртыш».

Потом разговоришься, потом сойдёшь с ума
от воздуха такого, от искренности слов
и кожею почуешь: сибирская зима
никак не отпускает – не наломать бы дров.

Не сравнивай – другое, но общее – сейчас –
ты за столом на равных, какой ты им чалдон?
И снежные берёзы – такие, как у нас.
Ну разве что стройнее и чаще греют дом.

*** 
Мать придёт, заварит мятный чай
или, как там, пряную мелиссу.
Хочешь счастья – на вот, получай.
Дождь слепит, но хлещет по карнизу.



Как судьба с тобою поведёт,
мальчик мой, хороший и несмелый?
Если смерть за дверью – подождёт.
Всё пройдёт.
Не без любви и веры.
Постою, калитку притворю.
Как такое получилось въяве?
Жизнь идёт. За всё благодарю.
В остальном мы виноваты сами.

***
Ладонью подбородок подперев,
на суету обычную взираю.
Что делать дальше, я пока не знаю,
но остро чую пятой точкой блеф:
и стадион, и куст, и гаражи,
сосед, который молится стакану, –
преобразятся, миг ещё – и канут
в забытый сон.
Мгновенье, поспеши.
С пейзажем за окном мне повезло.
Упала цифра за тепло в платёжке.
Не дай мне, Боже, утопиться в ложке.
Россия. Март. Какое-то число.

С  К

ДУШОЙ ОТКРЫТОЮ ПОБУДЬ…
*** 
Душа, не замолкай, душа,
И в тишину не погружайся!
Забвения уютна шаль…
Зачем, листвою дней шурша,
Воспоминания кружатся?

Уставши от осенних бурь,
Ты хочешь сказки снегопада.
О, лика светлого не хмурь,
Душой открытою побудь,
Не уходи в себя, не надо!

***
Жить на Земле – время ценить,
Ход её зим и лет.
Небо любить – время забыть, –
Только полёт и свет!
«Как наверху – так и внизу!» –
Смыслы открой, Господь!
Звёздный букет в сердце несу –
Изнемогает плоть.
Как ей вместить столько огня 
Ярых Твоих небес?
Космос зовёт, тайной дразня…
Здесь, что ни день, – стресс.
Звёзды тихи, но чувствует мозг
Бушующую круговерть.
Ты ещё здесь? Ты ещё смог?
Здесь, что ни день, – смерть.
Что ж Ты творишь там, наверху,
Тварей своих тесня?
Бог есть Отец – знает наш слух,
Кажется, мы родня?
Мира Земли нет красивéй!
Господи, дай нам мир,
Чтобы внизу, в мире людей,
Не было Чёрных дыр!
Что ж Ты не дашь нам позабыть
Ярость вражды и огня?
Чтоб я могла Небо любить,
Как Ты любишь меня.

*** 
Порой оживляют вечерние блики 
Уставшего за день светила
Иконок моих золочёные лики,
И я этот час полюбила.

Закатное солнце, прощаясь, ласкает
Намоленный в комнате угол.
Меня не зовите, ватсапы и скайпы,
Забудьте, и Яндекс, и Гугл.


