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ЦИКЛ СТИХОТВОРЕНИЙ «ЗЕМЛЯ»

I. Реквием (Третья мировая)

…Мы в убежище. И, может быть, навсегда.
А снаружи на сотни веков –
Лютых, ядерных, пепельных зим череда.

Только нам не до снеговиков.

Ни укрыть мне, как птенчика, 
Землю крылом,

Ни за пазухой спрятать её…
За секунды, как будто волною, снесло
Петербург, и Париж, и Нью-Йорк.

Может быть, города и построят с нуля,
Как в песочнице – куличи…

Слышу, как во Вселенной планета Земля,
Словно птичье сердечко, стучит.

II. Covid. После...

Обезлюдело всё. Я полвека ждала
Хоть кого – но тихи перекрёстки.
В крематории солнца сгорели дотла
Заражённые вёсны.

Флешка с фильмом, два клипа...
Давно наизусть.

Лишь у птиц переменчивый говор.
Мне б услышать кого! 

Пусть мошенников, пусть
Хоть «Свидетелей Иеговы»...

Что останется звёздам? Замёрзнуть, остыть,
Над Землёй рассыпаться безумно...

...Но увидела в Космосе улиц пустых
Человека –
        в противочумном.

III. Колыбельная о конце света

 Божья коровка,

 Улети на небо...

Рассмотри лучше божью коровку. 
А окна – зашторь.

Переверни же на брюхо букашку, вот так.
Знаешь, дитя, я не видела 

столь полыхающих зорь.
(Одновременно двух полыхающих зорь).
Нет, в горящее небо букашке не стоит летать.

Отойди от окна. Отчего то светло, то темно? –
Нет, не думаю, что фейерверки. 

Не знаю сама...
(И уходит земля у самой себя из-под ног.
(И как будто бездомными стали дома).

Колыбельную спеть? 
Я не помню, не помню мотив.

Встань к окошку спиной. И иди же на рýки.
И, покуда мир будет гореть, себя позабыв,
Ты, как куклу, баюкай планету, баюкай...

***
Подушку, жаркую от снов, бессонниц, пота,
Прохладной стороной – перевернуть.
Под ней увидеть глубину,
Как под изнанкой птичьего крыла – высоты.

И, провалившись в мир потусторонний,
Воды озёрной зачерпнуть руками, чтоб…
Чтоб дать челночку сложенных ладоней
Недолго, но – прочувствовать потоп.



Вглядеться в воду вплоть до водной дрожи.
Так, чтоб в ушах звенел предобморочный гул –
И по прозрачной, по озёрной тонкой коже
Мурашки-рыбы мелко пробегут.

И в майскую траву залечь у края
Воды. Прижав собой траву до белизны.
Не умирая сам, не умирая
Чувствительность у нервов травяных.

Метки

«Сто двадцать два. Даже сто двадцать три.
Как ты подрос хорошо!» –
На косяке деревянной двери
Меточку карандашом

Делала бабушка…

Снова во двор!
«Как? Не позавтракал даже?»
Здесь возвышались хребты – но не гор,
А девятиэтажек…

Днём карусели кружáт, как юла.
Вечером – станут пустыми.
Те карусели – как циферблат.
День измеряется ими.

В небо взрывается «колы» фонтан –
Липко, шипуче и пенно!
Но ледяная вода из-под крана
Всё же вкусней непременно…
…………
Сто шестьдесят. Или больше. Хотя
Вечность застыла незримей.
Метки, как пташечки, в небо летят.
Бабушка – с ними….

Саночки. Воспоминания

...Размышляла о тайне – о горстке
конфет в рукаве...
И мой век
Был так мал – мог, как фантик, 

он уместиться в кармане.
Везли меня сани.

Расходились, как воды, сугробы и дали.
(...И казалось, 

что больно бывает тогда лишь,
Когда ты подбородок себе защемляешь
Молнией пуховика).

[Чу! Врезаемся в снеговика].

Мне навстречу тянулись еловые лапки.
«В белом венчике»... 

Или в заснеженной шапке
Моя бабушка сани везла
И везла...

Сочельник

Засмеявшись во сне, переливается снег...
Во дворе первозданном – 

не счесть огоньков:
фонарей, снегирей,
наших святочных снов,
золотистых кулёчков конфет на окне.

Эти линии жизни на Божьей ладони – 
лыжня...

А в ушах слышен 
снежного сердцебиения стук:

Мальчик-ангел идёт, чтобы Смерть 
обойти и обнять.

То ли за пазуху, то ли на ёлку – к Христу.

Зимний вечер. Детство

Рукавички, вчера созидавшие снеговика,
Просыхают на батарее...
...Чувствую – 

Боженька темя дыханием греет.
И сомкнулись, как веки, века...

Белый свет, задержавши дыханье, 
казался белее.

И мы были в беспамятстве, 
в забытии наступившей зимы,

прошлогодней листвы 
на заснеженной Богом аллее.

Не менее Божьи, чем пятнышки 
божьей коровки, мы...



Утро. Сотворение

Что сокровенней, чем невыносимая тонкость 
теней от ресниц

На Божьем ли лике, на лике кого-то родного?
...Ранимое утро, раннее утро – 

в души синиц
Господь выдыхает – 

как птичью первооснову.

Не помня себя, стоит нá снег прилечь – и
Снежинки вскружат, тебя леденя, щекоча ли...
И отблески солнца кажутся 

внутренней речью
Перед Тем Словом,
Что было – В начале...
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ДЕВОЧКА СВЕТА

«99:25».
И снова это чёрное табло с зелёными 

цифрами на стенке ПАЗика, прям перед во-
дителем. Интересно, что они так застыли? 
Времени ведь такого нет. Фантастика, да и 
только.

Я посмотрел на свои часы, всегда ис-
правно работающие. Девять ноль ноль. По 
идее, для походов выходного дня подни-
маться надо гораздо раньше, с рассветом, и 

да будет тебе счастье. Не получится дойти 
до озера Песчаного – пожалуй, приземлюсь 
в любом лесном закутке, что приглянется, 
да поем ржаных бутербродов с тунцом из 
местной кулинарии. Ещё орехи есть в солё-
ной карамели, как раз по дороге перехваты-
вать, слушая весеннее пение птиц. Сменные 
носки… Точно, прихватил – а то вдруг ноги 
промочу в талой воде. Конец апреля, а при-
рода в Сибири всё ещё просыпается – совсем 
нехотя, с ленцой, точно медведь в берлоге.

Я снова перевёл взгляд на мерцаю-
щие зелёные цифры в салоне автобуса. 
Единственный ПАЗик такой на весь город с 
неверно застывшими аналоговыми часами, 
и постоянно, именно в нём, мне встречается 
кто-то особенный. То цыганка новую работу 
напророчит, то девушку встречу. Правда, ни 
с работой, ни с девушкой не сложилось.

Народу мало для раннего субботнего 
утра – в салоне даже не пахнет ничем, кроме 
кожаной обивки сидений, слегка нагревае-
мой солнцем. Вот молодой парень в  огром-
ных наушниках безучастно смотрит в окно. 
На учёбу едет, наверное. Город студенче-
ский, и по субботам многие учатся. 

В хвосте, на последнем сидении, 
пристроилась пожилая пара – прижались 
друг к другу, за руки держатся. Такое неча-
сто встретишь – да и как вообще сейчас люди 
подолгу вместе живут?.. Я вот несколько раз 
сходился и расставался, самые длительные 
отношения из всех – шесть лет, от силы. И те 
рассыпались. А люди и по двадцать шесть, 
и по тридцать шесть, как, наверное, эти ба-
бушка с дедушкой, вместе живут.

Рядом с моим сидением замерла девчон-
ка лет восьми-девяти, в тёмных очках. Оче-
видно, её тоже заинтересовали светящиеся 
зелёные цифры. 

– Как вас зовут? – неожиданно спросила
она.

– Виктор, – отвечаю на автомате, чуть
вздрогнув. – Для дяди ещё рано, так что 
можно просто – Витя. А тебя как?

– Света. А куда едете?
– В поход.
– А куда это, в поход? – она сняла с плеч


