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ДЕВОЧКА СВЕТА

«99:25».
И снова это чёрное табло с зелёными 

цифрами на стенке ПАЗика, прям перед во-
дителем. Интересно, что они так застыли? 
Времени ведь такого нет. Фантастика, да и 
только.

Я посмотрел на свои часы, всегда ис-
правно работающие. Девять ноль ноль. По 
идее, для походов выходного дня подни-
маться надо гораздо раньше, с рассветом, и 

да будет тебе счастье. Не получится дойти 
до озера Песчаного – пожалуй, приземлюсь 
в любом лесном закутке, что приглянется, 
да поем ржаных бутербродов с тунцом из 
местной кулинарии. Ещё орехи есть в солё-
ной карамели, как раз по дороге перехваты-
вать, слушая весеннее пение птиц. Сменные 
носки… Точно, прихватил – а то вдруг ноги 
промочу в талой воде. Конец апреля, а при-
рода в Сибири всё ещё просыпается – совсем 
нехотя, с ленцой, точно медведь в берлоге.

Я снова перевёл взгляд на мерцаю-
щие зелёные цифры в салоне автобуса. 
Единственный ПАЗик такой на весь город с 
неверно застывшими аналоговыми часами, 
и постоянно, именно в нём, мне встречается 
кто-то особенный. То цыганка новую работу 
напророчит, то девушку встречу. Правда, ни 
с работой, ни с девушкой не сложилось.

Народу мало для раннего субботнего 
утра – в салоне даже не пахнет ничем, кроме 
кожаной обивки сидений, слегка нагревае-
мой солнцем. Вот молодой парень в  огром-
ных наушниках безучастно смотрит в окно. 
На учёбу едет, наверное. Город студенче-
ский, и по субботам многие учатся. 

В хвосте, на последнем сидении, 
пристроилась пожилая пара – прижались 
друг к другу, за руки держатся. Такое неча-
сто встретишь – да и как вообще сейчас люди 
подолгу вместе живут?.. Я вот несколько раз 
сходился и расставался, самые длительные 
отношения из всех – шесть лет, от силы. И те 
рассыпались. А люди и по двадцать шесть, 
и по тридцать шесть, как, наверное, эти ба-
бушка с дедушкой, вместе живут.

Рядом с моим сидением замерла девчон-
ка лет восьми-девяти, в тёмных очках. Оче-
видно, её тоже заинтересовали светящиеся 
зелёные цифры. 

– Как вас зовут? – неожиданно спросила
она.

– Виктор, – отвечаю на автомате, чуть
вздрогнув. – Для дяди ещё рано, так что 
можно просто – Витя. А тебя как?

– Света. А куда едете?
– В поход.
– А куда это, в поход? – она сняла с плеч



маленький ранец и положила рядом с собой 
на обшарпанное сидение.

– В Тимирязево.
– А зачем?
– Лес… Там ведь красиво. От бытову-

хи… то есть от суеты, отвлечься хочу, – про-
тянул я. – Поздно вот только вышел.

– Сколько время? – девчонка смотре-
ла на меня через огромные стёкла тёмных 
очков, явно не детских, с пятнистой опра-
вой. В них она напоминала стрекозу или 
муху.

– Девять часов семь минут, – я снова по-
смотрел на свои спортивные часы. – А ты 
куда в такую рань, да ещё и одна? 

– Я прокатилась немного, домой еду, –
Света взялась тонкими ручонками за спинку 
переднего сидения. – Подскажете мне, когда 
остановка «Лагерный сад» будет?

– Мне самому на ней выходить, вместе
и выйдем. 

– Спасибо, – улыбнулась она и отвер-
нулась.

Я улыбнулся в ответ, но мысли закра-
лись тревожные. Ребёнок, один. В такую 
рань, домой. Получается, она уже накатать-
ся успела? Во сколько она вообще просну-
лась и вышла одна?

Я снова посмотрел на Свету. Лёгкая ве-
сенняя курточка малинового цвета с гряз-
новатыми рукавами – судя по всему, давно 
не стиранная. Серые джинсы – под коленом 
дырка, и по бокам грязные полосы. Ранец 
только вот целый, совсем новый. Ещё и очки 
эти, наверное, у мамы или старшей сестры 
стащила.

– Ты… точно не потерялась? – задал я
зудящий вопрос.

– Нет-нет, я не первый раз катаюсь на
этом автобусе, не переживайте, – она залез-
ла в карман курточки и, не глядя, достала 
монетки. – Посмотрите, пожалуйста, здесь 
двадцать один рубль?

– Кроха, ну что ты, надо математику-то
в школе подтягивать, – я покачал головой. – 
Да заплачу я за тебя, оставь на мороженое.

Я закинул свой рюкзак за спину и подо-
шёл к водительскому месту. 

– Два. Лагерный сад, – протянул я день-
ги за проезд, сам украдкой посматривая за 
девчонкой. Жаль, за стрекозиными очками 
не поймёшь – куда смотрит, грустит или нет, 
всё ли в порядке. Глаза ведь – зеркало души, 
так вроде говорят.

Девочка нащупала ранец, закинула на 
плечи и, держась за поручни, продвинулась 
к выходу.

– Поможете мне спуститься? – она вер-
тела головой, будто оглядываясь по сторо-
нам. – А то я не вижу…

Я остолбенел. Чтоб на меня рухнула 
крыша этого старого ПАЗика вместе с бал-
лонами! Света слепая… А я ей со своей ма-
тематикой, дурак!

На остановке я быстро выскочил и по-
мог Свете спуститься.

– Свет, послушай… Прости за матема-
тику, я не… 

– А я её знаю, Витя, знаю! Дважды два  –
четыре! Шестью шесть – тридцать шесть!  – 
Света принялась кружиться под куполом 
остановки. Через узорчатое стекло проби-
валось солнце – но девочка не могла этого 
видеть, только чувствовать.

Интересно, из чего состоит её мир? Ей 
ведь доступны только запахи, тактильные 
ощущения да звуки…

– Свет, давай я тебя до дома доведу и
маме передам, хорошо? – я проводил взгля-
дом автобус, на который мне стоило пере-
сесть, чтобы попасть в Тимирязево.

А ходит он раз в четыре часа.
Девочка перестала кружиться, втянула 

носом воздух и пошла в мою сторону.
– До мамы не надо, она занята. До каче-

лек в моём дворе, хорошо?
– Идёт, дай пять! – приободрил я её и

взял за вспотевшую ручонку. 
– Тогда во двор через два дома! Кото-

рые деревянные, там жёлтые за ними и мой 
двор... Меня так научили говорить, – она 
снова заулыбалась.

– Свет, а кто тебе помогает? Как ты
только не боишься одна в автобусе ездить?..

– Мне помогают добрые люди, – улыбка
Светы стала ещё шире.



Мы двинулись в сторону её дома, и я со-
всем забыл о походе. Сейчас мне казалось, 
что самое ценное – то, что происходит сей-
час, а не то, что я так желал обрести в лесу.

Деревянные скособоченные дома сме-
нились трёхэтажными сталинками. Неза-
стеклённые балконы пестрели коврами и 
стиран ным бельём, хотя на улице ещё про-
хладно – только днём пригревает. Из при-
открытой двери од ного из подъездов душно 
пахнуло плесенью, собаками и нафталином. 
Между двумя сталинками и находилась дет-
ская площадка.

– Свет, мы пришли, – я подвёл девочку к
качелям и помог сесть.

– Покачаешь меня? – Света улыбнулась
и поправила сползающие очки.

– Конечно. Свет, а почему домой не
идёшь? – я легонько толкнул поскрипываю-
щие качели.

В этот момент с одного из балконов по-
слышалась грубая брань. Девочка вжала го-
лову в плечи и прошептала:

– А у меня папа пьёт, дома нехорошо.
Мама кричит. Я лучше погуляю…

Кулаки сжались сами собой. «Папа 
пьёт… Дома нехорошо… Я лучше погу-
ляю»,  – в голове гулким эхом отдавались 
слова слепой девочки. 

Слепой ребёнок. На улице. Один. А они 
пьют?!

Пытаясь утихомирить подкатывающую 
злость, я снова толкнул качели. 

Медитативно, успокаивает.
А девочка снова улыбнулась и, звонко 

смеясь, взлетала выше и выше, навстречу 
солнцу.

Которое никогда не увидит.
«Девяносто девять двадцать пять… де-

вяносто девять двадцать пять» – я раскачи-
вал девочку и твердил про себя какой-то на-
бор цифр для успокоения. 

Вроде, они были на табло в том самом 
ПАЗике. 

Цифры, что мне эти дурацкие цифры 
дались… 


