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ПОСВЯЩАЕТСЯ ПАМЯТИ МОЕГО ОТЦА

Володя проснулся от шума и громких го-

лосов во дворе. Выйдя на крыльцо, он уви-

дел, как незнакомые мужчины в широких 

шароварах, посадив отца и мать на телегу, 
повезли их из дома. Садовник и кучер, ра-
ботавшие у них, стояли у раскрытых ворот, 
а горничная плакала, вытирая слёзы концом 

платка. Что случилось с его родителями, 

Володе было неизвестно, но больше их он 

никогда не видел. 

У них была достаточно состоятельная, 

образованная семья. Отец работал, а мать 

была дома, занималась детьми. Приглашён-

ные преподаватели учили детей иностран-

ным языкам и игре на различных музы-

кальных инструментах. У родителей был 

большой красивый дом с колоннами и парад-

ным крыльцом, несколько комнат, большой 

зал и летняя веранда. Около дома – фрукто-

вый сад, в нём росли душистая белая сирень 

и много красивых цветов. В саду стояло 

несколько беседок, обвитых виноградом. За 
домом имелись хозяйственные постройки, 

где содержались лошади и другая живность. 

Мама Володи, хорошо игравшая на рояле, 
учила играть на этом инструменте старшего 

брата Гришу, который, окончив гимназию, 

готовился поступать в московское училище. 
Отец Володи имел красивый голос, играл 

на скрипке, и они часто с матерью вдвоём 

исполняли различные музыкальные произ-
ведения. Часто в дом приезжали родные и 

друзья, и тогда до утра звучала музыка, пес-
ни и пары кружились в вихре знаменитых 

вальсов И. Штрауса. В доме в основном раз-
говаривали на русском языке, но часто зву-

чала и польская, и украинская речь. Володя 

с упоением слушал, как играет на скрипке 

его отец. Волшебные звуки этого инстру-

мента, казалось, жили в нём всегда, иногда 
заставляя трепетать его душу. Сидя в бесед-

ке, он слышал жужжанье пчёл в саду, пение 
птиц, шорох опадающих листьев, шум вет-
ра в ветвях деревьев, и ему хотелось все эти 

звуки услышать в музыкальном звучании 

скрипки, смычком касаясь её струн. Отец, 

видя желание сына учиться музыке, взял 

его с собой в город Житомир, находящий-

ся в двадцати верстах от дома. В городе они 

зашли в магазин, продающий музыкальные 
инструменты, и отец купил Володе скрип-

ку. Он стал первым учителем сына, пока-
зывая ему простейшие навыки игры. Позже 
отец пригласил учителя музыки из города, 
который стал учить сына игре на рояле и 

скрипке. 
Всё закончилось с потерей родителей. 

В тот день, когда увезли отца и мать, его 

взял к себе брат отца. Старший брат Воло-

ди, Гриша, уже учился в Москве, в военном 

училище. Через некоторое время семья его 

дяди отвела мальчика в приют для детей 

состоятельных родителей и оставила там. 

В  приюте Володя продолжал учиться иг-
рать на скрипке. У него оказался сильный 

красивый голос, он стал принимать участие 
в концертах, проходящих в приюте; скучал 

о родителях, брате, о доме, где царили по-

кой, доброта и согласие, иногда плакал, ни-

кому не показывая свою тоску об ушедшем.

Шёл 1917 год. Однажды в приют при-

шла семейная пара. У них не было детей, 

и они решили взять под опеку какого-нибудь 

ребёнка. Мужчина был полковником цар-

ской армии, а его жена – красивой стройной 

дамой. Директор приюта порекомендовала 
им взять на воспитание Володю. Мальчик 

был из порядочной семьи, воспитан, хоро-

шо учился, играл на скрипке и хорошо пел. 

Так ребёнок оказался в большом городе, 
в хорошей, любящей, доброй семье. К нему 

очень хорошо относились, и он продолжал 

учиться и заниматься игрой на любимом 

инструменте.
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Через год его опекуна, как военного, 

перевели служить в большой сибирский 

город Омск. Там у них была большая квар-

тира с балконом, откуда Володя любовался 

большим заснеженным городом. Живя в 

доб роте и заботе, он стал забывать о своём 

сиротстве. Из рассказов взрослых уже знал, 

что в далёком Петрограде произошло восста-
ние рабочих, а в стране идёт гражданская 

война. К ним в дом часто стали приходить 

военные, что-то подолгу обсуждали, гово-

рили не только на русском языке, звучала 
и французская речь. В городе наблюдалось 

скопление разного рода войск, чувствова-
лись какая-то тревога и напряжение.

Однажды, проснувшись утром и не за-
став никого дома, Володя пошёл к соседям, 

дружившим с его опекунами, решив узнать, 

что случилось. Соседка рассказала ему, что 

полковник с женой уехали из города вме-
сте с уходящими войсками царской армии 

и попросили не будить мальчика. Они оба 
плакали, объяснив, что, отступая на восток, 

не зная, останутся ли живы, не взяли с со-

бой ребёнка, чтобы не подвергать его опас-
ности. Опекуны оставили ему деньги на 
дальнейшее проживание и учёбу. Мальчик, 

узнав, что он остался один, горько плакал, 

как потом признался, последний раз в жиз-
ни. Мечтал после школы поступить учиться 

в музыкальное училище и продолжить обу-

чение по классу скрипки. 

Осенью 1919 года Омск заняли войска 
Красной Армии, и Володю определили 

в  детдом, который был организован в не-
большом районе, находившемся в пятиде-
сяти километрах от Омска. В стране шла 
граж данская война, и поэтому в детдоме 
жили дети разных возрастов, национально-

стей, воспитания и образования. После жиз-
ни в  спокойной обеспеченной семье Володе 
тяжело пришлось привыкать к жизни там, 

где процветали воровство, драки, карточ-

ные игры на деньги и вещи. В детдом при-

везли различные музыкальные инструмен-

ты, и подросток сам научился играть на них. 

Здесь для воспитанников было организова-
но несколько кружков по интересам, и Вла-
димир всегда принимал участие в концер-

тах, пел, играл на скрипке, освоил игру на 
гармони, гитаре, позже научился играть на 
баяне. Ложась спать, он часто брал с собой 

скрипку, так как старшие ребята несколько 

раз пытались порвать на ней струны или 

сломать её, не понимая душевных чувств 

подростка и значения для него этого музы-

кального инструмента, купленного когда-то 

отцом. На выходе из детдома Владимир уже 
освоил навыки слесарного дела и работы по 

дереву.
Знакомые парни рассказали ему, что не-

далеко от районного города остановился 

табор цыган, где они вечерами пели, танце-
вали и играли на скрипках. Владимиру захо-

телось послушать и посмотреть цыганские 
песни и танцы. Подойдя к табору, он уви-

дел, как молодые цыгане играют на скрип-

ках, а красивые цыганки в ярких юбках тан-

цуют на поляне возле костра. Когда он взял 

у одного цыгана скрипку и заиграл на ней, 

все удивлённо смотрели на него, так как не 
ожидали увидеть такое виртуозное владение 
инструментом у русского парня. С тех пор 

Владимир стал часто приходить к табору и 

слушать чудное пение. Особенно он любил 

смотреть, как танцует юная цыганка Мария. 

Парень влюбился в неё, предложил ей вый-

ти за него замуж, и она согласилась. Они 

стали жить в городе, в 1924 году у них ро-

дился сын Виктор, а в 1928 году дочь Дина. 
Мария, привыкшая к вольной жизни табора, 
не очень интересовалась детьми и не хоте-
ла заниматься хозяйственными работами по 

дому. Как-то предложила Владимиру уйти 

жить в табор, но он не согласился, а когда 
она ушла, то детей оставил у себя, не желая 

им бродячей таборной жизни. Помня своё 
детдомовское детство, он решил, что дети 

должны учиться и жить с ним. К тому вре-
мени он уже работал шофёром на «полутор-

ке», часто приходилось уезжать из дома, и, 

чтобы дети не оставались без присмотра, он 
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решил жениться. Было несколько попыток 

завести отношения с женщинами, но, узнав, 

что у него двое детей, они не решались свя-

зать с ним свою судьбу.
Однажды Владимир встретил молодую 

девушку, которая жила без родителей. Она 
согласилась выйти за него замуж. Так вновь 

появилась семья, родилось ещё двое детей. 

Закончилась гражданская война, в стране 
шла организация колхозов, и селу требо-

вались новые специалисты для работы на 
тракторах и других машинах. Владимиру 

Ильичу предложили поехать работать пре-
подавателем во вновь образованное учи-

лище механизации, находившееся в трёх-

стах километрах от областного центра. Он 

согласился, так как хорошо водил машину 

и  давно освоил работу на тракторе. В семье 
часто случались ссоры, недопонимание – 

Владимир не был хорошим семьянином и 

мужем, не вникал в хозяйственные дела се-
мьи. Часто, возвращаясь с работы, он брал 

в  руки скрипку, усаживал рядом старшего 

сына, игравшего на баяне, и дочь с гитарой. 

Такие домашние концерты не очень нрави-

лись его жене.
До поездки в училище Владимир съездил 

в Москву, к старшему брату Григорию, ко-

торый окончил военное училище ещё до ре-
волюции, затем, окончив курсы высшего ко-

мандного состава, вступил в ряды Красной 

Армии, воевал, до конца жизни был предан 

советской власти и её вооруженным силам. 

Между братьями произошла ссора по неиз-
вестной причине, больше они никогда не 
виделись.

Владимир Ильич, оставив семью дома, 
уехал работать в училище. Сделав несколь-

ко выпусков курсантов, решил сам работать 

шофёром в городском райпотребсоюзе. Он 

стал заниматься перевозкой грузов из сво-

его района в близлежащие сёла и другие 
районы.

Однажды, везя очередной груз из города, 
увидел идущую по дороге молодую строй-

ную девушку. Он остановился и, узнав, 

что она идёт в то же село, куда он вёз свой 

груз, предложил её подвезти. По пути они 

разговорились, и Лида (так звали его спут-
ницу) рассказала ему, что работает в этом 

селе учительницей. Её мама жила в городе 
с младшими сёстрами. С тех пор Влади-

мир стал часто заезжать за Лидой, увозил 

её в  село на работу, затем, в конце недели, 

домой, в город. Позже он познакомился с её 
мамой и сестрами. Лида играла на гитаре, 
пела, много читала, сочиняла стихи. Влади-

миру казалось, что он нашёл родственную 

душу и то, что так долго искал.

По воспоминаниям тех, кто знал его 

в те годы, он всегда и везде пел, и из кабины 

его машины часто слышалась песня о по-

гибшем в степи ямщике. У него было уже 
четверо детей, когда он решил создать ещё 
раз семью, сделав девушке предложение. 
Владимир рассказал о своём детстве, роди-

телях, детях, объяснив Лиде, что его дети 

живут в настоящее время с сестрой их мате-
ри. Мама Лиды не одобрила выбор дочери, 

ведь у избранника были дети, и старше её 
он на десять лет. Но молодые стали жить 

вместе, и в 1939 году в семье родилась дочь, 

названная в честь отца Лиды, репрессиро-

ванного в тридцатые годы. Через некото-

рое время Владимир привёз в новую семью 

троих детей, они стали учиться в той же 
школе, где работала Лида. Почтальон, до-

ставлявший газеты, однажды принёс пись-

мо на имя Владимира, дети раскрыли его 

и положили на стол.

Придя из школы, Лида увидела лежащий 

на столе конверт с письмом и прочла его. Из 
письма она узнала, что у Владимира есть 

жена и дети от двух браков, которые жили 

с  ней, а не с сестрой матери, как рассказы-

вал ей Владимир. После ссоры и объясне-
ний Лида ушла, не простив обмана и пре-
дательства. После расставания с Лидой он, 

взяв детей, уехал к жене. Владимир решил 

вернуться к себе на родину, на Украину, 
где родился и вырос. Но в это время там 

были засушливые годы, случился неурожай. 
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Людям жилось трудно и бедно, поэтому ре-
шено было перебраться с семьёй в Ставро-

польский край, там жить и работать. 

Планы нарушила война. В 1941 году Вла-
димира призвали на фронт. После трёхме-
сячных курсов ушёл на фронт его семна-
дцатилетний сын Виктор. Владимир Ильич 

всю войну прослужил шофёром, подвозил 

боеприпасы к линии фронта и отвозил ра-
неных с передовой линии в медсанбат. Его 

«полуторка» прошла с ним в боях за родную 

Украину, Белоруссию, Польшу. Он видел на 
своём пути дымящиеся развалины домов, 

тысячи братских могил, гибель фронтовых 

друзей. На границе с Германией машина 
подорвалась на мине, но водитель остался 

жив. До конца войны прослужил шофёром 

на другой машине, которую получил взамен. 

В моменты передышек между боями Влади-

мир Ильич часто думал о детях, о старшем 

сыне, воевавшем на другом фронте. Мыс-
ленно брал в руки любимую скрипку и  вы-

ражал в её звуках своё душевное состояние 
и боль разлуки с родными людьми. А доро-

гой сердцу инструмент был далеко от него 

и  хранился в старом, потемневшем от вре-
мени футляре.

В апреле 1945 года, когда Владимир 

Ильич находился на территории Германии, 

он и ещё несколько машин попали в засаду. 
Выйдя с боем из окружения, красноармей-

цы долго не могли попасть в расположение 
своей части. Командир части в этой воен-

ной суете написал в извещении семье Вла-
димира, что он пропал без вести в апреле 

1945 года. Сын Владимира Ильича Виктор, 

призванный на фронт в 17 лет, служил во 

фронтовой разведке, воевал и демобилизо-

вался в 1947 году в звании капитана. Ему 

было в то время двадцать три года. Виктор 

сообщил Лиде, что его отец (и отец её доче-
ри) погиб в апреле 1945 года.

После войны Лида и Виктор несколько 

лет переписывались, их связь прервалась 

в  1954 году. Дочь Лиды и Владимира вырос-
ла, окончила институт и решила разыскать 

своего старшего брата по отцу, узнать о до-

военной жизни своего отца и месте его ги-

бели. На расспросы дочери об отце Лида 
отвечала неохотно, видимо, давали знать 

давние обиды. Дочь обращалась в милицию 

по месту жительства по поводу всесоюзно-

го розыска своего брата, писала в газеты, 

в  детдом, где воспитывался её отец, в раз-
личные архивы, в военкомат, где жили её 
отец и брат, в архив Министерства обороны, 

в передачу «Жди меня», но положительных 

ответов не получила.
Потеряв надежду разыскать своих род-

ных, она смирилась, но душевная боль 

томила её сердце. Случайно узнав точное 
место и год рождения своего отца, дочь 

Владимира снова обратилась в военный 

архив. Вскоре ей пришёл ответ, где сооб-

щалось о том, что после окончания войны, 

28 мая 1945 года, Владимир Ильич вышел 

из расположения своей части и пропал без 
вести. Произошло это на территории Гер-

мании. Владимир Ильич –  мой отец. Свет-
лая ему память!


