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ЗИНАИДА ФЕДОТОВНА СУББОТИНА

Родилась в 1941 г. в д. Чеченево Тарского 

района. Живёт в Таре. В настоящее время нахо-

дится на заслуженном отдыхе. 
Публикуется впервые. 

ВСЁ, ЧТО ВПИТАЛИ НАШИ ДУШИ

Вспоминая далекое детство, родную 

деревню свою Чеченево, я словно возвра-
щаюсь в то время, наполненное чувством 

свободы, красотой природы, свежим опья-

няющим воздухом, который мы вдыхали 

полной грудью.

Весной оживала не только природа, но и 

мы вновь чувствовали стремление к жизни, 

к новому, светлому. Радовались солнцу, теп-

лу, первым проталинам. Двадцать второго 

марта, в день весеннего равноденствия и 

день памяти сорока Севастийских мучени-

ков, пекли жаворонков, ждали прилета птиц. 

Позже ходили в лес за берёзовым соком – 

«березовкой», сочили мезгу со спиленных 

берез во время заготовки дров. Появлялись  

первые подснежники, медуницы. Жужжа, 
летали над цветами пчелы, собирая нектар; 

ветерок шелестел  листвой; стучал по дере-
ву дятел. 

С юга прилетали птицы. Радовали разно-

голосым пением вернувшиеся скворцы, то 

мяукая, то лая, то свистя соловьём, будто в 

пути подслушали чужие голоса.  
На болоте селились кулики. Они забавно 

бегали на своих длинных ногах, перелетали 

с кочки на кочку, ловили длинным клювом 

насекомых, громко кричали, почуяв опас-
ность. На кочках проворные птицы делали 

гнезда, откладывали там яйца, выводили 

птенцов, ревностно их защищая.

Братья Валентин и Анатолий иногда бра-
ли яйца из их гнезд, зорили гнезда сорок 

и ворон; ловили слопцами тетеревов, зи-

мой зайцев – петлями, осенью выкапывали 

из нор хомяков зерно, что они запасали на 
зиму, уничтожая посевы. И это было хоро-

шим подспорьем для нашей большой семьи, 

помогало выжить в голодное время.

Летом за околицей, на поляне, расцвета-
ли кукушкины слезки. Поляна была усы-

пана ими. На тоненьких ножках качались 

оранжевые цветочки. Шел теплый дождь, и 

после дождя мы любили бегать босиком по 

лужицам на поляне, ведь земля была чистая. 

Рано утром за гречишным полем токовали 

тетерева, кружась, заманивали тетерок. Мы 

вставали засветло выполнять поручения 

мамы. А вечерами пела перепелка: «Спать 

пора – спать пора». Бекас издавал звуки, по-

хожие на блеяние барана. Так играл ветер 

между перьями хвоста.  Будто тысячи музы-

кантов играли на скрипках – это стрекотали 

кузнечики. Лягушки квакали в застойной 

воде у гатника – у места, где был запружен  

небольшой ручей, протекавший  по дну буе-
рака из леса  через дорогу на покос. Крякали 

утки на реке, раздавались крики совы и фи-

лина. Какие звуки можно было услышать! 

Заслушаешься, и спать не хотелось идти. А 

вечера такие теплые, тихие, воздух чистый, 

прозрачный, наполненный ароматом трав и 

цветов. Всё это впитывали наши души, как 

промокательная бумага.
Старший брат Василий приносил журав-

лят-подранков. Мы их выкармливали. Пти-

цы быстро привыкали к нам, брали из рук 

еду. Один жил в палисаднике. Бывало, когда 
хотел есть, стучал по окну клювом. Осенью, 

поправившись, журавль улетел со стаей на 
юг. Воспитываясь в окружении удивитель-

ной природы, мы вырастали добрыми, тру-

долюбивыми. 

За болотцем протекал широкий ручей, 

в котором мы купались. Он впадал в речку 

Ик. Мальчишки марлей ловили пескарей. 

Много рыбы водилось тогда в реке: караси, 

щуки, лини, окуни. Однажды мужчины ло-

вили в заводи рыбу, и в оставшейся на бере-
гу ряске я нашла линя. Какая была неопи-

суемая радость!

На другом конце улицы Заречной, за де-
ревней, вдоль берега речки Ик росла чере-
муховая аллея. Какая была благодать, когда 
она цвела! Запах черемухового цвета разно-
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сился по всей деревне, а птицы, скрывшись 

в буйном цветении, распевали на разные 
голоса, сменяя одна другую. Никакая му-

зыка не сравнится с музыкой природы. Она 
навевает в душе покой и неясную тревогу, 
возвышенные чувства и чувство полета в 

неведомую даль, чувство любви ко всему 

живому, что есть на белом свете.
У берега реки стояли щуки. При дунове-

нии ветра рябь расползалась по поверхно-

сти воды, раскачивая большие желтые кув-

шинки, которые мы любили вытаскивать 

из речки длинными прутьями и вплетать в 

венки. Их мы вновь пускали по воде, заво-

роженные, забывшие все невзгоды и труд-

ности, что легли на наши детские плечи в 

послевоенное время. 

Нашей обязанностью было открывать и 

закрывать ворота. Провожали на пастбище 
и встречали табун скота. Рев стоял неимо-

верный. Женщины на подводах ехали на 
покос, пели и возвращались тоже с песня-

ми. Народ был дружный, горе и радости 

были общими. Несмотря на непосильный 

труд, жизнь впроголодь – взаимопонима-

ние, помощь в трудную минуту друг другу, 
пение помогали преодолеть все невзгоды, 

выстоять. 

Осенью, когда листья деревьев окраши-

вались в разноцветье, мы утепляли окна. 
Между рамами мама всегда клала мох, а 
на него – гроздья калины и веточки распу-

шившейся вербы. Тревожно курлыча, буд-

то прощаясь, журавли тянулись на юг, а мы 

смотрели им вслед и кричали: «Счастли-

вого пути, весной возвращайтесь назад!» 

Протяжное курлыканье сменялось звуком 

молотилок, сеялок на току – начинался 

обмолот. Грохотал молот в кузнице. С на-
ступлением зимы все умолкало, деревня у 

замерзшей реки погружалась в чуткий сон. 

Разве что лаяли собаки, почуяв приближаю-

щихся волков.

Мы, дети, катались на санках с бере-
га реки до окоченения, ведь одежонка на 
нас была худенькая. Потом, сидя в тепле, 
рассматривали морозные узоры на окнах и 

находили в них знакомые силуэты.

Морозным утром из-за горизонта над 

верхушками леса поднималось солнце. Вна-
чале показывался его краешек, чем выше, 
тем больше. Выкатывался большой красный 

шар, поднимался выше, светлел, становил-

ся меньше. А вокруг него полыхало, играя 

красками, морозное марево. 

По солнцу предсказывали погоду: если 

светило садится в тучу – день будет пасмур-

ным, если за чистый горизонт – к хорошей 

погоде, а если при закате играет – то к мо-

розцу. 
Как только начинался рассвет – слы-

шался скрип полозьев. Это мужики и пар-

ни ехали на санях за сеном или дровами. 

Лошади бежали рысцой, разогреваясь бе-
гом. На ездоках тулупы из овчины, теплые                           
шапки-ушанки. Все в валенках, в стеганых 

штанах, овчинных рукавицах. 

Вечером возвращались с нагруженными 

возами. Лошади брели заиндевевшие, мужи-

ки, тоже белые, шли за возами, подпрыгивая 

на ходу, хлопая рукавицами. Мороз стоял до 

того трескучий, что местами лопалась зем-

ля. Воробьи, съежившись, прятались под 

крышами дворов, поветей, на овинах, где 
обрабатывался лен.

На замерзшей реке делали проруби, из 
которых брали воду, гоняли туда поить ско-

тину, женщины полоскали белье. С наступ-

лением зимы мужики выходили на охоту. 
Однажды  брат Василий принес еще не вы-

линявшего горностая. Он жил у нас в окне 
между рамами, питался пойманными во-

робьями. Белой молнией зверёк метался за 
стеклом в полумраке, ловя птиц. Также жил 

колонок на цепочке под кроватью, корми-

ли хлебом, мясом. Норой для них служили 

старые валенки. Туда же зверьки прятали 

пищу. 
Зимними вечерами к нам на посиделки 

собиралась молодежь, ровесники старших 

сестер и брата. Горела керосиновая лампа. 
Брат играл на двухрядке, сестра Нина – на 
гитаре, девушки вязали, вышивали и пели. 

Мама ставила самовар и поила всех чаем. А 

на Новый год украшали избу лапками хвой-

ных деревьев, которые брат привозил с ур-



мана. Хвойный запах долго стоял в комнате. 
В Рождество колядовали, как тогда гово-

рили, «наряжались в чудушки», ходили по 

дворам, устраивали веселые сценки.

Через много лет я вернулась на малую 

родину, в деревню Чеченево. Пошла на то 

место, где мы провели свое детство. Речка 
обмелела, заросла кустарником, улица ис-
чезла. Один домишко остался – старенький, 

без окон без дверей, стоял он на пригор-

ке  – боль души моей. Не отыскать дорогу, 
что вела на покос, буерак с ручьем. Ниче-
го не осталось от бывшего райского уголка, 
одно болото и только заброшенный старый 

соседский колодец да засохший тополь. На 
месте цветущей поляны – огород. Хозяева 
огорода спросили: «Что вы ищете?» Я отве-
тила: «Свое детство». 


