



Люблю городок я свой старенький,  
Я здесь отдыхаю душой.  
Себя снова чувствую маленьким.  
Уютно здесь и хорошо...

## АЛЕКСАНДР ТИХОНОВ

Родился в 1990 г. в п. Большеречье Омской области. Работает заведующим научно-краеведческим центром в Тарской центральной районной библиотеке. Стихи и проза публиковались в периодических изданиях, коллективных сборниках Москвы, Санкт-Петербурга, Самары и др. За дебютную книгу стихов «Облачный парус» (Омск, 2014) удостоен звания лауреат Всероссийской литературной премии им. М. Ю. Лермонтова (2015) и региональной литературной премии им. Ф. М. Достоевского. Член литературного клуба «Вечера на Александровской».

\* \* \*

Последний день в году морозно свеж.  
Печным дымком пропах старинный город.  
Заря ещё полным полна надежд,  
Но слышится сигнал сирены «скорой».

Проносится спасательный наряд.  
Кому-то праздник, а кому-то. Впрочем...  
В распахнутое небо декабря  
Сквозят ветра первоянварской ночи.

Они уже по-новому свежи,  
Но до сих пор не наболтались с теми,  
К кому сегодня «скорая» спешит.  
Спешит, спешит... Опережает время.

\* \* \*

В душном автобусе нынче народу битком.  
И не поймёшь, как все разом  
в салоне расселись.

Божьи цветки – одуванчики из-под платков  
Смотрят в окошки на жгучую  
майскую зелень.

Здравствуй, весна. Мы с тобою  
не виделись год.  
Время летит и событий вмещает  
с избытком.  
Что у тебя, кроме смены времён и погод?  
Что у меня? Разве только рутиную пытка.

Редкий маршрут от райцентра  
до створок литых.  
Ездим раз в год  
побродить меж могильных оградок.  
Бабушка здесь по весне поселилась.

Цветы  
Смотрят искусственно, делают вид,  
будто рады.

Искренне рад одуванчик. В густой пестроте  
Этих бумажных уродцев  
проклюнулся чудом.  
Желтую голову клонит к могиле и тем  
Людям заметен, кто к жизни  
приветлив и чуток.

С утлого холмика листья смахнём, а траву  
Вырвем и свежей олифой  
оградку покрасим.  
Знаешь, весна, я порой так бесцельно живу  
Вместо того, чтобы жизнь принимать,  
словно праздник...

Надо встряхнуться от долгого зимнего сна  
И в небесах отыскать обжигающий лучик.  
Вновь говорю тебе: «Здравствуй.  
Ну, здравствуй, весна!  
В душном автобусе я твой всегдашний  
попутчик».

\* \* \*

Я прошу, распиши этот день по пунктам.  
Честь по чести, от «А» до «Я»:  
В пункте «А» я под вечер ловлю попутку,  
На пустой остановке устав стоять.

В пункте «Б» на столе догорают свечи,  
В пункте «В» – жгучей страсти жар.  
А-Б-В... пусть подольше  
продлится вечер.  
Но иуды-часы, как назло, спешат.





Её захлестнуло. И смыло. И будто бы нет.  
 Руины заводов как древние замки  
   вдоль трассы.  
 А память о прошлом сменяется  
   звоном монет,  
 Становится байкой для сытого  
   «среднего» класса.  
 Прощай, Атлантида... Один у обрыва стою.  
 Крикливая чайка кружит над  
   волной одичало.  
 Я слушаю ветры. Лишь ветры  
   правдиво поют  
 О том, что однажды всё снова  
   начнётся сначала.  
 Так что же, не нам обживать край  
   жителей стремнин,  
 На старых фундаментах фермы  
   и фабрики строить?  
 Привет, Атлантида! Быть может,  
   я твой гражданин,  
 Предрекший вслед многим рождение  
   нового строя.  
 Была Атлантида. И будет. Иначе нельзя.  
 Иначе мы предали все начинания предков.  
 Горячие ветры, над гладью речною скользя,  
 Поют нам о прошлом. Свежо.  
   Неразборчиво. Редко.

**ОТИДО**

1  
 Совсем дитя. Четвёртый годик.  
 С восторгом на отца глядит.  
 Тот с красным бантом в дом заходит!  
 А у мальчика всё впереди...

2  
 Вчера соседка-недотрога  
 В любви призналась. Жизнь, лети,  
 Туда, где к счастью путь-дорога!  
 Всё впе-ре-ди!..

3  
 На лица липнет грязь и копоть.  
 Дивизия Берлин берёт.  
 И он, поднявшись из окопа,  
 Кричит: «Вперёд!».

4  
 Всё в жизни было... Что осталось?  
 Вновь память душу берedit.  
 А позади – лишь миг, лишь малость.  
 Что впереди?

5  
 Пятнадцать лет, как нет супруги –  
 С портрета давнего глядит...  
 К семи должны приехать внуки.  
 Вот у кого всё впереди!

\* \* \*  
 Беспросветное времечко  
 Да сосед-хитрован...  
 Зацелованный в темечко,  
 Шел по жизни Иван.

Обобрали наивного.  
 Был раздет и избит.  
 Сколько видывал дивного?  
 Сколько было обид?

Горе жгло и корёжило  
 На потеху врагам.  
 Меж похмельными рожами  
 Вёл Господь дурака.

Раны прежние зажили,  
 Поутихло в душе.  
 Кто там плёткой охаживал?  
 Он не помнил уже.

Крест с распятым учителем  
 Покачулся на миг...  
 Улыбнулся мучительно –  
 И опять напрямик.



\* \* \*

Гудит просёлочек, раскалён от зноя.  
Окаменел и лопнул по оси  
Земной. И всё вокруг сейчас земное,  
Привычное... лишь птица голосит,

Да вдалеке, где встал могучий, древний,  
Лес вековой, уже шипит разлом.  
Там танки выезжают за деревню,  
Как в древности – на смертный бой со злом.

С другого края лопнувшего мира  
Идёт, корёжа траками между,  
Во имя полоумного кумира  
Корявая, грохочущая жуть.

Но сделан шаг навстречу исполину,  
О сокрушенье змея вопия!  
Так превращают подвиг свой в былину  
Мехвод Добрыня и стрелок Илья.

А чуть поодаль от сраженья, лёжа  
За бруствером из дёрна и песка,  
Совсем безусый, молодой Алёша  
Гранату поднимает для броска.

Над прохоровским полем реют флаги:  
Там – свастика, здесь – пламя кумача.  
И падают невызревшие злаки,  
Когда от боли воины кричат...

\* \* \*

Лес в реке отражается – зелен и юн,  
Прорастая насквозь в цветокопию неба.  
Листья падают в воду и в ней создают  
Отраженье, а может, причудливый слепок.

К октябрю в отраженье поселится хмарь,  
Чернота, чернотал, полуголые вёты,  
Острый клин журавлей,  
неба чёрствый сухарь.  
В отраженную осень ударятся вёсла.

С лодки, ткнувшейся в берег,  
сойдёт человек  
И цевьё вертикалки мозолисто стиснет.  
Ранней зорькой для утки окончится век.  
Выстрел.

Над зеркальной границею смежных миров,  
Словно символ недавней гибели лета,  
Будет долго по ветру кружиться перо,  
Прежде чем погрузиться в холодную Лету.

\* \* \*

Ну, здравствуй, время гулких,  
хриплых гроз,  
Опавших листьев, сырости и прели.  
Из чёрной тучи лёгкий дождь пророс  
Ростком ещё не вызревшей метели.

Он копит силы – хлипкое дитя,  
Питается тончайшей паутинкой,  
Плодами сентября, вот-вот слетят  
На землю обезвоженные льдинки.

Он зацветёт, сугробы распушив,  
Он даст плоды – снеговиков и горки.  
Дыши, росток зимы, смелей дыши,  
Осенний воздух впрок глотая горький.

\* \* \*

Мне стихи сочинять бы, да вот  
Прочитал тут на днях у психолога,  
Что поэты немного... того.  
Шизофреники, в общем, на голову.

Не пишу. Размышляю о том,  
Отчего ум заходит за разум.  
Если учат поэтов в лито,  
Значит, тамошний гуру заразен?

Но в ответ лишь скрипит тишина.  
Что ж психолог вдруг пишет об этом?  
Может, зол, что сбежала жена  
От психолога прямо к поэту?

Или, нам про болезнь говоря,  
Он когда-то и сам увлечённо  
О любви рифмовал втихаря,  
А теперь записался в учёные?

В общем, столько вокруг чепухи!  
Так что, ну её, эту науку!..  
Огляделся... и прячу стихи  
От себя самого в дальний угол.