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БРОНИСЛАВА ПАВЛОВСКАЯ

Родилась в 1939 г. в Таре. Обучалась в колле-
дже культуры и искусства. Четыре года работа-
ла библиотекарем в с. Хорошки Павлоградского 

района. В 1964 г. поступила в Омский сельско-

хозяйственный институт. Долгие годы работала 
на станции химизации в Таре и в училище № 25.  

В настоящее время находится на заслуженном 

отдыхе. Публикуется впервые.

ДЕТСТВО, ТЫ ПОМНИШЬ МЕНЯ?

Я всё чаще мысленно возвращаюсь в 

своё детство. Отчётливо и ярко стоят перед 

глазами картины тех далёких лет, словно 

всё было вчера. Чем старше становлюсь, 

тем чаще тревожат воспоминания, ведь там, 

в военном детстве, рядом были дорогие 
моему сердцу люди, мама и бабушка, рано 

ушедшие из жизни, но не исчезнувшие из 
памяти...

* * *

Мне пять лет, мама на работе. Она тру-

дится школьным учителем «в полторы 

смены», как это тогда называлось. В кол-

хозный садик я идти не хотела, поэтому 

нахожусь дома одна. Зимним днём сижу на 
подоконнике, проделываю небольшую дыр-

ку в намёрзшей на стёкла ледяной корке и 

подолгу смотрю на улицу. Там видны редкие 
прохожие и собаки, с лаем бегущие вслед за 
лошадьми. Постепенно начинает темнеть, и 

я со страхом поглядываю на углы комнаты, 

мне кажется, что оттуда выглядывают тём-

ные лица. Сижу, онемев от страха, поджав 

под себя ноги. Приходит с работы мама, и 

мои страхи исчезают сами собой.

* * *

Из разговоров старших узнаю, что идёт 
война и в деревне уже получили первые 
«похоронки», но, в силу моего детского воз-
раста, не воспринимаю эти события всерьёз. 
У меня есть друг Шурка, летом мы с ним 

играем во дворе, зимой часто сидим на рус-
ской печке, где сушится сначала семя льна, 

а затем колхозная пшеница с примесью го-

роха. Когда пшеницу увозят на склад, мы, 

сидя на тёплых кирпичах печки, выбира-
ем горох и семена льна, застрявшие между 

кирпичей. Хорошо помню вкус пшеничного 

хлеба с примесью гороховой муки, лепёшки 

из толчёных в ступке семян льна. 

* * *

Мама, уходя в отпуск, летом месяц рабо-

тала в колхозе на трудодни. В конце года она 
получала на них горох, лён, рожь. Горох и 

рожь мололи на мельнице и получали муку. 
В детстве основной едой у нас была «затиру-

ха», драники, клёцки из картошки, гороховые 
лепёшки. Когда мне было шесть лет, у нас по-

явилась корова Муська. Мама выменяла её у 

женщины, гнавшей гурт скота из Колосовки. 

За молодую нетель мама отдала свои новые 
туфли и красивое старинное покрывало.

* * *

Когда мне было семь лет, переехали в 

соседнюю деревню, где при школе была 
квартира для семьи учителя. Учитель в 

школе был один и вёл все уроки с первого 

по четвёртый класс. Так мама стала моим 

первым учителем. Мне нравились уроки 

географии, из них впервые узнала, что есть 

на свете другие страны и города. Очень лю-

била уроки чтения, и уже в первой четверти 

моего первого учебного года я прочитала 
весь сборник для чтения «Родная речь». Во 

втором классе были прочитаны все книги 

нашей школьной библиотеки. Во время ка-
никул мы с мамой ходили в соседнюю де-
ревню, где в школе также была библиотека. 
Там я набирала себе столько книг, сколько 

могла унести. С большой сумкой бежала 
по дороге впереди мамы, подпрыгивала от 
радости. Книги были для меня окном, рас-
пахнутым в большой мир знаний. Страсть к 

чтению осталась со мной на всю жизнь.

* * *

Весна... Около нашей школы было 

большое болото, где водились лягушки, и 

в мае, когда у них появлялась икра, мы с 
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подружками ловили её. В воде икра была по-

хожа на красивые шарики, но стоило вынуть 

её из воды, превращалась в бесцветный ко-

мок. Из-за длительного пребывания в воде у 

меня появлялись «цыпки». Кожа на руках и 

на ногах трескалась при высыхании, и мама 
мазала мне их на ночь сметаной. Ранки за-
тягивались.

* * *

Резиновых мячей у нас не было, и мы ка-
тали их из коровьей шерсти. Весной у коров 

выпадала старая шерсть, мы вырывали ее, 
мочили в воде и катали до тех пор, пока она 
не превращалась в круглый мяч. Такие мячи 

служили нам недолго, и приходилось катать 

всё новые. Летом ловили майских жуков, 

наливая в норку жука воду. Жук вылезал из 
норы, мы ловили его и садили в спичечный 

коробок. Я часто приносила жуков домой, 

ночью они скреблись в коробке и мешали 

спать. Утром коробок всегда оказывался 

пуст. Жуки или вылезали сами, или мама 
выпускала их на волю. Хорошо помню свою 

первую куклу, купленную мамой в городе, у 

неё была раскрашенная голова из глины, а 
туловище набито опилками. Это вам не мячи 

из коровьей шерсти и жуки в коробках... 

* * *

Мы жили в двадцати километрах от ба-
бушки и летом иногда ходили в город пеш-

ком, так как машины ходили редко, а автобу-

сов и асфальта на дорогах не было.

Утром светило солнце, пели птицы, по 

обочинам дороги цвели разные цветы, и я бе-
жала по дороге, впереди мамы, радуясь этой 

красоте. Иногда мама брала меня на руки и 

несла, часто она рассказывала мне сказки, от-
влекая от усталости и долгого пути. 

Однажды, увидев на земле перед собой 

красивую ленту, я подбежала к ней, но лента 
внезапно зашевелилась. Мама потом объяс-
нила мне, что это не лента, а змея и трогать 

её нельзя. Подходя к городу, мы чувствовали 

прилив сил, двигались быстрее. Я до сих пор 

помню бабушкино лицо, помню, как она си-

дела за столом, надев очки, и читала книгу.

Спросив разрешения, я тут же шла в ого-

род есть черёмуху и бобы. Бабушка, зная, 

что мы придём к ней, оставляла для меня 

конфеты, косточки из компота, крашеное 
яйцо и кусок кулича, если мы приходили 

к ней после Пасхи. Потом, когда мне было 

лет двенадцать-тринадцать, я часто летом 

приезжала к бабушке, и мне было строго 

наказано её слушаться. Однажды я залезла 
на амбар, где хранилось сено для коровы, 

кувыркалась на нём, превращая его в тру-

ху. Когда слезла с амбара, бабушка наказала 
меня большим прутом.

* * *

Мы с мамой жили вдвоём, отец погиб на 
фронте. В детстве и отрочестве я не пони-

мала, как можно любить человека и назы-

вать его папой. Этого чувства меня лишила 
война. От отца я унаследовала фамилию и 

большую любовь к музыке, песням, осо-

бенно к русским романсам, которые я слу-

шаю с замиранием сердца. Случилось так, 

что маме пришлось работать в сёлах, где 
жили люди разных национальностей, и я 

слышала в детстве речь белорусов, чува-

шей, зырян и чалдонов. Приезжая к бабуш-

ке, повторяла слова на их языке. Бабушка 
говорила моей маме, чтобы она следила за 
моей речью. Будучи полькой по националь-

ности, она знала три языка, разговаривала 
на чистом русском. Дед был репрессирован 

в 30-х годах, но я никогда не видела у ба-

бушки неприязненного отношения к совет-
ской власти. Кстати, все её семеро детей 

получили образование.

Моё детство прошло в деревне, где про-

текала Оша – река с чистой водой, на по-

верхности которой плавали жёлтые кув-

шинки и белые лилии. Доставая со дна реки 

стебли лилий, мы делали из них бусы. Во-

круг реки росли ивы, красиво кудрявясь, на-
клонялись к воде. На Оше была «перетяга», 

своеобразный плот, на котором мы часто 

переплывали на противоположный берег, 
чтобы совершить «набег» на колхозный го-

рох и подсолнухи.
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* * *

Летом я любила кататься на лодке ве-

черней порой. Садилась за вёсла и плыла 
далеко за деревню, проплывая широкий 

омут, где река делала крутой поворот. По-

степенно солнце уходило за горизонт и на-

чинало темнеть. Ивы, росшие на берегу, те-

ряли свои очертания, сливаясь с рекой. Всё 
постепенно окутывалось бархатом летней 

ночи. Я плыла в лодке и пела песни, звуки 

которых разносились далеко по реке, пугая 

диких уток, свивших гнёзда в прибрежных 

камышах.

Изредка из воды выныривала голова 
рыбы, хватая ртом зазевавшихся насекомых.

Выплывала из облаков луна, освещая 

реку своим светом, и я плыла по лунной до-

рожке.
На небе загорались звёзды, всё ярче ста-

новился Млечный Путь, светясь россыпью 

серебряного бисера, и казалось, что я нахо-

жусь в волшебной сказке.

* * *

Я очень любила бывать в лесу по весне, 
когда просыпается всё живое, и осенью, 

когда всё в природе начинает замирать, го-

товясь к зиме. Осенью, ступая по опавшим 

листьям и жухлой траве, я с печалью слуша-
ла прощальное курлыканье журавлей, уле-
тающих в дальние страны. Видела остав-

шуюся одинокой алую ягодку шиповника, 
рдеющий куст рябины, цветок в траве. И у 

меня к глазам подступали  слёзы, а душу то-

мило непонятное чувство смятения и тоски 

по чему-то ушедшему.

* * *

Детство незаметно заканчивалось, и на-

ступала пора юности, но это уже совсем 

другая история. Деревни Кузнецово, где я 

росла, уже нет. Река обмелела, заросла ка-

мышом и ряской. Ивы, росшие на берегу, 
постарев, упали в воду, засоряя дно реки. 

Только там, где жили мы с мамой, стоят 
несколько старых тополей, на которые я 

любила забираться на самую верхушку, 
раскачивать их и петь. Через много лет по-

бывала у этих тополей. Погладила старые 
стволы и спросила их, помнят ли они меня, 

девочку с длинными косами, сидящую на-

верху и громко распевающую добрые, свет-
лые песни? Тополя шелестели листвой  – 

отвечали...
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