
218

ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

СЕЛФИ
Рассказ

1
Ты не знаешь, как тебе определиться и что тебе опре-

делять.
Ты пребываешь в смятении.
И воронка затягивает тебя все глубже и глубже. Ты ду-

маешь, как хорошо выехать рано утром на чистый сол-
нечный снег, на чистую дорогу. Слепит глаза. Наверное, 
это может спасти. Такое простое, сахарное присутствие 
в морозном воздухе.

Ты представляешь под собой большое горячее живот-
ное.

Оно играет мускулами спины. Длинными, стягивающи-
ми и распускающими движениями шага, раздвинутого в 
пространстве.

Но ведь это – лишь вымысел бескрайней пустыни.
Ты никуда не движешься.
Ты просто не хочешь открывать глаза.
Любая конкретность, любая определенность может 

ранить тебя безвозвратно.
Ведь достаточно спросить человека: в чем твоя забо-

та? – чтобы человек, его отражение на сетчатке, стал как 
предмет.

Пойманный же в сачок своей судьбы, ограниченный 
датами рождения и смерти, сын своей матери и отца, 
гражданин города и отечества не знает о бесконечно-
сти.

2
– Тебе совершенно неинтересна реальность? – спроси-

ла женщина.
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Они лежали в его номере. Дверь балкона была откры-

та, и горы стояли совсем близко. Снизу доносились друж-

ные скандирующие крики.
– Я не знаю, – сказал он.
– Тебе неинтересны другие люди.
– Не то чтобы.
– Ты c кем-то расстался?
Он посмотрел на потолок. Две розетки – пожарных, от 

задымления, с красными мигающими огоньками, распо-
ложенные симметрично относительно фонаря.

Почему реальность, в отсутствии которой она его 
упрекает, должна всегда состоять из подробностей?

И правда ли, что всегда нужна какая-то история, чтобы 
о чем-то рассказать?

– Ты так всегда молчишь? – спросила она.
Он попытался улыбнуться и даже попытался ее поце-

ловать, но она отодвинулась, упираясь в него обеими ру-
ками, в грудь и в живот.

– О чем ты все время думаешь?
– Когда? – не понял он.
– Па-здрав-ля-им! – снова закричали снизу за окном.
И он вспомнил контур лежащей на пляже девочки – 

этот разрез на ягодицах.
– Твари, – сказала женщина.
Вся голая, она поднялась и закрыла балконную дверь.
– Сегодня день рождения директора, – сказал он.
И посмотрел на фотоколлаж, где горнолыжник в кра-

сивом красном костюме прыгал на фоне гор.
– Я уже нашла их танцевальную школу в Фейсбуке и на-

писала им, что это не пионерлагерь. И ты знаешь, что они 
мне ответили?

– Что?
– Что это не они, что это шумят другие дети из другой

танцевальной школы. – И как она называется?
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– Я не знаю. Но это точно не «Тодес».
– Вот видишь, – сказал он.
Женщина вернулась на кровать, но теперь испытующе 

молчала. Очевидно, она вспомнила о том, о чем вспоми-
нала и раньше, перед тем, как встать с кровати и закрыть 
балконную дверь.

– Мы знакомы всего второй день, – сказал тогда он. –
И я еще никак не могу к тебе привыкнуть. – Но мне с то-
бой очень понравилось, – сказала она.

И по ее лицу он догадался, что она лжет.
Когда она ушла, оправляя на себе свое скользкое пла-

тье, он подумал обо всех случайностях, из которых со-
стояла его жизнь, из которых она складывалась, и еще о 
том, что он так и не сказал этой женщине, с которой у 
него было не совсем хорошо, что завтра он уезжает.

Жизнь состояла из множества мгновений, наверное, 
каждое из которых хотелось бы запомнить и сохранить, 
но все они почему-то пропадали, проваливались в каку-
ю-то бездну, что часто ему казалось, что он и не жил.

Но что значит жить?
По странной траектории двигаться вниз.
Как же рассказать об этом скольжении?
О том, что и сам не знаешь, как назвать?
Дело не в прошлом.
И не в том, как от него избавиться.
Можно замереть в пространстве.
Двигаться из одной точки в другую.
Но во времени?
Что же это за странное чувство, как будто летишь, не в 

силах остановиться? Что под тобой ничего нет.
И за тобой ничего нет.
И нет впереди.
Что даже и эта женщина, да и та девочка с разрезом 

купальника, – такая же иллюзия. Как и конь, как и мороз-
ный снег.
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– Ты же собирался уезжать?
Балкон был закрыт. Сквозь стекло был виден корпус 

соседнего отеля с бассейном, а за ним – станция канат-
ной дороги с разворачивающимися кабинками.

Они лежали в ее номере.
– Элегантный мотор, – сказал он, глядя, как кабинки

притормаживают, тормозят, и в них впрыгивают малень-
кие фигурки называющихся туристами.

– Ты не уехал из-за меня?
Он перевел взгляд.
– Не то чтобы.
Она чмокнула его большими влажными губами добро-

го ласкового животного. – Давай завтра на рафтинг? –  
Рафтинг?

Это странное слово уже переворачивалось, как гео-
метрическая фигура в видеоклипе, и исчезало неузнан-
ным.

– Старт напротив автобусов. Там еще пролетают, пом-

нишь, на поясах, с «Полета орла». А мы пойдем на трех 
катамаранах через город. И говорят, что еще вниз после, 
километров шесть. Я никогда не пробовала. Давай?

Она засмеялась. Уперлась руками в его плечи и раз-
двинула колени над его бедрами.

– Скажи, что ты не уехал из-за меня?
И укусила его в шею.
– Ты что?! – вскрикнул он.
– Не отводи глаза.
Свобода не имеет имени и не знает предначертаний. Ты 

не сказал ей, что и во второй раз встретил ее случайно.
Утром ты сел на автобус и поехал к морю и там долго 

лежал, глядя, как другие заходят в море по острым кам-

ням. До рейса оставалось полтора часа. А аэропорт был 
совсем рядом.
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Два подростка в одинаково длинных шортах прыгали 
через голову с огромного надувного плота. И тебе поче-
му-то захотелось назвать их братьями. Они прыгали оди-
наково и были одного роста.

Широкий надувной плот переваливался по волнам, и 
удержаться на нем было трудно. Дождавшись неподвиж-

ности, как на качелях, надо было успеть прыгнуть в верх-
ней точке, используя как бы и намерение себя, и инерцию 
замирающего на мгновение под тобой чего-то другого.

Чего-то другого, подумал ты, пока «братья» снова ка-
рабкались на плот и выползали, хохоча, блестящими и 
хищными телами, сильными, как у акул, у которых от сме-
ха и от желания как будто вдруг вырастали руки и ноги.

И ты завидовал им.
Неужели и все это должно было куда-то исчезнуть, 

словно бы ничего и не было? Ни блеска волн.
Ни радостных детских вскриков.
Ни губастого подшлепывания прибоя…
В отель ты вернулся на такси. Ты просто отказался от 

билета. Ты совсем не хотел повторений. Однако женщи-
на уже сама шла тебе навстречу. Она широко улыбалась. 
И ты откровенно рассмеялся (скорее над самим собой, 
чем перед ней).

Как будто ты и в самом деле удивлялся этому невыду-
манному закону.

Согласно которому все в мире повторяется.
Но в глубине своего смеха ты знал,
Что ей, этой женщине, суждено все равно потеряться.
Потому что есть и другой закон.
И ты принял ее предложение о мороженом.
О красных и белых пломбирных шариках в плоских ме-

таллических чашечках, на веранде, на фоне гор.
А потом от вина и от солнца вы просто спустились в ее 

номер.
Может быть, это было не так уж и плохо?
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Они поднимались слегка нестройными шеренгами, в 

коротких одинаковых черно-желтых юбочках, в одина-
ковых гетрах с черно-желтыми ободками и в желтых с 
черным блузах. Они громко пели, поднимаясь по полого-
му склону.

– Дряни, – повторила женщина, глядя в окно. – Почему 
ты их так ненавидишь?

– Орут как оглашенные.
– На верхний стадион, наверное, – сказал он. – Просто 

дряни.
– Я схожу за вином.
Он быстро оделся и вышел. И уже знал, что не вернет-

ся обратно.
Девчонки на канатной станции уже рассаживались по 

кабинкам. Раскачивались и вскрикивали от восторга.
– Не раскачиваться! – кричал директор.
– На тренировку? – спросил ты доброжелательно, сту-

пая в одну из кабинок.
– Сколько раз тебе повторять, не смей краситься! – за-

орала костлявая учительница.
И под визг и гам ты прыгнул в отплывающую кабинку.
Поначалу они рассматривали тебя исподтишка.
Особенно та, с ярко накрашенными губами.
Ты же избегал, боялся смотреть, чтобы себя не выдать.
Всего их было четыре, и через пару минут они уже от-

кровенно разглядывали тебя, прыская от смеха в нелепо, 
по-детски, поставленные ладошки.

– А как вас зовут? – спросила вдруг та, накрашенная.
И уже все они вчетвером дружно посыпались в выры-

вающийся из-под ладошек истерический хохот.
Кабинка подпрыгнула.
– Мамочки! – вскрикнул кто-то. 
Как все нелепо, подумал ты.
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Как будто пошел за вином.
А сам…
Просто агония какая-то.
И сейчас даже не ответил,
Не назвал своего имени.
И теперь воцаряется молчание.

5
На смотровой площадке они побежали фотографиро-

ваться с гигантским Кинг-Конгом.
А ты подошел к перилам и долго смотрел вниз. Через 

решетку.
И думал:
«Как бы я ни дергался, а завтра все равно уже буду в 

Москве».
Солнце садилось в сторону моря.
Вокруг откровенно делали селфи.
Собственно, это было единственным, что оставалось.
Сделать селфи.
Выложить, например, в Фейсбук. 
И не беда, что солнце уже село. 
Лица еще хорошо видны.
Даже не сказал своего имени. 
Жалко, что решетка.
Да все равно бы не прыгнул.
Лошадь стояла метрах в двадцати. Это была старая, 

усталая кляча. А вокруг был серый, грязный, подтаявший 
за день снег. За животным вверх простиралась серая, на-
топтанная на снегу дорога, уже постепенно темнеющая. 
Отсутствие солнца как-то странно освещало теперь и та-
бличку на столбе. Там было написано про экскурсию на 
лошадях к вершине, которая чернела вдалеке.

– Там, на Чертовом Пальце, селфи лучше всего, – ска-
зали рядом.


