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Тумбочка
Монолог

Она – большая, грузная, грудастая, в старой мешкова-
той одежде. Лет ей 45–48, выглядит старше. Но улыб-
ка – детская, хорошая, простая. 

ОНА. А я много времени-то у вас не займу. Места вот 
займу много – это правда, это есть такой грешок. Пом-

ните, как в анекдоте: «Людка, говорят, белое полнит?» – 
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«Нет, Клава, тебя не белое полнит, тебя полнит то, что ты 
жрешь по четырнадцать раз в день!» Это про меня! Ну, я 
такая… объемная. Меня, знаете, как родные называют? 
Тумбочка! Правда, смешно? Тумбочка! (Смеется.)

Ну, начать надо с того, что Верка, она у нас сразу такая 
была… Бедовая, знаете. Она родилась сразу после меня, 
через два года то есть. Мамка ее не любила. Верка у нас 
хилая была и с причудами. Писалась вот до двенадцати 
лет, котят двух замучила. Мать ее била, кричала. Ну, оно 
тоже понять можно, отец у нас сгинул тогда. Вроде как 
без вести пропал.

Из милиции ведь к нам приходили даже, показания 
брали. Поехал в город на заработки – и сгинул, но… тог-
да ведь ни телефонов этих сотовых, ничего… Мать по 
тому адресу-то городскому общежития ездила – а там 
нет его. Мол, уж месяц как не живет. Потом и в газете мы 
его искали, и в больницы, и в морги звонили. Ничего не 
нашли. Так и сказали нам потом: сгинул, но… Мать тогда 
нервная была, а Верке – четыре года. Я сейчас вот читаю 
литературу всякую: это ж детская у ней травма была. А 
тогда тоже думала: специально она чудит, нам назло. 
А вот сейчас в литературе этой психологичной пишут – 
травма. Так я теперь думаю, у ней испуг же еще был. Ну 
ее же этот, Вадик, в детстве напугал – этот мамкин сво-
дный сумасшедший брат. Когда маленький был, говорят, 
совсем дурачком рос. А потом вымахал в такую вот дети-
ну. Баб с дедом пили, говорят. Я их почти и не помню, на 
лодке только катались, помню. У них лодка была. Ну вот 
и рóдили такого. Мамка нормальная, а брат дурачок. Вот 
он Верку нашу в семь лет того… Не со зла, по болезни. А 
Верка потом и прудила… Дело-то замяли. Матери оно, 
как потом с этим жить? Ну, она про это не очень… Вади-
ка-то потом в больницу на пожизненное отправили. Если 
про него заикнешься, она все, помню, говорила: «Вас не 
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спрашивают? Вы и не сплясывайте!» В общем, тяжелое у 
Верки детство было. Не в пример никому. 

А потом Валька родился. Валик-шпалик, чемпион, жо-
пой пашет стадион! Правда, смешно? (Смеется.) А это мы 
с Веркой про него придумали. Но нет, вы не подумайте, 
Валик-то не такой был, и он не психованный. Он – наша та-
кая любовь был! Ой, как, помню, мы с Веркой с ним нянчи-
лись! Вот здесь голова, вот здесь ножки и кудри, с кудря-
ми прямо и родился! Ну такой, прямо святой! Прямо я не 
знаю, Иисус Христос с иконы! Я теперь такие часто поку-
паю… Но только такие, где потолще. Худого Христоса не 
люблю, никогда не беру, а вот там, где он – кудрявенькая 
симпапусечка маленькая, такие я всегда покупаю! Мать в 
графе «отец» поставила, потому что все молдаване – коз-
лы и жизнь у ней несчастная от этого. Молдаване у нас 
тогда церковь строили, но…

И последняя – Настюха. Настюха родилась – это мне 
сколько? Так уж шестнадцать лет было. Тоже, правда, 
мамка сказала: в графе «отец» будет прочерк. А дядя 
Гена тогда у мамки был, как обещал-то, помню! Я для вас 
все! На части всех за детей порву! А мы ему какие дети? 
Я-то с ними и четырех лет не прожила! Ну что ты к чужой 
семье-то примазываешься? Мы – семья, а ты тут кто? Не 
знаю, что у них там наперекосяк пошло, какой разлад вы-

шел. Пил он – это правда. Но хоть и пил – деньги-то все в 
дом нес. Мы с ним-то у мамки и зажили. До этого всякое 
было… Ну, с другой стороны, что, ну ничего такого тоже 
не было. Корова своя, свиньи, куры, кролики. Всякое 
было, но до голода никогда не доходило. Богатой семьей, 
можно сказать, были. У нас и мясо, и яички, и молочко – 
все было. Валика с Настюхой самым свежим всегда… Ну 
вот, значится, они и рóдились. А я-то уж подросла.

Поступила в техникум народного хозяйства. Но я-то 
что?! Я ж – не видно вам, нет? Я ж маленько горбатая  



Ярослава Пулинович

с детства. Так-то не видно. Вот если одежду-то снять, там 
видно будет. Я почему всегда вот такое все ношу? Я ж, не 
думайте, я в интернете Cosmopolitan читаю. Ой, интерес-
ный он! Кто с кем, кто как… Там и мода есть. Но мне нель-
зя по моде, мне горб надо закрывать. Мамка говорила: в 
детстве меня пьяная бабка уронила. А потом уже, на дис-
паризации сказали: наследственное оно… Генетическое! 
Но! По наследству передается! Бабка-то не виновата. 

Так я чё? Чё дальше-то было? Поступила, ну училась, но 
про меня-то неважно… А потом-то, я на втором курсе уж 
была, ко мне Верка переехала. В тот же техникум посту-
пила! Училась-то она не очень, а вот поступила! Там, на 
поступлении, вообще говорили: с деревни не пробиться! 
Техникум-то техникумом, а все же городской. У него там 
баллы, говорят, были. А она-то пробилась, представляе-
те? С деревни! Из области! Представляете, какая девка? 
Ой, Верка у нас была красивая! Она и щас красивая, но 
тогда… Волосы черные, кудрявые, фигура точеная, гла-
за зеленые! Ну чисто цыганка! Она даже по пьяни врала 
ухажерам: мол, да, цыганка я! Цыганский барон в родне 
затесался! Что, выкусили? Цыганка я, Аза, да! Цыганская 
дочь! Бери меня, неси в кибитку! Но я-то знала: нет у нас 
цыганских кровей, одни белорусы да татары в роду, ну 
чисто русские мы, в общем… 

Но только Верка училась не очень. Я за нее и домаш-

ку делала, и к педагогам ходила. Но, знаете, Верку тоже 
можно понять: когда тебе семнадцать и у тебя такой 
успех. Я имею в виду мужской успех. А что же… Я ее за 
это нисколько не осуждаю. Она красивая – этого ни от-
нять, ни прибавить. Она рано начала на дискотеки хо-
дить. Тогда уже можно стало, никого не стесняясь. Да 
и что стыдного? Ну, подумаешь, девушка на дискотеке 
танцует! Красивая! Цыганка практически! Я ее понима-
ла. Я-то туда почти не ходила… Ну, с Веркой пару раз.  
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Но мне не очень это все: музыка гремит, все пьяные… 
Я-то понимаю, если ты красивый, у тебя свое удоволь-
ствие – познакомиться с кем, может, там это что… Нет, 
ну мне по молодости тоже хотелось, чего уж скрывать… 
Нравились там мальчишки тоже. Да только я же горбатая. 
Горб-то у меня! Но его под одеждой не видно совсем, так 
и не заметишь…

А к концу первого ейного-то курса Верка стала мрач-
ней тучи ходить. Я даже не по ейному виду, я по нашим, 
деревенским, приметам поняла. Ну, ходит немножко так, 
как уточка, поджимаясь, цвет лица не тот… На растущую 
луну ревет… Я ей говорю: «Вер, что случилось?» Она сна-
чала: ничего, ничего… А потом и выдает: «Я беременная, 
Свет…» Я говорю: «Вер, так это же хорошо, у нас ребе-
ночек маленький будет». А она, такая, смотрит на меня. 
«Свет, – говорит, – ну какой мне ребенок, я ж на аборт 
на завтра записалась». Тут я ее за ручки-то цыганско-рус-
ские тоненькие взяла, говорю: «Ну, Вер, ну хуйню-то не 
неси, ну какой аборт? Там же уж поди ребеночек у тебя 
сформировался! Ну, вырастим! Ну какой аборт? Ну, помо-
жем, ну какая же мы семья, если ребенка не вырастим?» 
И Верка так на меня посмотрела: «Да, Свет?» Я говорю: 
«Да, Вер…» Она потом заплакала еще. И заснула. До трех 
дня тогда проспала. 

Вот тогда-то мне, значит, и пришло письмо. Я ж вам 
этого-то еще не рассказывала, нет? Я ж в газету написа-
ла – ищу знакомства. Написала с толком, с расстановкой: 
только для серьезных отношений, вот этот ваш разврат 
без штампа не предлагать, а уж потом – посмотрим. Фо-
тографию, написала, только в ответном письме. Что еще? 
Курящих не люблю, написала, алкоголиков мне не надо, 
ну а в целом – чтобы человек был хороший, для души. 
Про горб писать не стала, постеснялась, да и не видно 
его на первом свидании будет, а потом уж как-нибудь да  



Ярослава Пулинович

объясню. Объявление мое в шестом номере, за июнь, 
напечатали. А в конце июля и пришел ответ. Тон письма 
мне сразу понравился. Сеня, говорит, зовут. Работает 
электросварщиком шестого разряда, высший, значит, 
разряд у него. Женат не был, а хочется. Жизни особенной 
никогда не знал: мама, бабушка, сестра. А хочется любви 
какой-то, вот такой вот… Ну и я ему ответила. А потом – 
он, а потом – снова я… 

И так мы до февраля до самого переписывались. Я уж 
его и Сенечкой называть стала, и сердечки на конверте 
пририсовывать. И предложил он мне вживую встретить-
ся. Я пишу: давай, а чего ж нет-то? И стала к встрече с Се-
ней готовиться… А тут Кирюша наш поспел!

Кирюшка-то – мой постреленочек! Я это всем говорю! 
Мой пострел – везде поспел! Кирюшка у Верки сложно 
рождался. Да и беременность сложно давалась. Пять раз! 
Пять раз нас на сохранение клали, но! А потом, тоже иди-
оты… Уже рожать срок подошел… Причем у Верки таз 
клинически узкий. Я ведь ходила, узнавала, там и справка 
была потом: клинически узкий таз. Восемьдесят пять сан-
тиметров! И с чего они взяли, что она сама рóдит? Да это 
ж вам и заяц, и кто угодно скажет: да не рóдит она вам без 
кесарево-то вашего! Да ну где же сама? Цыганка чистая! 
Ну, в общем, нас перед самым-то Новым годом домой 
отправили, с сохранения до дому. А там два дня – пер-
вое января, а ей срок рожать подошел. Ну, они думали, 
там еще две недели запаса-то есть, чтобы ее на кесарево, 
а она-то сама… Ну и она… Ну как вам сказать, тяжелые 
роды у ней были. Сама порвалась, ребеночка сжала. Я так 
понимаю, Кирюшкина травма-то – она от сжимания… 

Я к тому времени нам квартиру сняла, уже сама в кон-
торе работала. Но там контора, знаете, не бей лежачего, 
чеки заполнять! Правда, из-за того, что неполный техни-
кум, на меньшую зарплату взяли. Я ж не доучилась тогда. 
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Ну а что делать? Нам же жить на что-то надо было… Ну и 
постреленочек-то наш, Кирюшка, он же с травмой родил-
ся. А время-то было! Уже ведь ничего государственного! 
За государственный счет только рóдить, а дальше – шиш! А 
Кирюшка с головной травмой родился, с асфиксией по-на-
учному. Там диагнозов – полный реестр. Я когда к Верке в 
роддом пришла, она так головой мне мотает: «Не ходи, – 
говорит, – Свет, не смотри, там мне сказали, не жилец он, 
а если и жилец, то диагнозов туча! Я это… Я отказываться, 
наверное, буду». Я говорю: «Вер, так что ж мы за семья 
такая, если своих бросаем?» Ну, Верка и расплакалась от 
моих слов. А потом я пошла, и мне ребеночка как тетке 
дали. А я ж посмотрела: ну Светка же наша, ну вылитая 
же. Ну, был там какой-то, как будто и не было, а все одно, 
порода наша! И я, значит, над Кирюшкой тогда сидела и 
плакала – вся в буклях, помадой розовой намазанная. Не 
пошла я на встречу к Сене тогда, не получилось у меня. В 
письме так и написала: Кирюшу Верка рóдила, это глав-
ное, а ты, Сеня, не сердись, уж как-нибудь в другой раз…

И вот я тогда сразу узнавать начала: а что, а как лечить. 
ДЦП, нам сказали. Там никто гарантии не дает, говорят, 
бывают совсем здоровые, гении этой, силиконовой, до-
лины бывают, а бывают совсем овощи, это как лечить бу-
дешь. Ну, я тогда на работе-то сказала, что так вот. А они 
что, они должны, что ли? Но мне там, представляете, вот 
тогда-то, одна с работы женщина адрес дала и рекомен-
дацию… Она же не должна была, а дала. Людей одних 
богатых. Ну и вот, прибираться я стала. У богатых-то этих 
людей. Раньше-то у нас богатых не было. Ну, или не ви-
дели мы их, в деревне-то мамка мне говорила, когда я 
работать маленькая не хотела: «Света, у нищих слуг нет!» 
А тут – и откуда их столько тогда взялось? Да неужели ж 
земля русская столько барей в себе раньше хранила, а 
нам не показывала? 
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Стали мы, значит, с Кирюшкой-то нашим жить-подрас-
тать. Ванночки, растирания, игло… как их, эти… иглоу-
калывания. А что вы думали? А все делали! К знахаркам 
возили, к неврологам, нас лучший, Соломон Моисеевич, 
невролог, смотрел, но… С мячиками с этими, на всяких 
препаратах лежали… Мне тогда хорошо платили, я не 
жалуюсь, господа иногда и помимо давали, я и брала. А 
что, я – слуга, обслуга, я свое место хорошо знаю. Убира-
юсь хорошо, этому я сызмальства приучена. Не ворую, 
лишнего ничего не требую. Я хорошей репутацией тогда 
обросла. Я и у мэров работала – это вам, вот те крест, как 
на духу говорю! У мэров у двух! У любовниц мэров трех! 
У бывших жен! А мне какое дело, кто они там друг другу? 
Мне ребенка надо было поднимать! Верке-то моей нуж-

но было техникум заканчивать. 
Мне тогда двадцать три было, ну а Верке – двадцать 

один соответственно? Да! Ну и Верка уже на последнем 
курсе училась, как влюбилась. Да, вот натурально влю-

билась. Я это первая поняла. Говорю: «Вер, а чего ж ты 
такая грустная?» Она ни в какую. Ну, нет, так нет. Ну, пря-
мо буду я особо лезть… Но потом не выдержала, конеч-
но: «Вер, ну кто?» Она и призналась: «Знаешь, – говорит, 
– ты, главное, не пужайся, он офигенный мужик, но вый-
дет только через полтора года. Я, – говорит, – боялась 
тебе сказать, он за грабеж сидит, но он не виноват, вот 
те крест! Я его еще до посадки знала. А тут он мне как пи-
сать из тюрьмы начал – я поняла, это оно!» Ну, я сначала, 
как сейчас говорится, прифигела, конечно. Потом вижу: 
ну Верка-то прям страдает! Говорю: «Ну фотку покажи, 
что ли!» Ну и она показала. Ну такой мужик! Ну закача-
ешься! Красивый, на фотке, ну вообще! Ну Брэд Пит! Вот 
вылитый наш, сибирский, Брэд Пит! Но, правда, за грабеж 
сидит. Верка мне так рассказала про него: хороший му-
жик, работящий, жену свою, изменщицу, любил, ребенка  



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

обожал, бизнес, правда, с мудаками какими-то делал, 
сел вообще ни за что – за грабеж с небольшими отягча-
ющими! Я и поверила. И стали мы нашего Кольку вместе 
с Веркой с зоны ждать. Верка даже фотки наши вдвоем 
отправила. Он вот тогда и написал: «А это что рядом с то-
бой за тумбочка?» Тогда и приросло. Ну, он не хотел оби-
деть, он же не знал, что я сестра… Я сначала обиделась. 
Ну, я уже тогда полненькой была, но это с сейчас несрав-
нимо, конечно… 

Я Верку на свиданки на зону к нему отпускала. И письма 
она мне егоные читала. Ну, ничего не скажу, там, по-мо-
ему, любовь настоящая была… Он ей такие слова писал! 
Любимая, солнышко мое, лучик мой, котенок мой слад-
кий! Иногда я на нее злилась – это правда. Вот что есть, то 
есть. Обижала ее. Ей на свиданку ехать, там уж все собра-
но. И Кирюшка-то на мне. И работа на мне. Я ей кричу: 
«А как мне с Кирюшей-то быть?» «Ну сделай что-нибудь!» 
– она мне кричит. Я теперь в журналах читаю, что это я от
нерелезованности… Там написано. Ну, наверное… Так я 
ж, конечно, от этой нерелезованности и кричала на нее, 
и нотации читала. Иногда с работы приду: «Мать ты, пе-
ремать, – говорю, – почему массажные рукавички там и 
лежат, где я их оставила?» Нерелезованность – это…

Ну и мы жили так: Верка к своему Кольке ездила, мы с 
Кирюшей работали, квартиру снимали, лечились… 

И вдруг мне Сеня написал, аж через год, уже в апре-
ле. Ну что, ну как ты, милая моя Светочка, мой цветочек 
аленький? Я млею, конечно, а про себя думаю: видел бы ты 
этот цветочек, то не цветочек, то баобаб… Но в душе на-
дежду, конечно, лелею. Ну и Сеня мне пишет, что он в дру-
гой город работать перевелся, но согласен приехать по-
видаться. Я написала: приезжай, конечно… Сама про себя 
решила не готовиться, вдруг еще что случится, вон у Вер-
ки тени какие-нибудь возьму, подмалююсь в последний  
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момент… Сговорились, назначили дату, через пару меся-
цев, когда в отпуск он пойдет.

А потом Колька-то и вышел. Так оно вышло-то нехоро-
шо, но не то что вышел, а то, что, как это сказать… Нехо-
рошая, в общем, компания получилась… Валька-то к нам 
приехал жить с деревни, тогда в деревне-то совсем пло-
хо стало, но… На заработки приехал, учиться не хотел. 
На стройке вкалывал. И его понять можно. И Кольку по-
нять можно. А только стали мы все вместе в квартире-то 
съемной жить. Я-то что? Я Кирюшей занята, а они по вече-
рам стали, Верка с Колькой, ну и Валька наш под водочку 
сидеть… Я ж вижу, что им весело там всем. Семья же! 
Я тоже иногда сидела! Кирюшу уложу – и тоже к ним! А 
Колька тогда, помню, говорил еще: «Ну что, тумбочка, за-
живем? Заживем?! Вот увидишь, тумбочка!» Один раз от 
радости меня на колени даже посадил. Вот тогда я впер-
вые мужские колени почувствовала. Жесткие такие. А си-
деть удобно. Правда удобно. Ну, это ладно…

В общем, звонит мне как-то Верка на работу утром, 
голосит. Они, мол, Колька с Валиком, по пьяни машину 
угнали. Я: «Что? Ничего понять не могу! Подожди, щас 
приеду!» Отпросилась в тот день. Там хорошие хозяевá 
были. Приехала в СИЗО. Верка там сидела. И к нам сразу 
подходят три или пять даже адвокатов. Все свои услуги 
предлагают, видимо, тогда в обществе сильная эта самая 
нерелезованность была… И один мне так понравился, 
лицо такое хорошее. Я говорю: «Ты его вытащишь?» Он 
говорит: «Не вопрос. Одного – вытащу, другому до двух 
скошу, условки там не будет никак, поскольку рецидив». Я 
говорю: «Сколько?» Он мне сказал. Верка рыдает: «Где ж 
мы такие деньги возьмем?» Я говорю: «Вер, не ссы, пожа-
луйста, мы же семья, просто я буду маленько больше ра-
ботать». И Верунчик успокоилась. Сначала рыдала так, а 
потом смотрю: у меня на груди ну чисто ребенок, затихла 
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и трясется только. Совсем дите. Исхудала… Под глазен-
ками тенеты залегли… Еще бы – столько страдать. И тут 
мысль вдруг пронзает: «А Кирюшка-то с кем?» Я вскочи-
ла, и Верка у меня на руках никак успокоиться не может, 
и Кирюшка там… Бегу, молюсь, чтоб ничего страшного. 
И еще вспоминаю: сегодня с Сеней же я встречаюсь. При-
бежала домой, схватила Кирюшку и на вокзал рванула. 
Ну, думаю, была – не была, судьба ведь решается! На 
маршрутке, потом на автобусе – лечу к нему! На два часа 
я тогда всего лишь опоздала. А он не дождался, гад… А 
может, и не судьба была. А может, и к лучшему. Ну что я 
тогда: некрасивая, с тушью размазанной, в старых крос-
совках, с маленьким на руках… Может, и к лучшему…

А потом я еще работала, ну, в общем, ничего серьез-
ного на самом деле, и сумму-то собрала и тому адвокату 
с хорошим лицом отдала… И тогда он сказал, что дело 
плохо, нужно еще четыреста тысяч, потому что они там 
человека порезали… Двести – следователю, двести – по-
терпевшему. Я чуть с ума не сошла! Наш Иисусик малень-
кий, симпапулечка! Он-то здесь при чем? Он не виноват 
же, у него ж просто воспитания не было! Это ж его все 
Колька на кривую дорожку свел! У него же кудри золо-
тые! Адвокат сказал: если деньги соберу, то все будет 
нормально. Я к тем хозяевáм побежала, у которых рабо-
тала. Они, конечно, денег не дали, но Игнатьевич-то, хо-
зяин, позвонил своему другу, директору банка, они там в 
какой-то спортивный кружок-качалку вместе ходили, как 
я поняла… Ну вот, позвонил, и мне без бумажек, без ни-
чего кредит сразу оформили. Я ж официально-то безра-
ботная была, а они там нарисовали что-то… Ну вот, дали 
мне четыреста тысяч, я адвокату и отнесла. Потом со сле-
дователем еще мы говорили. Следователь сказал, помо-
жет. Этот парень-то, которого они порезали, он заявле-
ние за деньги-то забрал. Мне потом Валька и рассказал, 
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как дело было: парень-то тот первый их материть начал. 
А они уже потом его порезали маленько и машину забра-
ли, в отместку вроде… Ну, мальчишки же, но… 

Ну, следствие прошло, а дальше суд. И прокурор для 
них на суде пять и двенадцать запросил. Пять лет для 
Вальки нашего! Вот тогда, на суде, у меня первый сер-
дечный приступ и случился. Я так думала, что сердечный 
приступ. Меня тогда на скорой увезли, и я потом уже уз-
нала от адвоката с хорошим этим лицом, что три и семь 
дали… А на скорой меня спросили: «Вы знаете, что такое 
преднизолон?» Я говорю им: «Нет». Они говорят: «Ну вот, 
теперь будете знать. У вас астма». Так и стала я с астмой 
ходить и потом узнала, что на преднизолоне толстеют. А 
мне что толстей, что не толстей, все равно худой не ста-
нешь. Правильно? Ну, подумаешь, астма, вон по телеви-
зору у людей рак показывают…

А Кирюшка-то вот в этот момент, он как чувствовал, 
понимаете? Он же первое слово тогда у нас сказал! Знае-
те, какое? Лошадка! Лошадка! Это он на мультик показы-

вал и так сказал! А потом вообще фразами говорить на-
чал, говорит: «Лошадке надо бегать!» Ну, это он, говорю, 
на мультик показывал и сказал. Что, мол, вот лошадка 
бежит, и ей надо бегать… Я тогда не могла вообще: брат 
в тюрьме, Веркин почти муж в тюрьме, а он – «лошадка!» 
Ну золотой мальчик! Золотой! Абсолютно, в силиконовой 
долине работать станет!

Я тогда много читать начала – я же ничего не знала – в 
газетах: ну, как сидят, как там что. Прочитала тогда про 
пытки, про много чего, мне так плохо было. Ой! Но мне-
то что, я ж на преднизолоне, а вот он-то. Письма писал, 
говорит: «Светка, ты мне как мама, вышли денег! А то 
совсем блатные замучили!» Ну я и старалась. У господ, 
бывает, деньги получишь, много денег, ну по нашим-то 
меркам, а там уж по конвертикам рассуешь: это нам  
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с Веркой на жизнь, это Кирюше на лечение, это Валику на 
тюрьму, то есть на нужды, это Кольке… Сейчас хорошо, 
сейчас карточки, это прямо очень удобно, прямо спасе-
ние для меня – все помню: кому, сколько, куда… Ну и на 
свиданки ездила. Там поездом двое суток. Соберешься 
бывало, закупишься и везешь ему. Там уж, в общежити-
и-то тюремном, наготовишь и кормишь, кормишь его, 
чтоб хотя бы впрок наелся… Говорил, не обижают его. 
А глаза грустные, тоскливые такие. Ой, как у меня серд-
це-то кровью обливалось, когда я его в тюремной робе 
видела! Ой, мамочки, как мужикам тяжело у нас в стране 
жить! Сначала армия, потом тюрьма…

Ну вот, Валька с Колькой у нас сидели – зато Кирюша 
рос. А потом и Валька вышел. Ну, мы его на радостях с 
Веркой на вокзал встречать поехали, нам заранее он еще 
из тюрьмы писал. Принарядились, шампанского купили. 
А Кирюшка-то у нас тогда уж в первый класс ходил! Сам 
в нормальный первый класс пошел! Радовал нас так, что 
хоть стой, хоть падай! На природоведении написал, что 
бабочка – это оживший калейдоскоп! Нет, я понимаю, не-
научно, конечно, но красиво-то как! И вот мы тогда Валь-
ку встречали на вокзале! Шампанское пили! Так кричали! 
Господи! Так хорошо было! И Верка, и Валька, и Кирюш-

ка – мы все вместе! Одна семья! И Верка не насупленная, 
как обычно, была. И Кирюха не стеснялся, стихи читал. И 
мы Вальку, как в детстве, за ребра щекотали. Вроде про-
сто зима была, а такое счастье…

А потом вот маленько проблемы начались. У Вальки-то 
с работой никак не клеилось. Ну, знамо дело, сидевший 
он. А у Верки никогда работа, я так понимаю, в приори-
тете не была. Там поработает, здесь поработает, но... И 
пошла она, значит, в восточное кафе официанткой – ну, 
хачапури там, шашлык-машлык, как они это умеют… И 
стал за ней ухаживать такой Ахмед Мухаммадиев, друг 
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хозяина… Ухаживал красиво, бывало, до шести утра ее 
не было, а приходила вообще на рассвете с цветами. Ну 
я так, конечно, смотрела: «Ну, Вер… хочешь – гуляй, ты – 
женщина молодая. Колька в тюрьме, да он тебе даже и 
не муж… Тебе решать». Но я этого не одобряла, конечно. 
Ну не нашей он веры. Я не то чтобы какая-то, ну не нашей 
же веры. А потом эти теракты начались. Я ей тысячу раз 
говорила: «Вер, ты точно знаешь, что этот твой – не тот 
ихний террорист настоящий?!» Она обижалась. А потом, 
уже в том году, как Кольке выходить было, сказала: «Я 
это… Мне, туда-сюда, все равно ислам принимать надо. 
А то ему там другую телку маринуют. У них так принято: 
здесь телка, там телка…» А это я же вам еще не сказала, 
что она за это время Машку родила, Марям по-таджик-
ски, и там история такая была: он же ее признавать не хо-
тел, пока Верка ислам не примет. Ну, нормальный такой, 
да? Ребенка, значит, ты сделал, а признавать его не хо-
чешь? Ловко! Вот и я так думала. А жили мы тогда все на 
съемной, в двушке: я, значит, Верка с Кирюшкой и Маш-

кой, Валик со своей новой, зарождающейся девушкой. 
Мне-то много не надо, мы с Кирюшкой на кухне как-то 
пережидали, а вот Верке с ее новорожденной и Вальке с 
его любовью там место требовалось…

И я в итоге себя, конечно, немножко виню. Потому что 
Верка-то в конечном итоге приняла ислам, и этот Ахмед 
Мухаммадиев ее забрал к себе. И свадьбу им спраздно-
вали по всем законам ислама. Меня не позвали, потому 
что я ж не мусульманка, мне что там делать? Вообще они 
не хотели, чтобы с нашей стороны родственники были. 
Мне только потом Верка фотографии распечатала. Реши-
ли, что Машеньку она забирает, а Кирюша мне остается. 
Кирюша и не хотел туда. Он очень на Верку-то за Ахмеда 
этого злился. 

Вот я это тоже не понимаю. Ты проповедуешь ис-
лам, ты – исламист, так? Зачем тебе русская жена? Мы –  
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русские, я не говорю, что мы все православные, но у нас 
своя, русская, вера. Ты в исламе живешь. Вот сидит пе-
ред тобой русская женщина, ждет мужа из тюрьмы. Что 
тебе от нее надо? Зачем ты ее тащишь в свой гарем? У ней 
и так все хорошо! Нет, надо притащить, надо обратить в 
ислам, надо плов научить готовить. А все для чего? Чтоб 
калым за нее не платить, я так считаю. Вот она, восточная 
хитрость. Мы, русские, – простодырые, у нас приданое 
за невестой идет, а у них за невесту калым платится. А 
тут ничего платить и не надо, раз не ихняя она. Вот и вся 
любовь! Я так считаю. Хотя, со своей стороны, Верка его 
любила, конечно… Сейчас вроде тоже любит, но тогда 
прямо сильно любила, я видела… 

Колька-то, когда вышел, он ее вернуть пытался, разби-
раться к ней ходил. А она ему сказала: «Уходи!» И потом 
Ахмедовы братья Кольке тоже объяснили, что он неправ. 
Приходил ко мне побитый весь, несчастный такой. Я ему 
денег одолжила на первое время, и он куда-то пропал… 
Ну, дай бог, чтобы все наладилось у него.

И вот Верка с Машенькой-то ушли. А мы и остались в 
одиночестве: я, Кирюша, Валик и его девушка. Я эту де-
вушку за всей-то нашей смутой всерьез и не восприняла... 
А тут смотрим с Кирюшей – а у ней живот растет, но... Я 
даже не пойму, то ли я обрадовалась, то ли огорчилась. 
Ну а чего огорчаться? Валик тогда охранником уже ра-
ботал. Да и семья же! Я – к ней, говорю: «Кать, никак ты 
беременна?» Ну, она не очень разговорчива, но кивну-
ла. А тогда шла повсюду реклама этих новостроек – ну, 
строились вовсю такие квартиры, современные, боль-
шие, в многоэтажках. Двадцать там этажей, двадцать 
пять. Новые районы целые. «Молодежный», «Лесной», 
«Заречный»… Это сейчас все уже знают про них. А тог-
да повсюду только реклама была: «Новый район – новая 
жизнь! Новостройки! Новостройки! Новостройки!» Вот 
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ко мне Валик и подошел: «Сестра, – говорит, – у тебя ведь 
деньги водятся, у богатых людей работаешь. Ты меня сы-

змальства упустила, тебе и отвечать. Катерине моей ро-
жать скоро, купи нам квартиру». Ну а я давно уже думала 
про то. Что надо им, конечно, отселяться… Да и сбере-
жения были. Вот я им квартиру-то и купила. В долги за-
лезла, конечно. Но зато не спростодыра, а с хитростью 
купила: половину – на Валика, половину – на Кирюху. Ой, 
как потом Катька ругалась! Ой, как кричала! А я на своем 
стояла! Вот так ей прямо и сказала: «Что тебе еще надо? 
Ты не одна тут такая нуждающаяся! Ишь, нашлась коро-
левишна! Кирюше тоже квартира нужна!» Вот так я кри-
чала. За это Катя меня к близняшкам – а у них близнецы, 
мальчишки, рóдились – напрочь не подпускала. За то, что 
вот такая вредная я, но!

Я очень принципиальная вообще-то, вы знаете! Я вот 
в магазине до каждой копеечки сдачу требую! Нет, ну а 
что?! Это же мои деньги, правильно? Я их честным трудом 
заработала. Вредная я, но, такой уж уродилася. Ну я ж 
горбатая, а горбатого, как известно, могила исправит… 
(Смеется.) Не общаемся, в общем, мы с ними… Из-за 
Кирюши, значится.

Пожили мы с Кирюхой вдвоем недолго. Потом к нам 
Настена приехала. Так эта кулема, представляете, в ин-
ститут поступила! На бюджет и финансы! Звучит-то, да? 
Обалдеть просто! Бюджет и финансы! В первом туре сама 
прошла, это прямо она по своим мозгам, а дальше уже 
не прошла – но я-то на что? Прошла на платное, но ведь 
почти сама! Своими мозгами! Я там за нее платила-то что, 
можно сказать, ничего… Ну вот и зажили. Все у нас хо-
рошо, значится. Я Кирюхе квартиру купила, правда, во 
вторичке, но в центре зато, а ту хату, значит, на них, на 
Валика с женой, переписала. С близнецами, с Егоркой и 
Жориком, зато познакомилась. Вот как я их, но! У Верки  
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вот уж четвертый рóдился, верней, четвертая. После 
Машки у нее был Сахрат, а теперь вот и Майда. Майдуш-

ка я ее зову. Чудо девчонка! Сахратик, он более такой… 
Ну, в папу, что ли, закрытый. А Майдушка – вся в нас, 
наша, сибирская, порода! Открытая такая, смешливая…

Ну вот, летом, правда, я к маме ездила, говорю: «Мам, 
а ты помнишь, мы к бабе Любе на четвертое отделение 
приезжали? На лодке еще катались, а потом баб Люба 
нас шанежками кормила? Еще папа был мой, только мы 
с Веркой у вас тогда были…» Она мне отвечает: «Что, 
Надь?» А Надя – это сестра еёная, она в шестьдесят вось-
мом утонула. А я ж теперь еще сиделкой по ночам, и я 
теперь про это знаю… Ну, деменция так проявляется, 
старческое слабоумие. Если чужим именем тебя старик 
называет – это верный признак. Я к своему Соломону 
Моисеевичу бегу, неврологу-то, он мне и подтвердил: 
да, деменция, надо лечить… Ну вот, я маму-то и перевез-
ла. Это я, самое главное, вовремя усмотрела. Я, знаете, 
в других домах сиделкой-то насмотрелась… Нет, мама 
у нас, тьфу-тьфу-тьфу, не такая. Ну, бывает иногда, что 
не узнаем… Но памперсы нам пока не нужны. Таблетки 
все пьем. Какие нужны – все пьем. Тяжело – и с ней, и на 
работе. Но, с другой стороны, вот, а как рак у людей по 
телевизору или война? Вот я Донецк смотрю или Луганск, 
ой, как у меня сердце разрывается… Я ж им и деньги по-
сылала, ой, как тяжело людям жить, как тяжело сейчас 
стало…

А у нас-то все, слава богу, хорошо. Все, слава богу, 
выросли, выучились. Слава тебе господи! Хозяевá у меня 
все хорошие! Сейчас другое время, все стали вежливые 
такие! Мода, что ли, у них, не пойму... Все: «Простите, 
пожалуйста»… Не пойму… Раньше, бывало, матом… А 
сейчас, наверное, мода… Денег у меня тоже хватает. Вот 
Кирюше новый компьютер купила. Триста восемьдесять 
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четыре тысячи стоил, со скидкой нам дали. Красивый. Ну 
все там: память, карта эта, Стивен Джобсон… Яблоко, ко-
роче! Ну, последнее слово! Кирюха-то на программиро-
вание у нас закончил колледж, с работой пока не очень, 
но оно и понятно: компьютера-то хорошего не было, а у 
них же все на этом завязано, но… Рабочий инструмент, 
тут уж как говорится! (Смеется.)

Насте тоже вот надо айфон их этот восьмой купить, 
чтоб его. Она же в Москве сейчас у меня. Все у нее там 
в шоколаде, вроде бы и молодой человек есть. Но она 
у нас в этом плане, знаете, строгая такая… Я такой ха-
рактер уважаю. Все при ней: и наша красота сибирская, и 
характер. Вот уж чего Верке-то не хватило… Единствен-
ное, айфон восьмой нужен. Она хочет это… как его… 
видеоблокером стать. А там камера хорошая нужна. Ну, 
чтобы снимать-то… Будет деньги большие зарабатывать. 
Видеоблокер – это, знаете, самая модная профессия щас. 
Они миллионами деньги-то гребут, видеоблокеры-то. Мы 
ж росли, мы ж и слова-то такого не знали… Вот време-
на-то настали, да?

А Верка у нас тоже хорошо. Детки растут у ней, с Ах-
медом они живут. Я туда не хожу, она ко мне ходит, и 
детки ейные ходят. Все меня любят, и прямо душа у меня 
не болит больше за них. Вот и дождалась… плодов, как 
говорится. У всех все хорошо.

Мне вот недавно Сеня написал. Женился он потом, да 
уж развелся. И опять вот пишет: скоро в нашем городе 
проездом. Да я уж отвечать не стала. Вдруг опять наобе-
щаю с три короба, а судьба еще какую-нибудь фентифлю 
выкинет? Нет, я уж лучше так… Да мне и надеть нечего. 
Да и про мой горб он не знает.

Я чего пришла-то? По поводу Веркиного долга. Я вот 
сейчас все не могу… Я знаю, там сумма большая… Она 
не платила, не могла сначала, да штрафы потом пошли, 
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она и испужалася… Ну, дети же у нее, надо понимать, да 
и с причудами она у нас. Вадик-то, помните, дурачок, я 
говорила. Травма ж у ней. Я тут прочитала… Что долг-то 
рекрутизировать можно – ну, по частям заплатить. Вы бы 
оформили, а я бы платила. Оформим, а? Я вот сумму-то 
одну принесла… А там, глядишь, через месяц и вторую 
занесу… И третью. Верка-то вам всяко не заплатит, а я по 
частям уж как-нибудь… Вы рекрутизируйте только, что-
бы я сама за нее платила…

Верка-то у нас болеть часто стала, четверо деток у ней 
да травма еще эта. Жалко мне ее, не могу, болеет, но… 
А у меня-то шея не переломится за нее заплатить… Куда 
ей ломаться-то? (Смеется.) Я ж горбатая… Под одеждой 
просто не видно, а там горб… Не верите? Вот, потрогай-
те… потрогайте… потрогайте…

Она смеется, дает всем желающим потрогать свой 
горб, отдает деньги и бежит дальше, по своим нехитрым, 
но очень важным делам.


