

## Девять квадратных метров

Вите семнадцать. Он к суициду склонен.  
С жизнью не сводит счеты – пока ничья.  
Девять квадратных метров  
и подоконник  
ветхого, дорогостоящего жилья.

Будят с утра трамваи, гремя стозвоном,  
или вода, по стенам стекая вниз.  
Но сквозняки из треснувшего бетона  
чаще, чем мама, спрашивают:  
«Как жизнь?»»

Этой войне однокомнатных  
поколений светит в конце:  
училище и завод.  
Витя решает столбики уравнений.  
Мать из квартиры выпишет через год.

Свет в коридоре.  
Чайник свистит кипящий.  
Ночь наливает в стаканы дворов закат.  
Витя не просит милости в настоящем;  
И не допустит хода с козырных карт.  
Выверит график, по точкам  
сверяясь с планом:  
баллов для Политеха должно хватать.  
Если разжалобить ректора и декана,  
комнату в общежитии могут дать.  
У поводка семнадцать  
упрямых звеньев.  
Витя под вечер рвется, как пес,  
с цепи.

Здесь на Неву из окон,  
без изменений  
день ото дня,  
не-бла-го-по-луч-ный вид.

Несправедливости в мире повышен градус,  
вектор развития будущего решен.  
Крошево дня, как снег,  
продолжает падать  
в чайную ложку  
с коричневым порошком.

Музыка вечера.

Нервы звенят как струны.

Выдох остынет формулой на стекле:

«Если и правда Боженька

ад придумал,

он точно

зарегистрирован

на земле...»

## **Вацлав пишет**

Взгляд у Евы – лазурь небесная,

и светла, точно лен, коса.

Вацлав пишет для Евы песенки.

Вацлав с детства любил писать.

Мир, как улей, гудит, встревоженный,

под прицелами острых жал.

Вацлав знает, что стал заложником

двух могущественных держав.

Пусть все чаще и чаще свастикой

от столичных бесед разит,

он займется с утра гимнастикой

и торопится в магазин.

Никому не откажет в помощи,

постарается угодить.

Ева режет на кухне овощи.

Ева скоро должна родить.

Ночью в войлочных тапках стоптанных,  
чтобы не разбудить жену,  
Вацлав выйдет тайком из комнаты,  
сядет письма писать к окну.

Над почтамтом, за старым двориком,  
тусклой аурой синий свет.  
Вацлав носит сюда по вторникам  
невесомый почти конверт.

Смерть ликует: ей обеспечена  
перспективная жатва душ.  
Вацлав молит, чтоб незамеченным  
его шифр попал в Москву.

Вацлав пишет о бреши в панцире,  
что войны неизбежен старт,  
что страна поклонилась канцлеру  
и стирает Россию с карт.

Хрупкий мир начинает рушиться,  
ему хватит и пары пуль.  
Вацлав смотрит, как небо кружится,  
у дверей его ждет патруль.

Черно-красным, не по сценарию,  
из груди вырывался дым;  
и вскипало на небе зарево  
надвигающейся беды...

\* \* \*

В нашей жизни часто бывает кризис,  
что её разделяет на «до» и «после».  
Масштабируясь сверху, ударит снизу,  
незаметно ребенка сделает взрослым.  
Тебя встретят по шляпе, аксессуарам,  
в деревянных оценят или в зеленых.  
В детстве больше встречались: «поделим» и «даром»,  
а у взрослых: «проценты», «куплю», «паленый»...  
Кризис может заставить вспотеть затылки,  
говорит, что впредь будем жить иначе,  
не летать на Мальдивы, сдавать бутылки,  
пересчитывать зубы, нервы и сдачу.  
Кризис в разум внедряется незаметно,  
накрывает телик узорной салфеткой,  
дотемна не включит в квартире свет и  
экономит спички, бумагу, конфеты.  
Кризис может заставить слететь с катушек,  
каждый день недели считать фатальным,  
делать татуировки, тоннели в уши,  
строить дом и детей рожать виртуально.  
Мне твердят про кризис четыре года:  
«Денег нет, но вы там еще держитесь!»  
Смех гремит – не отнять его у народа!  
Осторожнее! Родину не разозлите!  
Мне твердят: «Спасайся! Враги повсюду!  
Кризис не одолеть!» Берегите силы.  
В три десятка Христа оценил Иуда,  
сколько стоит сегодня продать Россию?  
Там, где ветер в поле и мать у Кузьки,  
кризис послан по адресу, только дальше.  
Говорят, коль в мире родился русским,  
то тебе никакой больше черт не страшен!

# Мария Петровна

Мария Петровна не носит платки и галстуки, с недалеких времен опасается цвета красного. Носит нарукавники «по-бухгалтерски», на собраниях держится мнения единогласного.

Мария Петровна ходит в столовую с сумочкой и ватрушки кладёт в пакет полиэтиленовый. Но звонок на урок вызывает ее из сумрака, оторвет от стакана белого, однопроцентного.

Каждую третью пятницу каждого месяца идет к автомату с зеленым прямоугольником, и ей хочется закричать, зареветь, повеситься, но дочь по-прежнему замужем за алкоголиком,

и внуки растут... и растут быстрее, чем кажется, словно долги на розовом крупными буквами. А по весне на окне зеленеют саженцы, чтобы стать «своими ягодами да фруктами».

Время горькое, тягучее, как суспензия, потому что ни на секунду нельзя проштрафиться! Ей лет восемь назад бы уйти. Но – никак на пенсию... И Мария Петровна рисует и чертит графики,

пишет планы, отчеты, проекты для эффективности, платья шьет, вырезает ночами звёздочки. Ей в своём районе нет равных в результативности: двенадцать грамот почета лежат на полочке.

С неба падают тайные слоганы от инквизиции:  
в крестный ход как можно настойчивей звать родителей...  
У Марии Петровны к небу своя петиция,  
но закон ею соблюдается неукоснительно:

обеспечить явки! И мнения! И собрания!  
Овладеть за две ночи методикой презентации.  
У Марии Петровны духовное перегорание,  
замещение, продленка, диспансеризация...

Мария Петровна от школы и до магазина  
крестный ход завершает, стараясь держаться прямо.  
Смотрит в небо и, голову запрокинув, наизусть,  
нараспев  
читает ему Хайяма.