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БЫЛА ПЯТНИЦА…

Фрагмент повести

Если каждая пятница моя
будет и впредь такой, как сегодняшняя, –

я удавлюсь в один из четвергов!..
Венедикт Ерофеев

Когда приходит время, дух сам знает.
Даосская мудрость 

По частям 

Июль выдался очень жарким. Депутат Зиновьев при-
нимал душ четырежды в день – не помогало. Вообще 
ничего не помогало: раскалённый воздух не двигался, по 
ночам одеяло прилипало к телу, как скотч, у Нади, жены 
депутата, растаяла помада в сумочке. А сегодня ещё и 
кондиционер в приёмной сломался. 

– Ташкент какой-то, – в сердцах сказал депутат и тут
же сам себя пожурил за некорректное высказывание, 
пусть его никто и не услышал. 

Ночью опять был кошмар. 
Кошмары Зиновьеву снились изобретательные: на 

прошлой неделе привиделось, что его убили и, расчленив 
тело на равные части, упаковали каждую в продолгова-
тый пакет. Эти пакеты ползли теперь по какому-то слож-

ному конвейеру, и депутат присутствовал душой лишь в 
одном из них. Во сне пытался понять, какой именно пакет 
сохранил способность мыслить и ощущать себя лично-
стью – где на этом конвейере находится та часть, кото-
рая за это отвечает, вот прямо сейчас об этом думает? 
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Проснулся весь в поту, как в луже крови. 
Сегодняшний сон начинался вполне благостно: Зино-

вьев ехал в поезде, сидел у окна, и вдруг, как в фильме, 
за окном стали вырастать приметы какого-то любимого 
города, похожего на Вентспилс, куда мама привозила ма-
ленького Зиновьева однажды летом. Хотя там железной 
дороги как раз таки не было, они с мамой добирались 
автобусом из Риги. Но во сне за окном поезда вырастал 
именно Вентспилс – Зиновьев узнавал опрятные домики, 
рыночную площадь, морской порт с десятком жирафьих 
шей грузовых кранов и понимал, что ему прямо сейчас 
нужно выйти из поезда, потому что здесь, в Вентспилсе, 
его кто-то ждёт. Может быть, мама, с которой они уже 
несколько лет не виделись? 

Зиновьев мчался к выходу из вагона, а поезд летел 
мимо Вентспилса, хотя картина за окном не менялась: 
домики, рыночная площадь, краны по кругу сменяли друг 
друга.

В сонном поезде, кроме него, не было ни единой души, 
там не было дверей, да и стоп-крана не имелось. Зино-
вьев уже примерился было выскочить в окно, но доми-
ки, краны, весы в виде тыкв на рыночной площади вдруг 
начали красиво взрываться – точно как в компьютерной 
игре. Вентспилс исчез в дыму, а депутат проснулся, тяже-
ло дыша и даже вроде бы крикнув. 

Сонная Надя спросила: 
– Снова кошмар? Рассказывай.
Зиновьев начал пересказывать напугавшую его исто-

рию – она звучала на редкость глупо. 
– Любые сны о поездах – это сны о смерти, – зевнула

Надя. – Тебе пока удалось её избежать. Я думаю, всё бу-
дет хорошо. Спи давай. 

Уснуть не получалось – было уж слишком жарко. 
Кондиционер в спальне Зиновьевы на ночь выключали, 
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потому что у Нади открывался аллергический насморк. 
Депутат перешёл вместе с мокрой от пота подушкой в 
гостиную и до рассвета читал новости в Сети. В семь 
утра его всё-таки прибило ко сну, и домработница 
Флюра, ступив в гостиную с пылесосом, крепко пере-
пугалась – депутат лежал на диване в трусах и громко 
храпел, а перед ним, как бесы, мельтешили на монито-
ре ноутбука нескончаемые новости. 

К девяти утра, после полулитра кофе, Зиновьев отча-
сти пришёл в себя (опять вспомнился сон про конвейер). 
Водитель Юра ждал его в холодной, как только что из по-
греба, машине. 

– На улице прям сауна, – сказал водитель, добавляя
кондиционеру мощности. 

Обычно Зиновьев с удовольствием болтал с Юрой, 
но сегодня ему едва хватило сил, чтобы кивнуть. Он был 
трезвомыслящий человек: в мистику не верил, но те ноч-
ные слова Нади, сказанные как бы случайно, ранили в нём 
глубоко скрытое. 

Депутат пока что не хотел умирать. 
А вот Наде снились совсем другие сны – каждому по 

заслугам, усмехнулся Зиновьев, с вялым интересом раз-
глядывая двух полуголых девушек, переходящих улицу. 
Мода в этом году была и так-то беспощадная – красотки 
разгуливали по городу чуть не в нижнем белье, а жара 
всё это только усугубляла. Без лифчиков обе, отметил де-
путат. Та, что повыше, – в обрезанных шортиках, так бы 
руку и запустил… 

Итак, Наде снились не кошмары, а комедии: то она 
готовит фаршированные перцы для Путина, то вдруг по-
лучает отказ в американском посольстве с формулиров-
кой: «Вы не можете въехать, потому что представляете 
собой пролетарскую угрозу». Даже эротические сны у 
жены были с юморком:
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– Я работаю в театре, играю в детском спектакле Мальви-
ну и сплю за эту роль с режиссёром, а он играет Буратино.     
И я говорю ему: «Буратино, не суйте нос в чернильницу!» 

Надя была не актрисой, а психологом по второму дип-
лому и филологом – по первому. Отличница по жизни, 
верный друг и самая любимая, какие бы там шорты ни 
вклинивались, женщина. Заботливая мама Никиты, те-
перь уже одиннадцатиклассника. 

Зиновьев всегда помнил о том, как ему повезло.
Водитель устал молчать и на очередном светофоре 

спросил: 
– Как себя чувствуете, Олег Сергеевич?
– Да так как-то, – честно сказал депутат. – Убавили бы

нам градусов двадцать, было бы самое то.
– Ну так скоро вроде похолодает. Я что сказать хо-

тел, Олег Сергеевич… У моего Васьки одноклассник, там 
серь ёзная проблема с матерью.

Водитель кашлянул, не решаясь продолжить. 
– Что за проблема, Юра?
– Ну это, сидит она вроде. И пацан остался совсем

один. Из квартиры его выкинули.
Васька, сын водителя, был на год младше Никиты. Хо-

роший, правильный парень, в хоккей играет и учится для 
спортсмена вполне прилично. 

– Я знаю, Олег Сергеевич, как вы не любите, когда не в
общем порядке… Но тут такое дело. Пацан этот, Сева, он 
сейчас у нас живёт. Податься ему реально некуда. 

– А что ты раньше молчал? Они по нашему округу?
– По нашему, да.
– Ну пусть этот Сева запишется ко мне на приём в уста-

новленном порядке всё-таки. 
Водитель тяжело вздохнул, а Зиновьев вдруг вспом-

нил сегодняшний сон, когда взрывались милые сердцу 
домики, и сказал: 
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– Ладно, звони парню, пусть сегодня подъезжает. По-
прошу Настю найти полчаса. Но сегодня пятница, корот-
кий день! 

– Спасибо, Олег Сергеевич!
– Да погоди со спасибами. За что мать сидит?
– Он вам сам всё расскажет. Спасибо, Олег Сергеевич,

ещё раз! 
От машины до приёмной было идти две минуты, но Зи-

новьеву этого хватило, чтобы снова вспотеть. 

Неверующий католик

В приёмной уже толпились люди – и даже после само-
го беглого взгляда на каждого становилось понятно, что 
пришли они сюда не от хорошей жизни. За два года депу-
татства Зиновьев научился чуть ли не с ходу определять 
проблему, которую ему сейчас озвучат, – вон та женщи-
на с поджатыми губами будет жаловаться на обманувше-
го застройщика, старуха в вязаном чепчике попросит за 
внука-наркомана, а мужик в спортивном костюме скажет, 
что согласен на любую работу, потому что он в кредитах 
с головы до ног. Избиратели! Вверенный ему народ. 

– Настя, почему в приёмной кондишка не работает? –
спросил Зиновьев помощницу. 

– Я уже мастера вызвала, – сказала Настя. – После обе-
да приедет. 

– А раньше никак?
Сам себя ругнул: если бы получилось раньше, мастер 

давно был бы здесь. Настя – идеальный помощник, на-
дёжное, пусть и худенькое плечо. За всё время работы 
на Зиновьева – ещё с предвыборной гонки – она лишь 
раз отпросилась у него на час в рабочее время: чтобы 
развестись. 

– Я и не знал, что ты замужем! – поразился депутат.
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– А я не замужем. Моя сестра расходится с мужем, для
неё это очень болезненно, поэтому меня попросила. Мы с 
ней идентичные близнецы, ещё в школе друг за друга кон-
трольные писали. Нас только мама различает, и то не всегда. 

Зиновьев поморщился, потому что Настя – с его ведо-
ма! – собиралась нарушить закон, но вовремя придавил 
в себе ханжу. Всего через час после развода помощница 
снова была на месте – в таком же ровном настроении, 
как утром, разве что по клавиатуре колотила несколько 
более яростно. 

Депутат не был идеалистом, но подлецом и трусом он 
тоже не был – давно разочаровавшись во всех и вся, он 
использовал своё нынешнее положение не только в це-
лях личного обогащения, как это делают остальные. По 
мере сил и возможностей Зиновьев всё-таки пытался по-
могать своим избирателям, хотя и понимал, что в поло-
вине случаев эта помощь не обернётся ничем хорошим. 

А в другой половине – обернётся ничем. 
Застройщик, обманувший женщину с поджатыми губа-

ми, недосягаем по причинам, подробно перечисленным 
в договоре мелким шрифтом. Внук-наркоман умрёт ещё 
до зимы. А мужчина, согласный на «любую работу», бу-
дет копаться в предложенных ему вариантах, брезгливо 
отказываясь от каждого. 

И всё-таки Зиновьев продолжал свою «мышиную де-
ятельность» – так называл её один коллега по Госдуме. 
Иногда что-то сделать всё же получалось, люди потом 
благодарили Зиновьева, хотя делал он это не потому, что 
ждал от них благодарности. 

А почему – и сам объяснить не мог. 
Верил бы ещё в Бога, было б понятно. Но у него от всей 

веры был приснопамятный лопух, который на могилке 
вырастет, – у кого-то из русских классиков это было, про 
лопух. Надо спросить Надю, у кого именно. 
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Если заходил вдруг разговор о Боге, Зиновьев всегда 
отшучивался: я, дескать, неверующий католик. 

Католичество – с внешней, обрядовой стороны – при-
влекательно. Прохладный мрак соборов, монашеское 
пение, таинственный целибат... А ещё в последние годы 
Зиновьеву стал нравиться ислам – но, опять же, чисто 
внешне. В мечетях ему становилось хорошо, спокойно 
как-то и свободно. Нравилось, что никто на тебя не смо-
трит, что каждый сам с собой и с Богом. Родное право-
славие раздражало как раз таки несвободой: преслову-
тая соборность, совместная молитва, общая свеча – всё 
это отдавало каким-то общежитием. А депутат с детских 
лет был единоличником.

В кабинет вошла Настя: 
– Олег Сергеевич, я записала к вам на три молодого

человека. По просьбе Юры. И он уже пришёл, на полчаса 
раньше, а у нас как раз пусто пока. Запускать?

Зиновьев успел позабыть про утренний разговор, но 
тут же вспомнил: Сева, мать сидит, парня выкинули из 
квартиры. Махнул Насте – пусть заходит.

Сева оказался высоким, беленьким, с уже опалённым 
бедой взглядом. Но смотрел он на Зиновьева без всяко-
го заискивания и сразу этим понравился. 

Всех мальчиков такого возраста (Сева сказал, ему 
шестнадцать) депутат всегда сравнивал с сыном – и обыч-
но сравнение было в пользу Никиты. Зиновьев гордился 
хорошей учёбой сына, радовался, что у него нет вредных 
привычек или каких-нибудь татуировок, которые депутат 
по старой памяти звал «портачками». Никита много чи-
тал, смотрел какие-то заумные фильмы, играл в компью-

тер, как все они сейчас, – но без перегибов. Спортом, к 
сожалению, пренебрегал, и друг у него был единствен-
ный. Денис. Он Зиновьеву не нравился. Тощий, с пегой 
бородкой («Неужели вам в школе разрешают ходить в 
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таком виде?» – спросила жена, и Никита потом довольно 
резко попросил Надю больше не задавать его друзьям 
таких вопросов), на руках портачки: «Денис» – на пра-
вой и ещё один «Денис» – на левой, волосы покрашены в 
цвет бриллиантовой зелени. Никита перед этим Денисом 
благоговел, а тот относился к депутатскому сыну снисхо-
дительно, как бы даже предлагал Зиновьеву-старшему 
вместе посмеяться над наивностью младшего. Дескать, 
мы-то с вами взрослые люди, а этот – дитя малое, нераз-
умное! Депутата это раздражало, но он терпел, потому 
что Надя давно ему объяснила, как важно сегодня для 
подростка быть социализированным. Лучше такой друг, 
чем совсем никакого. 

А этот Сева выглядел взрослее не только Никиты, 
но и Дениса: беда старит вернее бороды и татуировок. 
Держался спокойно, но пальцы всё-таки дрожали: Зино-
вьев увидел это, когда мальчик взял из рук Насти чашку 
с чаем. Взял, поставил на стол, поблагодарил, но пить не 
стал – слишком волновался.

– Ну, рассказывай, – сказал Зиновьев.

Любовь к природе 

В 2015 году под Екатеринбургом, вблизи монастыря 
на Ганиной Яме, где, как считают православные клири-
ки, были сожжены тела Романовых, совершались чело-
веческие жертвоприношения. Зиновьев слышал об этом 
из телеящика, даже вспомнил, что по делу проходили 
двое преступников: собственно убийца, резавший гор-
ло жертвам во имя какой-то языческой богини, и его по-
дельница, приличная русская женщина. Убийца – некий 
Аслан Байраков из Дагестана. Подельницу звали Мария 
Иванова, она и была Севиной матерью. Суд вкатил ей 
двенадцать лет. 
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– Но мама не виновата, – сказал Сева, глядя в глаза Зи-
новьеву. – Она очень хорошая. Природу любит, деревья, 
травы…

Вот с этих самых трав, всё, собственно, и началось. Ма-
рия давно развелась с мужем, одна воспитывала двоих сы-

новей. Верила в целебные свойства природы, интересова-
лась учением друидов, умела врачевать при помощи трав. 

– Сколько маме лет? – спросил Зиновьев и поёжился,
когда услышал год рождения Ивановой. Она была ровес-
ницей Нади. 

С высшим образованием женщина. 
Как мама познакомилась с Асланом Байраковым, Сева 

точно не знал. Но этот неразговорчивый дагестанец жил 
даже одно время у них дома. Вместе с мамой ездил в лес 
под Среднеуральском, учил гадать по рунам, познако-
мился с её подругами.

– Мне он никогда не нравился, – сказал Сева. – Я его
даже боялся. 

Сам Сева тогда занимался в футбольной секции, очень 
хорошо играл. Его даже хотели в молодёжную сборную 
взять, но не срослось. 

Когда выяснилось, чем на самом деле занимался Бай-
раков, Сева находился в Москве, в спортивном интер-
нате. А мама, ещё до того как прийти в полицию с заяв-
лением, переписала свою квартиру, машину и прочее 
имущество на старшего сына, родного брата Севы. Боя-
лась, что отнимут, оштрафуют по суду. 

– Ну и вот, когда их посадили, а меня прокатили со
сборной, – продолжал Сева, – я вернулся в Екатеринбург. 
Приехал домой, а брат меня выгнал. «Ты мне кто такой? 
Я тебя знать не знаю». И о матери даже говорить не за-
хотел: у меня, сказал, теперь другая жизнь. Я сначала у 
одного друга пожил, но потом его родителям надоело, и 
я к Ваське перебрался. 
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– Можно ведь оспорить решение брата, – сказал Зино-
вьев. – Через суд. 

– В суд я не верю. И в детдом не хочу.
– А если в приемную семью?
– Мне у дяди Юры хорошо, – заторопился Сева. –

Я им помогаю и дома, и в саду… Они не выгоняют. Но 
мне работа нужна, хотя бы самая низкооплачиваемая. 
Маме надо помогать, передачки возить. Дядь Юра ска-
зал, вы очень влиятельный…

– Ну если дядь Юра сказал, – попытался пошутить Зи-
новьев, но Сева не улыбнулся. Он вообще, похоже, не 
умел улыбаться. 

– Ладно, – сказал депутат. – Давай так. Я подумаю, что
можно сделать, ты в начале следующей недели мне по-
звони вот по этому номеру. 

Дал мальчишке визитку с одним из своих личных теле-
фонов и, как только тот вышел из кабинета, набрал зна-
комому прокурору: 

– Борька, напомни-ка мне процедуру, как уголовное
дело запросить? Байраков, Иванова, две тысячи пятнад-
цатый – шестнадцатый. Сделаешь? Ну вообще! Должен 
буду. 

После Севы на приёме были ещё четверо, потом Зи-
новьев поехал вместе со знакомым попом в Арамиль, на 
стройку нового храма, затем надо было разбираться ещё 
с какими-то срочными делами, скопившимися с поне-
дельника, – в общем, домой он явился уже после полуно-
чи. К этому часу жара отступила, воздух двигался, где-то 
вдали жужжали летние мотоциклисты – и Зиновьев вдруг 
понял, что не хочет идти домой, в раскалившуюся до пе-
рекрытий квартиру, навстречу новым кошмарам. 

И ещё он понял, что думает о том, как помочь Севе 
найти работу и хорошую приёмную семью. 
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Бессонница 

Уснул Зиновьев быстро, но в три ночи дёрнулся – не 
от кошмара, а как будто его толкнули. Или позвали.                      
С завистью глянув на крепко спящую жену, депутат, точ-
но как вчера, прихватил подушку и пошёл в гостиную, где 
всё-таки было чем дышать. На угловом диване спал кот: 
появлению хозяина он не обрадовался – да он и вообще 
мало чему радовался. Надя считала, что у кота клиниче-
ская депрессия. Он спрыгнул на пол, ушёл в кухню, недо-
вольно дёргая хвостом, а Зиновьев улёгся на диван, ощу-
щая поясницей нагретое котом местечко.

Когда же она схлынет, эта жара? В городе переносить 
её было физически невозможно, а уехать к морю этим 
летом Зиновьевы не могли из-за Никиты: сын только что 
сдал экзамены, отправил документы в несколько вузов и 
каждый день проверял, не вывесили ли списки на зачис-
ление. А ждать результатов на море Никита почему-то не 
хотел. Дачи у депутата не было, ещё и в этом они с женой 
совпадали – никогда их не тянуло к природе и травам, в 
отличие от друидки Марии Ивановой… «Мы – городские 
животные», – говорила Надя. 

Часам к пяти Зиновьев понял, что уснуть не сможет. 
Покормил кота, не проявившего даже намёка на благо-
дарность за трапезу в неурочный час. Сварил себе кофе. 
И залез в «Фейсбук», где роилось около сотни его друзей: 
таких же бессонных душ, измученных жарой. Зелёные 
точки у каждого имени напомнили немолодому депута-
ту сигналы свободных такси. Одним из таких «такси» был 
тот самый Борька из прокуратуры. 

Зиновьев написал ему первым:
«Не спится?»
«Да у меня весь режим поехал от этой жары! Кстати, 

Олега, я ведь тебе нашёл то дело. В понедельник завезут 
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копию. А пока приговор отсканировал, там общие сведе-
ния. Сейчас перекину в почту, лови».

В ящик упало письмо с прикреплённым файлом. 
«Приговор именем Российской Федерации от 2 марта 

2017 года… В-ский суд в составе… рассмотрев в открытом 
судебном заседании уголовное дело в отношении Ивано-
вой Марии Васильевны, родившейся 2 августа 1972 года 
в г. Свердловске, гражданки РФ, разведенной, имеющей 
несовершеннолетнего ребёнка, имеющей высшее обра-
зование, не работающей, зарегистрированной и прожива-
ющей по адресу… содержавшейся под стражей в порядке 
ст. 91 УПК РФ… обвиняемой в совершении преступления, 
предусмотренного ч. 5 ст. 33 УПК РФ… установил:

Иванова виновна в пособничестве Байракову в убий-
ствах им Ганеева Д. Ф., Борина С. Н., Дускаева Д. М., Сан-
никова П. П.»

Далее на тридцати листах шёл подробный рассказ           
о тех самых обстоятельствах, при которых друидка Ива-
нова и язычник Байраков приносили людей в жертву 
тёмным богам. Чем дальше читал депутат, тем выше под-
нимались его брови – достигнув линии волос, когда дви-
гаться больше было некуда, они опускались на своё обыч-
ное место, но чуть ли не сразу же возобновляли подъём. 

Даже лоб заболел. 
Последнее уголовное дело, которое доводилось про-

сматривать Зиновьеву, было заведено лет двадцать на-
зад, и за это время стиль изложения подобных докумен-
тов изрядно поменялся. Даже ему, который ни разу не 
филолог, показалось странным, что в тексте приговора 
используется домашнее слово «покушать», и ещё взгляд 
вдруг выцепил из монолита мелких букв отдельную фра-
зу – «День недели была пятница». 

На этих словах – про пятницу – Зиновьев всё-таки отру-
бился, хотя за окном давным-давно рассвело. Там крича-
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ли птицы, а депрессивный кот орал ему прямо в ухо что-
то явно оскорбительное. 

Депутат крепко спал с айфоном на груди и в очках на 
носу – Надя нашла его в гостиной в девять утра и, пожа-
лев, решила не будить. И зря она так сделала, потому что 
Зиновьев провалился в новый кошмар, где ему перереза-
ли горло и выпустили по капле всю кровь. 

Эпоха победившего мракобесия

– Мы живём в эпоху победившего мракобесия, – ска-
зала Надя. – Вот нужно ли было совершать все эти тех-
нические открытия, низвергать богов, провозглашать 
человека венцом природы, чтобы свалиться потом в яму 
примитивных верований? 

Надя слегка подвыпила и стала, как всегда в таких слу-
чаях, особенно красноречива. Депутат с гордостью погля-
дывал на жену и с чувством лёгкого превосходства – на 
старого друга Серёгу Камаева, пригласившего их на вы-

ходные в Коптяки. Надя была не так молода и красива, как 
третья жена Серёги – большеротая блондинка на длинных 
тонких ножках, зато поговорить с ней было всегда инте-
ресно, а лягушечка умела разве что кстати хихикнуть. 

– Даш, неси кальян, – сказал жене Серёга и, когда
блондинка послушно умчалась в дом, налил гостям ещё 
по бокалу ледяного «розе». По напряжённому лицу Кама-
ева было видно, как он пытается сложить в уме Надю с 
лягушечкой – гадает, встречаются ли в реальной жизни 
такие женщины.

– Хорошо тут у вас, я прямо всей душой отдыхаю, –
Зиновьев решил сменить тему разговора, вызванного, 
кстати, простодушными словами блондинки о том, что, 
дескать, ни в коем случае нельзя выбрасывать в помой-
ное ведро случайно выпавшие волосы. 
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– А что с ними делать? – оторопела Надя.
Оказывается, волосы надо складывать в специальный 

пакет, а потом сжигать его непременно с молитвой. Ина-
че колдуны похитят и наложат такую порчу, что мама до-
рогая! 

Тут-то и зашёл разговор о суевериях и мракобесии, 
причём блондинка Даша не поняла, что спровоцировала 
его как раз-таки её волосяная стратегия. Даша вообще 
ни слова не понимала из того, что говорили гости, осо-
бенно взрослая женщина-психолог, и на всякий случай 
обворожительно улыбалась всем без разбору.

В Коптяках было вправду хорошо и дышалось легче, 
нежели в городе. Серёга принимал Зиновьевых в доме 
для гостей, поставленном напротив главного здания, – 
это было настоящее мужское логово, где нашлось место 
и бильярду, и кожаному дивану, и караоке, и камину, и 
оленьим чучельным головам, печально заглядывающим 
гостям в тарелки. 

Серёга политикой не баловался, он ещё с девяностых 
усердно топтал себе дорогу к безбедному будущему. 
Вначале, как многие, состоял в ОПС, но открестился от 
бывших товарищей едва ли не быстрее, чем из моды 
вышли багряные пиджаки и манера носить ключи от 
«мерседесов» на указательном пальце. Взял по случаю 
пару заводиков, потом прикупил еще пяток, удачно вло-
жился в недвижимость… Уродливый торговый центр, 
мимо которого Зиновьев каждый день ездил на работу, 
принадлежал как раз таки Серёге.

Вернулась Даша с кальяном, ещё она успела намазать 
чем-то губы – и они теперь блестели как-то, на взгляд де-
путата, опасно. Казалось, к ним непременно что-то при-
клеится. Или кто-то. Хороша была Даша! 

– Ну а ты прямо совсем-совсем ни во что такое не ве-
ришь? – спросил Серёга умную Надю. 
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– Я вот на исповедь хожу и к причастию, – вверну-
ла блондинка, и у депутата что-то дёрнулось внутри от 
умиления. 

– Это Олег у нас не верит ни в бога, ни в чёрта, – ска-
зала Надя. – А я иногда хожу в церковь. Ну и некоторые 
приметы соблюдаю: присесть на дорожку, на себе не по-
казывать, плевать через левое плечо.

– Ага, – возликовал Серёга, припадая к кальяну, как к
материнской груди, – то есть ты тоже получаешься мра-
кобес? 

Даша громко засмеялась. 
– Получаюсь, – кивнула Надя. – Но это, скорее, попыт-

ка задобрить удачу. Совсем без всякой поддержки жить 
всё-таки трудно. А верю я в то, что каждый из нас был 
частью двух разных звёзд и после смерти тоже станет 
звездой. И, кстати, самое интересное не то, что с нами 
будет после смерти, а то, что было до рождения!

– Это ваша религия? – с сомнением спросила Даша,
окутанная облачком ароматного дыма.

– Это наука, – улыбнулась Надя.
– Слушай, Серёг, – вспомнил Зиновьев, – а ты в курсе,

что у вас тут пять лет назад людей в жертву приносили? 
Серёга напрягся:
– Где это – у нас?
– Ну, рядом с Коптяками. Около Ганиной Ямы.
– В монастыре? – ахнула блондинка.
– А, я вспомнил, – кивнул Серёга. – Язычник. Он вроде

хотел из трупов сделать войско. Как-то оживить их, что 
ли. Или это уже потом придумали? 

– Господи помилуй, – сказала Даша. – Серёженька, ма-
лыш, смотри, там вроде бы Дима приехал. 

Зиновьева слегка покоробило и обращение к другу – 
на «малыша» центнеровый Серёга не тянул, – и то, что ин-
тересный ему разговор прервался. Но всё же было любо-
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пытно посмотреть на Диму – Серёгиного сына от второго 
брака. Ровесник Никиты, он уже лихо водил автомобиль 
и, как уверял отец, собирался идти в армию, если не по-
ступит на бюджет. Понятно, что Серёга был в состоянии 
оплатить Диме любой институт, и непонятно, как парень 
мог от этого отказываться. Зиновьев почувствовал, что 
завидует: в сравнении с рыхлым Никитой, чахнувшим в 
дальней беседке с планшетом, Дима выглядел мечтой 
всех родителей. Поджарый, спортивный, уверенный в 
себе, но при этом не наглый. Надя, судя по кривой улыб-
ке, подумала о том же самом, и депутата кольнула жа-
лость к ней и к себе, пока что не сумевшим вырастить из 
сына мужчину. 

Даша, по возрасту бывшая ближе к Диме, чем к его 
отцу, держалась с «пасынком» запросто, а мальчик, это 
видно было, отражал только отца. Боготворил его. Искал 
взглядом поддержки, одобрения, а находил, что удиви-
тельно, одно лишь неясное раздражение. 

Вот это Зиновьеву было совершенно непонятно. Об-
щий разговор утих, хозяева и гости мрачно смотрели кто 
на запёкшийся клевер в траве, кто на сероватые тучки в 
синем небе – оно напоминало скатерть, о которую кто-то 
вытер грязные руки. 

– Когда уже схлынет эта жара? – сказала Надя, мастер
по заполнению пауз в разговоре. 

– Сами потом будете жаловаться, что никакого лета не
было, – отозвался Серёга. 

– Я тоже считаю, что летом должно быть жарко, –
хлопнула ресничками Даша. – Дима, ты позови мальчика 
из беседки, сейчас мороженое есть будем.

Диме явно не хотелось идти за Никитой, но, поймав 
взгляд отца, он тут же встал с места. Когда сын вместе 
с Димой вошёл в дом, Зиновьева снова кольнуло за-
вистью – бледный полноватый Никита проигрывал Се-
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рёгиному сыну по всем статьям. Мальчики сели в разных 
концах стола, причём Никита втиснулся между отцом и 
матерью. 

Зиновьеву хотелось продолжить разговор о Байрако-
ве, но не в присутствии сына, тот был уж слишком впечат-
лительным. 

После мороженого разговор окончательно расклеил-
ся. Даша прижималась к Серёге, поглаживая его то по 
щеке, то по ноге. Камаев принимал её ласки благосклон-
но, Дима отводил глаза. Он даже пересел поближе к Ни-
ките, удостоил его каким-то вопросом, и мальчик отве-
тил с такой страстной благодарностью, что у Зиновьева 
защемило сердце. 

На обратном пути из Коптяков решили сделать оста-
новку в монастыре на Ганиной Яме – об этом попросила 
Надя. 

– Мне квас у них нравится, – сказала она. – И надо по-
ставить свечи Сергию Радонежскому, он в учёбе помогает.

Уйти в монастырь

Вечерняя служба закончилась, почти все туристы разъ-
ехались, и на парковке у монастыря скучала лишь пара 
машин. Надя купила две бутылки монастырского кваса в 
трапезной, бросила их на заднее сиденье, а потом вдруг 
сказала:

– Пошли-ка, Олежка, в храм. Мне кажется, тебе это
нужно. 

Никита оторвался от планшета:
– Я вас здесь подожду.
– Ты тоже пойдёшь, тебе тоже нужно, – спокойным, но

непререкаемым тоном произнесла мать. И Зиновьев, и 
Никита прекрасно знали, что если Надя говорит таким го-
лосом, то безопаснее всего послушаться. Молча выбра-
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лись из машины. Никита бурчал: 
– А тебе не кажется странным, мать, что мы ходим

в церковь, только когда нам что-то нужно от Бога? 
– Это неправда, – всё тем же ровным голосом про-

изнесла Надя. – И я сто раз просила: не называй меня 
«мать»! Я предпочитаю «маму». 

– Хорошо, мать! Ой, прости!
У входа в монастырь Надя быстро перекрестилась – как 

будто отогнала комара, потом выкопала в специальной 
коробке юбку на завязках бордового цвета и платок в 
чёрных цветах. Повязала голову «по-колхозному», намо-
тала юбку поверх джинсов и превратилась из хорошень-
кой женщины средних лет в унылую пожилую паломницу.

– Тётя Мотя, – сказал Никита, с любовью глядя на мать. –
Я буду делать вид, что с тобой незнаком. 

– Да пожалуйста, – улыбнулась Надя. – Пошли сначала
купим свечи. 

Зиновьев за свечами не пошёл, остался ждать на до-
рожке между соснами. Он, конечно, бывал на Ганиной 
Яме и раньше – помнил, и как приезжал сюда патриарх 
в августе 2000 года, и как горели здесь впоследствии де-
ревянные храмы: несколько раз в новостях сообщали о 
пожарах. Депутат сопровождал в монастырь высоких го-
стей – одна москвичка из министерства образования ока-
залась истово верующей, обошла все церкви (их здесь 
семь, по числу членов царской семьи), накупила икон, а 
потом вдруг попросила отвезти её ещё и в Поросёнков 
Лог, на мемориал. 

С этим мемориалом всегда путаница, даже местные 
не очень понимают, как относятся друг к другу два этих 
места – такие близкие географически и такие далёкие по 
своей сущности. Церковь не верит, что в Поросёнковом 
Логу нашли тела тех самых Романовых, – считает, они 
были уничтожены в урочище Ганина Яма. Государство 
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думает иначе, как, кстати, и Зиновьев, – зря, что ли, дела-
ли экспертизы всех найденных здесь тел? Вряд ли могло 
быть столько совпадений. Но лично для Зиновьева дру-
гое было странно: на мемориале ему всегда становилось 
тоскливо, хотелось как можно скорее сесть в машину и 
вернуться в город. А из монастыря, напротив, не хоте-
лось уходить никогда… Вот и теперь он обо всём поза-
был, любуясь, как сверкают на вечернем солнце золотые 
луковки бревенчатого храма.

Надя с букетом свечей, пахнущих мёдом, и Никита, 
уже не такой смурной, как десять минут назад, нагнали 
Зиновьева, когда он уже почти что дошёл до памятника 
Николаю Второму. 

– Я вот что думаю, – сказал Никита. – Может, мне в мо-
настырь записаться, если я по конкурсу не пройду? 

– Ха! – откликнулась Надя. – Сюда конкурс почище, чем
в твою «вышку». Сколько тут монахов живёт, Олежка, не 
помнишь? 

– Пятеро вроде бы. Или шестеро.
– И вообще, какой из тебя монах, Никита? Для этого

надо как минимум верить в Бога. 
– А может, я поверю… Аппетит приходит во время еды.

Надо посмотреть, какие экзамены в семинарию сдают. 
Сын тут же достал планшет из рюкзака, а Надя с мол-

чаливым ужасом глянула на мужа: только этого нам ещё 
не хватало! 

– Я вообще крещёный? – спросил Никита.
– Разумеется. Тебя владыка Викентий крестил, в домо-

вой церкви.
– Ну супер. Только вот тут надо выучить целую кучу мо-

литв, знать Священное Писание, иметь рекомендацию от 
духовника… У меня есть духовник?

– Никита, давай-ка для начала зайдём в храм и поста-
вим свечи. 
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Зиновьев потоптался немного у входа в церковь, но 
потом всё-таки вошёл туда вслед за женой и сыном. 
Надя зажигала свечи у иконы седобородого старца с 
интеллигентным лицом, а Никита не отрываясь смотрел 
на сутулого монашка, сидевшего в углу с чётками в ру-
ках. Депутат ощутил холодный зуд в сердце, как будто к 
нему приложили кусок льда, и замахал руками, отгоняя 
морок. 

Сон без сна

В ночь с субботы на воскресенье сон привиделся 
такой: Никита показывал родителям ведомость с итого-
выми баллами, и у него было меньше двадцати из ста по 
всем предметам. Сын этому почему-то радовался и гово-
рил, что вообще не видит смысла в высшем образовании 
и лучше он пойдёт в армию. Проснувшись, Зиновьев ре-
шил, что считать этот сон кошмаром определённо нель-
зя, хотя чувство некоторой обескураженности не остав-
ляло его до обеда. 

Монастырский квас, проведя ночь в холодильнике, 
стал ещё вкуснее – но, выпив кружку, депутат снова по-
чувствовал ледяной зуд в груди слева. Надо бы показать-
ся врачу – завтра же позвонит Габинскому в кардиоцентр.

– Да это жара всё, – сказала Надя. – И ты совсем не
отдыхаешь!

– А вчера мы что делали, интересно? В Коптяках?
– Ну это не совсем правильный отдых. По жаре тащи-

лись, выпивали, кальяны все эти… 
Зиновьев кивнул, соглашаясь, но всё-таки целый день 

занимался делами: обзванивал знакомых, искал для Севы 
приёмную семью, написал по этому поводу пост в «Фейс-
буке» (триста пятьдесят лайков и сто восемнадцать ком-

ментариев, из них полезных – пять). Уже перед самым 
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сном вспомнил, что так и не дочитал приговор, вынесен-
ный Ивановой. 

– Спать идёшь? – спросила Надя.
– Чуть позже...
– Ну как знаешь, – протянула Надя, и депутат уловил в

её голосе разочарование. Тут же бросил недочитанные 
бумаги на пол и поспешил за женой в спальню. Они закры-

лись изнутри на ключ и включили музыку, хотя это была 
лишняя мера предосторожности: Никита в это время си-
дел у себя в комнате в наушниках, общаясь с Денисом. 
Рассказывал о том, как прикольно было бы пойти в мона-
стырь. Денис в ответ сообщил, что завтра они с Вэном и 
девочками собираются ехать на озеро. 

Никита постеснялся спросить, можно ли с ними.          
А потом подумал, что всё равно не решится раздеться 
перед всеми – он ведь не вчерашний Дима, поджарый, 
с мускулами… 

Когда Зиновьев уходил из дома утром в понедель-
ник, жена и сын ещё спали. Спускаясь в лифте, депутат, 
улыбаясь, думал о том, что сегодня ночью ему не сни-
лось ровным счётом ничего. Водитель Юра тоже улы-

бался:
– Спасибо, Олег Сергеевич! Сева сказал, вы обещали

ему помочь. 
– Да я ничего пока не сделал. Но приёмную семью

нашёл, нормальные люди. А как он учится, кстати, Сева 
этот? 

– Я не интересовался, но вроде хорошист.
«Хорошист»! Зиновьев уж и забыл, когда слышал в 

последний раз это слово. Скажешь такое, и сразу будет 
ясно, сколько тебе лет, как ни молодись. Слова выдают 
вернее, чем морщины. 

В приёмной толпились посетители, но кондиционер, 
к счастью, работал. Настя принесла депутату кофе и тол-
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стенную папку на пружинках – уголовное дело. Двести 
девяносто страниц! Почти роман. 

– Запиши меня на приём в кардиоцентр, – попросил
Зиновьев. – И пусть там заходят, кто первый. 

Он слушал посетителей, делал пометки в ежеднев-
нике, звонил кому-то, просил о чём-то, но при этом по-
стоянно косился на пружинную папку и еле дождался 
обеденного перерыва. Настя заказала депутату ланч из 
ближайшего ресторана, и он, прихлёбывая горячий суп, 
открыл наконец уголовное дело. 

Учитель и наставник 

Надя права, думал Зиновьев, мы живём в эпоху побе-
дившего мракобесия. Людям нужна вера, нужны идеалы, 
но где ими разжиться, если все кругом воруют и врут?

Мария Васильевна Иванова, мама Севы и Виктора 
(старший брат, который выгнал младшего из дома), жила 
на Уралмаше, на улице Победы. Работала на дому, лечи-
ла людей руками и травами. У неё были экстрасенсорные 
способности, она общалась с лесными духами – кое-кто 
всерьёз называл её «ведающая мать». Не была судима, 
не привлекалась, не проходила. Водила машину марки 
«хонда CRV» красного цвета. 

Зиновьев снова поёжился – такая же машина была рань-
ше у Нади, он совсем недавно подарил ей «инфинити».

Иванова много общалась с другими ясновидящими. 
Один из них, Щепкин, как-то раз познакомил Марию с вы-

соким смуглым мужчиной по имени Аслан Байраков. Он 
был из Махачкалы.

– Мастер по скандинавским рунам, – сказал Щепкин с
гордостью. А Мария подумала: странно это – где руны, 
где Махачкала? Но вслух сказала другое, стараясь быть 
приветливой:
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– Я давно интересуюсь рунами. Сможете меня на-
учить?

Аслан ответил, что, конечно, сможет, но не бесплатно. 
Лучше, если соберётся небольшая группка учеников, а 
заниматься можно будет в офисе у Щепкина или дома у 
Марии. 

Байраков был общительный, но не со всеми – многим, 
вот Севе, например, казался неразговорчивым, скрыт-
ным. Мария предложила довезти его на машине до дома, 
он согласился. По дороге рассказывал о себе.

Аслан приехал из Дагестана вместе с матерью, они 
с ней снимают половину дома на Эльмаше. С деньгами 
негусто. Он разочаровался и в исламе, и в христианстве 
именно потому, что боги этих религий не хотят дать че-
ловеку то, что ему необходимо в земной жизни. 

– А что необходимо человеку? – спросила Мария, пока
стояли на долгом светофоре. 

– Богатство, – просто ответил Аслан. – Богам не долж-

но быть все равно, как мы тут живем. Рассчитывать на 
счастье в загробном мире – это для слабых. 

Первое занятие Аслан проводил в офисе Щепкина, на 
Краснофлотцев. В переговорной комнате. День недели 
была пятница. Мария привела с собой подруг, Юлю Стри-
хареву и Наташу Лунину, они тоже интересовались нетра-
диционной медициной, гаданиями, астрологией. Наташа 
работала массажисткой в аквапарке «Лимпопо», умела 
делать энергетический массаж каналов. Аслан взял по ты-

сяче рублей с каждой, ученицы сочли цену приемлемой. 
Руны Байракова – деревянные круглые плашки, не-

большие и аккуратные. На каждой нанесен свой знак: 
одни напоминают собой угловатые славянские буквы М, 
В, Х, Р, другие походят, скорее, на схематические рисун-
ки, иногда образуют нечто вроде орнамента. Учитель 
разложил плашки на офисном столе, показал, как читать 
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по ним прошлое и предсказывать будущее. Он особен-
но напирал на то, что «вот у Марии есть явные способ-
ности к нашему делу», это было приятно. Про Наташу 
сказал, что она медиум, а Юля никакой характеристики 
не получила и в конце концов отпала от группы. Может, 
и не поэтому.

Гадание по рунам чем-то напоминало расклад на кар-
тах Таро, который всегда можно толковать по-разному – 
карты, как известно, только указывают направление раз-
вития событий, а главное всё равно остаётся в ведении 
человека. 

– А где вы этому научились? – спросила Юля, особа
въедливая, любопытная. 

Аслан сказал, что в наше время люди всему учатся в 
Интернете, вот и он посещает уже несколько лет один 
сайт, посвященный магии. У него есть там наставник, с 
которым Аслан советуется. 

После первого урока Наташа и Юля ушли, не дожида-
ясь Марии, – собирались поехать в «Гринвич» на какую-то 
распродажу. А Мария спросила у Байракова – может, его 
опять подвезти до дома? 

Аслан согласился. Они хорошо общались в машине, 
с ним было легко и спокойно. Попросил рассказать о 
себе, и Мария неожиданно разговорилась. О двух сво-
их мужьях старалась вспоминать без обиды, гордилась 
сыном-спортсменом – Севе на днях исполнилось толь-
ко одиннадцать, а его уже хотят включить в областную 
сборную. Старший сын Виктор живёт отдельно. 

Перешли на «ты» – само получилось. 
– Чем занимаешься в свободное время? – спросил Бай-

раков. Мария сказала, что любит природу, часто ездит в 
лес на машине. Зимой просто гуляет там, дышит возду-
хом, а летом и осенью собирает травы, нужные для вра-
чевания. 
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– Как в следующий раз поедешь, возьми меня с со-
бой, – попросил Аслан. Мария к тому времени уже поня-
ла, что готова сделать для Байракова даже больше, чем 
взять его с собой в лес или подвезти домой на машине. 
Он быстро стал ей каким-то очень важным, родным, но 
не в интимном смысле. Так она про Аслана не думала, 
с первой встречи представляла его своим учителем, на-
ставником – может быть, даже Учителем и Наставником! 
Марии нравились прописные буквы, они придавали вес 
обычным словам. 

Договорились поехать завтра же в сторону Палкина – 
была там у Марии любимая поляна. 

Аслан настоял, что станет платить за каждую поездку 
триста рублей, «больше пока не могу, а там посмотрим». 
Личного транспорта у него не было, а учитель из Интернета 
давал Байракову каждый раз какие-то домашние задания, 
для выполнения которых требовалось выезжать за город. 
Мария чувствовала, что Аслан рассказывает ей как бы по-
луправду, но расспрашивать о подробностях стеснялась.

В субботу утром они договорились встретиться на углу 
Ильича и Победы, Байраков пришёл точно по времени, в 
руке у него был пакет из «Пятёрочки». Наверное, продук-
ты купил домой, мелькнуло у Марии, но почему сейчас, 
ведь можно было на обратном пути? Аслан бросил пакет 
на заднее сиденье, она успела заметить, что там у него 
белый хлеб, мёд и какие-то булочки. 

Поехали в Палкино знакомой с детства дорогой. Когда 
Мария была маленькой, мать снимала там два года под-
ряд дачу – по соседству жили алкоголики, и один из них 
как-то раз шутки ради толкнул семилетнюю Машу в кра-
пивные заросли. Столько лет прошло, а она помнит, как 
больно было…

Рассказала Аслану о том давнем случае, думала, что 
он посмеётся, но Учитель отреагировал остро: 
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– Алкоголики и наркоманы – лишний груз в нашем
мире. От них надо последовательно избавляться. 

Когда приехали в Палкино, Аслан предложил разде-
литься – ему нужно было выполнять свои задания без 
свидетелей. Мария смотрела, как он уходит в лес с паке-
том из «Пятёрочки». Будет есть свои продукты в одиноче-
стве? В этом и состоит задание?..

Аслан нагнулся и поднял с земли какой-то камень, а по-
том скрылся за деревьями. 

– …Олег Сергеевич, продолжаем приём? – Настя стоя-
ла в дверях с чашкой кофе. 

Все куда-то уехали

Зиновьев закрыл дверь за домработницей Флюрой и 
выдавил из пакетика в миску кошачий корм, поморщив-
шись от запаха. 

– Как ты вообще это ешь? – спросил он у кота, но тот не
удостоил хозяина ответом, обнюхал вонючую субстан-
цию и начал неторопливо уничтожать её. 

На человеческий ужин были запеченная рыба и салат     
с авокадо. Никита сесть за стол отказался.

– Опять чипсов с колой наелся? – спросила Надя. Не
злобно спросила, но всё-таки чуточку более нервно, чем 
следовало. 

– Я просто не голоден, – отозвался сын. – Мы сегодня
с Денисом идём на день рождения к одному мальчику, 
вы его не знаете. Рядом с площадью Пятого года живёт. 
Можете дать мне на подарок? 

– Сколько? – Зиновьев потянулся за бумажником, но
Надя остановила его:

– Ешь, пока не остыло. Сама дам.
Никита раз десять, не меньше, переодевался, пока не 

выбрал наконец самую подходящую для такого важного 
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визита футболку – чёрную, без всяких принтов. Чудовищ-

но боялся проявить индивидуальность.
– Напиши, когда доберёшься, – сказала Надя. – Кстати,

я ведь могу тебя подвезти! У нас сегодня женский клуб, я 
еду как раз в сторону площади. 

– Не надо, мам. Мы сами, на автобусе.
Зиновьевы смотрели в окно, как Никита идёт к оста-

новке. Походка у него была такая, что ни с кем не спута-
ешь: он слегка подпрыгивал при каждом шаге. 

– Да… – вздохнула Надя. – Вот и вырос мальчик.
– Давно вырос! Давай уже отцепляй его от юбки.
– Ну да, надо бы. Я как психолог это хорошо понимаю,

а как мать – не могу. 
– А как филолог? – пошутил Зиновьев.
– Как филолог я давно протухла. Но могу вспомнить

парочку литературных примеров, доказывающих по-
следствия неправильного воспитания. Если хочешь.

– Не хочу. А ты серьёзно про женский клуб? Он именно
сегодня? 

Надя каждый месяц обязательно встречалась с по-
другами – дома, у каждой по очереди. Зиновьев, однаж-

ды вернувшись с работы раньше времени, застал самый 
финал таких посиделок у них в квартире – и вздрогнул, 
когда десяток женщин всех сортов и возрастов (самой 
молодой в компании было двадцать пять, самой зрелой – 
за семьдесят) хором сказали ему: «Здравствуйте!».

Этот клуб сложился сам по себе: психологи, препода-
ватели (одна была даже профессором), художницы, две 
артистки из кукольного театра, поэтесса и врач-психи-
атр объединились вначале из-за любви к чтению, а по-
том стали не только обсуждать освоенные новинки, но 
и ходить вместе в театры, на концерты, выставки. Они 
обменивались новостями, делились рецептами, прино-
сили с собой на «заседания» одежду, которая «не подо-
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шла», примеряли её, менялись, спорили о политике, по-
могали своим и чужим детям, пристраивали бездомных 
животных, собирали деньги на лечение знакомым: в об-
щем, это был вариант того, чем занимался сам Зиновьев 
на депутатском посту. С поэтессой и психиатром Надя 
дружила ближе других, поэтому Зиновьев знал их по 
именам: Инга и Лена. 

– Не совсем, – покраснела Надя. – Мы с Ингой догово-
рились встретиться. Ты не против? 

– А я должен быть против?
Зиновьеву вдруг показалось, что Надя темнит, недого-

варивает. Но он был так уверен в жене, что тут же ото-
гнал эту мысль: 

– Передавай Инге привет. Но долго не гуляйте. А то
мне скучно будет одному ждать Никиту после пьянки. 

– Почему сразу «после пьянки»? – возмутилась Надя.
От Зиновьева не ускользнуло, что возмущалась она с 
явным облегчением: не надо было продолжать тему ве-
черней встречи с подругой. – Никита алкоголем вообще 
не интересуется, у нас с ним был на эту тему серьёзный 
разговор. 

Собралась она быстро, шагнула за порог, но тут же 
вернулась и показала себе язык в зеркало, как маленькая. 

– А то пути не будет, – улыбнулась и прыснула на себя
духами из фиолетового флакончика: он стоял на полочке 
рядом с аккуратно сложенными перчатками и шарфика-
ми. В прихожей долго ещё после этого пахло фиалками. 
И депутат недоумевал тоже долго: неужели Надя вер-
нулась только для того, чтобы брызнуться духами? Ради 
Инги, что ли?

Он даже в уголовное дело не сразу смог вчитаться, 
хотя думал о нём целый день. И вот теперь перечитывал 
бессмысленно одну и ту же строку, но думал о другом: 
куда на самом деле поехала Надя? 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Пришёл кот, зевнул во всю пасть и бесцеремонно 
повалился рядом с хозяином: Зиновьев в такие минуты 
чувствовал себя неодушевлённым греющим предметом. 
Кот покосился на него жёлтым глазом и нехотя замурлы-

кал. Зиновьев так же нехотя почесал кота за ухом, а по-
том всё-таки заставил себя включиться в чтение – и пере-
нёсся на поляну близ Палкина. 

Середина лета 

Аслан ушёл в лес, подобрав камень, за спиной у него 
висел рюкзак, в руке – пакет из «Пятёрочки». Мария смо-
трела ему вслед, пока он не скрылся за деревьями. По-
чувствовала вдруг, что её всё-таки тянет к нему по-жен-
ски. Надо было как-то отвлечься, но не уходить далеко от 
машины – Байраков ведь не сказал, когда именно вернёт-
ся. Сколько времени у него займут эти «задания». 

Решила сосредоточиться на том, что любила и знала. 
Сейчас, в июле, самое время собирать пастушью сумку, фи-
алки, медвежье ухо… Вот и пижма уже цветёт – круглые 
жёлтые «таблетки» пижмы означают середину лета. Мария 
знали все приметы, связанные с растениями, от неё не мог-
ли укрыться ни одна травка, ни один цветок. Попусту их не 
губила, брала ровно столько, сколько нужно для лечения. 
Она любила природу сильнее, чем людей, которых нужно 
было врачевать, о срубленном дереве могла плакать горше, 
нежели об умершей знакомой, – такое устройство души. 

– Устала ждать? – Аслан вырос за плечом незаметно, и
Мария ойкнула от испуга. Ходил он бесшумно, как хищ-

ник. Пакет из «Пятёрочки» исчез, теперь Аслан держал в 
руках нож, лезвие которого было выпачкано чем-то жир-
ным: как будто брусок масла пополам разрезали. Сам 
нож был необычный, с кованой ручкой. Мария сорвала 
лопух, протянула руку: 
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– Давай, я вытру.
– Тебе нельзя прикасаться к этому ножу, запомни.
Аккуратно протёр лопухом лезвие, спрятал нож в 

карман. 
Мария не знала, что теперь сказать, к тому же её вдруг 

накрыло блудным мороком с новой силой. Отчаянно захо-
телось, чтобы этот сильный, умный, необыкновенный муж-

чина утратил бы вдруг всю свою сдержанность, чтобы сгрёб 
Марию в охапку и повалил бы на землю рядом с пижмой. 
Или можно в машине… Она вздохнула и даже, кажется, за-
стонала вслух, потому что Аслан глянул удивлённо: 

– Ты чего это?
– У тебя женщина есть? – спросила Мария.
– А, я понял… Нет у меня женщины, но есть жена.

Я тебе обо всём расскажу, обещаю. Поехали. 
Мария так разволновалась, что даже забыла пристег-

нуться. Аслан же выглядел очень спокойным, довольным. 
Отсчитал ей триста рублей за поездку, она попыталась 
отказаться, но Учитель сказал, что настаивает. 

– Мне ещё и завтра надо будет съездить. В другое ка-
кое-нибудь место, сможешь? 

Она смогла. Ездили за Аять, по Серовскому тракту, в 
район Мурзинки, по тракту на «Биатлон» в сторону Чу-
совского озера. Там очень красивая дорога – вся из пе-
тель-поворотов, трудная для водителя, но умиротворя-
ющая для пассажира. Каждый раз Аслан брал с собой 
пакеты с едой, а в конце второй недели, когда снова при-
шла пятница, поставил на заднее сиденье что-то вроде 
коробки, завязанной тканью. Под тканью шевелилось, 
покряхтывало. Мария побоялась спросить, что это, а по-
том нашла на сиденье белое пёрышко. И увидела на лез-
вии очередного ножа кровь с прилипшим пухом. 

– Это для обряда, мне боги велели, – сказал Аслан,
отследив её взгляд. – Я обещал тебе рассказать, ну вот, 
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рассказываю. С Дагестаном, как ты знаешь, меня теперь 
уже ничего не связывает. Я был женат, но брак растор-
гнут по причине бесплодия жены. Только мать была 
единственной причиной ещё как-то думать об этом гиб-
лом месте. Но мать я перевёз два года назад, она те-
перь со мной. Познакомлю. 

…Приехав в Екатеринбург, Аслан поначалу жил в изо-
ляторе одного студенческого общежития, ключи ему 
дала Раиса, комендант. С этой Раисой он жил как мужчина 
с женщиной, все были довольны, но потом Байраков про-
вёл особый ритуал и женился на языческой богине Маре, 
после чего любые половые отношения в этом мире для 
него оказались под запретом. «Коменде»-Раисе такое ре-
шение богини Мары не понравилось, и Аслану пришлось 
вернуть ключи от изолятора. Сейчас он снимает дом в 
Среднеуральске, в оплату входят электроэнергия и кор-
мёжка собаки. Мать, которую он перевез из Махачкалы, 
сидит целыми днями дома. Неудобно, что далеко от го-
рода, и много денег уходит на такси.

Мария уяснила из этого рассказа главное: Аслан не бу-
дет сгребать её в охапку и бросать в пижму. Ну что ж… 
Сражаться с богиней Марой она бы точно не решилась, 
ей даже стыдно стало за свои распутные мысли. Байра-
ков будет ей во много раз полезнее как Наставник. И она 
уже столькому от него научилась! Как-то увереннее себя 
чувствовала, появился смысл жизни. Надо бы постарать-
ся стать для Аслана действительно незаменимой.

– Если хочешь, переезжай к нам. У нас с Севой есть сво-
бодная комната, – сказала Мария, желая отплатить дове-
рием за доверие. 

Аслан перебрался к ним уже на следующий день. 
Сказал, что это временно и ненадолго. Вещей перевёз 
немного: кроме одежды это были ноутбук, десятка два 
гладких камней, пирамида, деревянный кол, подсвечник, 
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книги «Магический кристалл», «Старшая Эдда» и ещё ка-
кие-то, Мария не успела рассмотреть. В комнату, кото-
рую она для него подготовила, Аслан просил не входить. 
По вечерам жилец долго сидел в Интернете, общался со 
своим наставником по язычеству и чёрной магии. Только 
раз он объяснил Марии, что они обсуждают. 

– Чтобы был результат, – сказал он как-то Марии, –
надо приносить жертвы и светлым, и тёмным богам.            
С каждым ритуалом я выхожу на более высокий уровень, 
но это всё сложнее и сложнее. 

Сева отнёсся к появлению жильца без восторга, но в 
целом спокойно. Спросил однажды мать:

– Ты замуж за него хочешь выйти?
Мария пожала плечами, это можно было толковать 

как угодно. Аслан почти не обращал на сына внимания, 
вёл себя с ним как вежливый сосед. Севин тренер в то 
самое время как раз начал хлопотать, чтобы мальчика 
взяли в Москву, в спортивный интернат, он постоянно 
звонил Марии, требовал от неё большего участия в делах 
сына. Но Мария в то время не могла заниматься ничем 
другим, кроме как делами Байракова: он её как будто 
околдовал, жизнь сконцентрировалось на нём и поезд-
ках в лес, всё более и более странных. На заднем сиденье 
под покрывалом квохтали курицы, блеяли ягнята, ещё ка-
кая-то живность. «Только бы не кошки и собаки», – дума-
ла Мария. Платить за выезды Аслан перестал, но иногда 
давал деньги «на бензин». За квартиру он тоже не платил, 
но периодически приносил какие-то продукты. Занятия 
рунами продолжились теперь уже в их общем доме: к 
Наташе и Юле, которая тогда ещё не отпала, добавился 
Павел, краснолицый молодой человек, называвший себя 
«шизотимиком».

Пока Мария лечила у себя дома больных (у неё всегда 
была полная запись), Байраков отсутствовал. Она считала, 
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что в это время Аслан навещает мать, оставшуюся вдвоём 
с чужой собакой на Эльмаше. А потом совершенно случай-
но выяснилось, что Байраков встречается с Наташей Луни-
ной, живёт с ней так, как не понравилось бы богине Маре, 
и Наташа даже подарила ему свою машину, «фольксваген 
поло» серебристого цвета, госномер У009КР. Переписала 
и дала ключи.

Первой реакцией Марии была не обида, не ревность, 
а страх, что теперь Аслан будет ездить в лес не с ней, а 
с Наташей. Но поскольку сам он ничего об этом не рас-
сказывал, а про машину она узнала от Луниной, то сочла 
за лучшее смолчать. Наташкиного «фольксвагена» она 
ни разу так и не увидела – может, Байраков продал его, 
может, распорядился как-то иначе, но обряды проводил 
всегда и только с помощью Марии. Она этим гордилась. 

Как-то раз к ней пришла тяжелобольная женщина, 
которую травы исцелить не могли. Аслан в тот день ока-
зался дома, услышал, как Мария утешает пациентку и её 
дочь, и предложил съездить всем вместе на Широкоре-
ченское кладбище, чтобы «отсечь болезнь»: 

– Это очень действенный языческий обряд. Если он не
поможет, то ничто не поможет. 

Пациентка была уже в таком состоянии, что согласи-
лась бы и не на такое. 

На другой день они поехали вчетвером на кладбище: 
Мария и Байраков – впереди, пациентка и её дочь – на 
зад нем сиденье, а белые куры (Мария увидела их впер-
вые в жизни) – в багажнике. 

Очень долго шли по дорожкам кладбища, удаляясь 
от центральной аллеи. Пациентка тревожилась, дочь её 
тоже сомневалась, и Аслан сердито стал говорить им, 
что если они так настроены, то нет смысла всё это прово-
дить. Богиня Мара обязательно поможет, пусть они про-
сто доверятся. 
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На выбранной могиле Аслан перерезал ножом с кова-
ной ручкой горло курице, и пациентка на время потеряла 
сознание. Дочь держалась молодцом, вытерпела ритуал 
до конца. После всего Байраков закопал курицу в землю 
рядом с небольшим кустом багульника (Мария маши-
нально отметила, что он уже цветёт – раньше срока) и 
ушёл куда-то с оставшейся в живых курицей. Женщины 
ждали его на лавочке у богатого надгробия какого-то 
цыгана. Вернулся Аслан без курицы, достал из рюкзака 
несколько фотографий и быстро закопал их в соседние 
могилы: даже не закопал, а положил под цветы и венки.

До города ехали молча. Ни пациентка, ни её дочь на 
связь с Марией после этого случая не выходили. Помогло 
или нет, неизвестно.

– …Ты что в темноте сидишь? – Надя называла темно-
той всё, что не освещалось тремя светильниками одно-
временно. Депутату вполне хватало торшера, а вот вре-
мени дочитать историю не хватало решительно. 

– Никита не вернулся ещё?
– Нет и даже не звонил. А тебе?
– Написал, что всё нормально и будет поздно. Ты как

хочешь, а я буду ждать. 
– И я буду. А как там Инга?
– Инга? – удивилась Надя. – А, ну да, Инга… Она в по-

рядке. Я просто о Никите вдруг задумалась…
Сын вернулся домой в два часа, от него пахло пивом и 

сигаретами, но в меру. Зиновьев ворочался с боку на бок 
дольше обычного, хотя жары такой свирепой этой ночью 
уже не было. 

Шестая жертва

На сей раз Зиновьев не ехал в поезде, а опаздывал 
сесть в него. Вагоны летели в лоб, как в кино – лишь                 
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в последний миг уносились в сторону, и депутата обдава-
ло неподражаемым ароматом креозота. 

В конце концов он всё-таки прыгнул в последний вагон, 
но, уже стоя на площадке, увидел, что оставил на перро-
не что-то важное, такое, без чего не прожить… Пригля-
делся – а это его правая рука безболезненно отделилась 
от тела и лежала теперь на платформе. Пришлось срочно 
прыгать с поезда, да ещё и соображать лихорадочно, кто 
сможет пришить ему отпавшую руку в чужом городе, ни-
чем не напоминающем не только Екатеринбург, но даже 
Вентспилс… 

Очнулся депутат от собственного всхлипа. В спальне 
было тихо, кот, вытянувшись по всей длине, лежал меж-

ду Зиновьевым и Надей поверх одеяла, как оживший меч 
Тристана.

Стараясь не топать, депутат перешёл уже привычным 
маршрутом в гостиную, а за ним, недовольно жмурясь, 
притащился кот. 

Новенькому вторнику исполнилось каких-то четыре 
часа, но Зиновьев чувствовал себя таким уставшим, буд-
то он уже закончился. 

К девяти надо быть у Габинского, в кардиоцентре, 
потом – заседание в комитете, после – уже три раза пе-
ренесённая встреча с человеком, которому депутат был 
кое-чем обязан. Если не поспать хотя бы пару часов, то, 
скорее всего, развалится на части ещё до обеда…

Зиновьев поворочался на диване, с завистью глядя на 
давно уснувшего кота, свернувшегося мохнатой плюш-

кой в ногах, а потом всё-таки сходил в свой кабинет за 
уголовным делом. 

…В комнату Учителя Мария старалась не заходить
даже в его отсутствие – знала, что Аслану это не нравит-
ся. Но прибирать-то нужно было там, хотя бы раз в неде-
лю пройтись с пылесосом! Мария была опрятной, любой 
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шкаф открой – стыдно не будет. Байраков тоже не про-
изводил впечатления неряхи, но мужчина есть мужчина. 

Спустя неделю после поездки на Широкореченское 
кладбище Аслан отправился к матери на Эльмаш с ночёв-
кой, и Мария подумала, что не будет ничего плохого, если 
она по-быстренькому наведёт в его комнате порядок.

Открыла дверь нерешительно, будто не у себя дома. 
Кровать – заправлена, носков на полу не видать, книги 
аккуратной стопкой на столе. И компьютер! У Байракова 
было два ноутбука, один он всегда носил с собой, а вто-
рой – побольше – оставлял дома. 

Мария поставила на пол пылесос и открыла ноутбук, 
а там даже пароля не было: заходи хоть в почту, хоть в 
соцсети… Стало стыдно – Учитель ей доверяет, а она ша-
рится в его вещах, лезет в переписку! Закрыла ноутбук и 
снова схватилась за пылесос – минут двадцать исступлён-
но чистила комнату, после чего всё равно не удержалась 
и села перед монитором, прикусив от волнения кожу на 
руке, как привыкла делать с детства. 

Аслан вёл активную переписку с неким В-kold – судя 
по всему, это и был тот самый наставник с сайта о чёрной 
магии. Жил он где-то на Украине. Или в Украине, в данном 
случае неважно. 

В письме от вчерашнего дня (отправлено в 01:15) Бай-
раков писал наставнику, что получил знак от богов – те-
перь он точно знает, что для духовного развития уровня 
ему необходимо принести шестую жертву. 

«Помните наш разговор по жертвенной иерархии? Там 
позиция шесть – это лучшая жертва. Так вот, боги сказали, 
что это с козлом так, а с той жертвой будет ещё хлеще.

Было предложение от богов – отдать или посвятить 
половину за возможные в будущем долги, а остальную 
половину – за определённое дело. Только ещё не могу 
решить, одному богу посвятить, Тёмным-Светлым или 



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

Всебожие провести? Я тут столкнулся с вопросом по 
жертве – Тёмные заочно согласны, а вот Светлых не всё 
устраивает. Приходится подбирать кандидатуру, вроде 
уже есть претенденты на олимп.)) Мошенники, моло-
дые – им двадцать пять – двадцать семь лет, но богам 
они не нравятся. Одно могу сказать, боги уже ждут от 
меня этой жертвы».

Судя по всему, В-kold на это письмо не ответил, тогда 
Аслан отправил ещё одно:

«Уважаемый В-kold, обрядовая часть та же, что и с 
козлом? Я спросил у богов, какая самая качественная из 
жертв, они говорят: тринадцать-пятнадцать лет и тоже 
Всебожие. В ночь с шестого на седьмое планирую прине-
сти шестую позицию. В ночь Силы – думаю, хорошо и от 
души ляжет. 

На основном форуме вы выкладывали обряд по работе 
с костями. Можно ли после принесения шестой жертвы бо-
гам через какое-то время вытащить и поработать на этих 
костях? Как правильно жертвовать шестую, конкретному 
богу, как обычную требу: призвал – попросил принять за 
какой-то вопрос – пожертвовал – поблагодарил? Или всё 
же есть нюансы, которые нужно соблюдать?».

В ответном письме Наставник попросил вначале про-
вести оплату услуг через «Яндекс.Деньги», а потом уже 
задавать вопросы. Мария вспомнила, что вчера утром 
Байраков попросил её кинуть ему на карту пару тысяч – 
кредит закрыть. Вот это был, значит, какой кредит! И если 
она правильно поняла, что такое шестая жертва, то… 

Мария вдруг почувствовала, как в разных частях её 
тела начали пульсировать и вспыхивать маленькие очаги 
боли – будто бы кто-то прижигал её спичками изнутри. 
Затылок, плечи, запястья, желудок, пальцы ног – к како-
му врачу бежать? Особенно если ты давным-давно не ве-
ришь никаким врачам вообще?



Анна Матвеева

Она еле-еле доползла до своей кровати, упала и про-
спала до вечера. Слава богу, что это случилось в её вы-

ходной и больных в тот день не было. 
Проснулась Мария совершенно здоровой, только го-

лова слегка кружилась. А Байраков вернулся наутро и ни-
каких следов интервенции вроде бы не заметил. С собой 
он принёс большой пакет из строительного магазина – 
оттуда торчал черенок лопаты…


