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В ПОИСКАХ ГЕРОЯ
В современной издательской практике в последние 

годы стали особенно популярны сборники рассказов раз-
ных современных писателей на одну тему. Так, вышли 
книги: «Москва: место встречи», «В Питере жить», «Пти-
чий рынок», «Удивительные истории о котах», «Удиви-
тельные истории о любви» и многие другие. Почти у каж-

дого автора найдётся история, связанная с тем городом, 
в котором он живёт или бывал, и уж тем более – рассказ 
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про братьев наших меньших. Читатель охотно покупает 
такие сборники рассказов и прекрасно понимает, поче-
му он это делает. Вот один из отзывов с сайта LiveLib.ru: 
«В последнее время стали издавать много сборников 
рассказов российских писателей, что не может не ра-
довать: три по цене одного (точнее – 47 под одной об-
ложкой), можно узнать новых авторов, можно прочитать 
неизвестные рассказы знакомых и, возможно, любимых 
писателей. Но не всё так просто…» «Не всё так просто» 
оказывается равно разочарованию от несоответствия 
объёма книги художественному весу. Первостепенный 
аргумент за покупку рыночный: три по цене одного, как о 
пачке чипсов. Можем ли мы винить читателя в таком рас-
судочном подходе? Да ни разу. Вот купит он книгу незна-
комого автора в «соло» за шестьсот рублей и не сможет 
её дочитать. Обидно, деньги потрачены зря. В сборнике 
же, если рассказ определённого автора не понравился, 
можно перелистнуть на следующего. 

Среди тематического разнообразия сборников моё 
внимание привлекли два наименования: «Русские жен-
щины» (Издательство «Азбука», 2014) и «Удивительные 
истории о мужчинах» (Издательство «АСТ», 2020). Это 
уже не истории про город или домашних животных, хо-
чешь не хочешь, а придётся «вводить» героя или герои-
ню. В современной русской литературе нет героя в он-
тологическом понимании: если прямо сейчас задуматься 
и попытаться назвать литературного персонажа, выража-
ющего состояние общества в двадцать первом веке, у 
нас вряд ли получится. На ум не приходят современные 
Чацкие, Печорины, Онегины или даже Обломовы. Рас-
считывать найти в сборниках о женщинах и мужчинах 
героя времени было бы опрометчиво, понятно, что они 
на это не претендуют. Но вот узнать, как писатели видят 
конкретных своих современников, кого выбирают для 
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рассказа на заданную тему, – очень полезно. Ведь из этих 
предпочтений в будущем, возможно, родится герой или, 
кто знает в наше время, героиня. Так кто же они – совре-
менные мужчина и женщина, чем живут и о чём думают? 

Составители сборника «Русские женщины» Павел Кру-
санов и Александр Етоев признаются в предисловии, что 
никто не хочет про них, этих русских женщин, писать: 
«Возможно, суть женщин и впрямь загадка. В отличие от 
сути стариков – те словно дети. В отличие от сути мужчин. 
Те устроены просто, как электрические зайчики на бата-
рейке «Дюрасел», писать про них – сплошное удоволь-
ствие, и автор идёт на это, как рыба на икромёт. Мужчина 
что, сделал дело и ждёт, когда его спросят, сколько долек 
лимона положить ему в чай». Тезисы про мужчин весьма 
спорные, если не сказать, примитивные… Зато женщина 
на этом фоне высвечивается как загадка, тайна, сотканная 
из «вещества сна и лунного света». В самой книге высокий 
образ зачастую воплощается не совсем так. 

Героини «Русских женщин» чувствуют себя жутко 
одинокими – хоть в браке, хоть вне его. Они панически 
боятся стареть и во всех своих действиях ориентиру-
ются на наличие мужчины. В рассказе Марии Галиной 
«Звонок» главная героиня слышит запах одиночества 
и старения. В очередной раз брызнув любимыми духа-
ми на запястье, Лариса Павловна сотрясается от отвра-
щения. Так она понимает, что настало время тяжёлого, 
сладкого, а ароматы свежести и юности для неё теперь 
в прошлом. Во снах она видит необретённого суженого, 
и это единственное время суток, когда женщина ощу-
щает себя совершенно счастливой: «Лучше уж дома, в 
убежище, где в старом зеркале она видит себя настоль-
ко смутно, что забывает, на что она похожа на самом 
деле. Тем более что каждую ночь она и так уходит в 
странствие, отплывает в золотые поля, в места счастья, 
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где ждёт её Он». Лариса Павловна и не мыслит счастья в 
одиночестве. Рассуждая о том, что в отпуске будет смо-
треть на счастливые парочки и «чувствовать себя старой 
дурой», она выводит формулу: «Радость – это то, что 
можно разделить с кем-то, иначе это никакая не радость, 
а тоска и давняя обида». То есть главная героиня ощуща-
ет себя эмоционально не самодостаточной без мужчины, 
но острую для себя проблему никак решать не намерена. 
Вместо реальности у Ларисы Павловны – сны, вместо об-
думанных мер по самореанимации – горькие слёзы. 

Произведение Сергея Носова «Две таблички на газо-
не» знакомит нас с добропорядочной пенсионеркой. На 
протяжении всего рассказа писатель подталкивает чита-
теля к выводу, что вся её общественная вовлечённость 
имеет одну лишь причину: она – старая дева. Именно поэ-
тому Тамару Михайловну так волнует отсутствие на газо-
не перед домом таблички «Выгул собак запрещён», так на 
волю выходит её нереализованный потенциал. С работы 
выгнали, мужем к почтенным годам не обзавелась, есть 
только племянница, которой тётка не стесняется звонить 
в любое время, оправдывая себя тем, что «Маша поздно 
ложится». Ах да, и по классике: ещё имеется кот, с ним 
Тамара Михайловна делится сокровенным непрерывно. 
Накопленный в одиночестве заряд оборачивается агрес-
сией и злобой, Тамара Михайловна огревает человека 
молотком и разбивает ему лобовое стекло. В произве-
дении Мирослава Бакулина «Фискальный документ» опи-
сывается похожий случай: женщины, обозлённые бытом 
и доведённые до неврозов изменами мужей, дерутся у 
прилавка из-за селёдки. 

Страдают от одиночества или его предчувствия «рус-
ские женщины» Татьяны Алфёровой, Майи Кучерской, 
Анны Матвеевой, Андрея Рубанова. Несостоятельность 
в личной жизни накладывает отпечаток на весь мир, из-
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вечная бабья несчастливость заполняет собою всё. Поэ-
тому якобы дерутся из-за селёдки, бьют лобовые, платят 
выкуп мошенникам несуществующего сына и даже меня-
ют пол (это у Владимира Богомякова). Героини «Русских 
женщин» вереницей проходят перед читателем с напол-
ненными продуктовыми пакетами, кормят кошек, смо-
трят телешоу, плачут в подушку, от одиночества достают 
звонками дальних родственников или тихо боятся, что 
их бросят мужчины. 

Алексей Слаповский в «Рассказ о рассказе, которого 
нет» пишет о будущей книге: «И наверняка половина рас-
сказов будет о том, как русская женщина преодолевает 
тяжёлую русскую долю, и в этом её высшее русское пред-
назначение! Типа я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик! 
А вторая половина – о бабьей самоотверженной любви 
к неблагодарным мужикам и детям!». Ну да, так вполне 
могло бы быть. О женской силе и отчаянной жертвенно-
сти написано немало, и казалось, будет написано ещё, и 
здесь в том числе. Но претензия на такую интерпретацию 
образа встречается обидных три раза: в рассказах Вале-
рия Попова «Есть женщины в русских селеньях», Ильи Бо-
яшова «Девятнадцать убитых немцев» и Романа Сенчина 
«Валя». А кроме – либо о женских персонажах-пустоцве-
тах, унывающих и унылых, либо… об отбросах общества. 

Наркоманки, алкоголички, психически больные – вот 
где простор для воображения! С оттягом и смакованием 
повествует о жизни героиновой наркоманки Петрухи Ма-
рия Панкевич. Да, Петруха не лишена жертвенности, де-
генеративной, правда: «Самым веским доказательством 
любви к Ромке она считала зимнюю поездку к нему на 
длительное свидание в Карелию. Ехала она туда впер-
вые, насколько тщательно обыскивают родственников, 
не знала, поэтому наркотики брать с собой побоялась. 
На дорожку Петруха врезалась так, что Анфиса заносила 
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её в вагон поезда. Но кумары были неизбежны, и на вто-
рой день свидания у неё потекли сопли и слёзы. "А при-
ходилось трахаться, девчонки…" На обратном пути было 
не уснуть, знобило. Петруха пила водку и молилась, что-
бы поезд ехал быстрее». У Петрухи двое детей, у обо-
их отцы – наркоманы. В рассказе мы застаём её на том 
моменте, когда она убила своего соседа и «отъехала» на 
зону, где быстро установила свои порядки. Так, от оче-
редной отсидки до передозировки Петруха и гуляет по 
незамысловатому сюжету.

У Александра Мелихова в рассказе «Про маленько-
го Капика» всё не менее живописно: «В первый раз её 
отымели в ментовке при метро и выпустили под утро, 
ещё метро не работало, в ледяном подъезде отмыва-
лась полупрозрачным твёрдым снежком с вдавивши-
мися отпечатками пальцев, а в последний раз дружок, с 
которым начиналось так суперски, продал её барыге за 
пару чеков. Она тут же вмазалась, и вышел передоз, но 
барыга своё таки получил (у дружка от герасима давно 
не стоял) – она пришла в себя в подвале, долго смотрела 
на бетонный потолок и не понимала, где она. А потом по-
чувствовала, что стягивает внутреннюю сторону бедра, 
посмотрела – трусов на ней не было, а стягивало чем-то 
вроде засохшего молочного киселя. И подумала только 
одно: хорошо, подвал тёплый». Потом, правда, предпри-
нята попытка вывернуть сюжет на преображение в люб-
ви к наркологу, но и он оказывается премерзким чело-
веком, который за спиной костерит своих подопечных. 
Поэтому в спасительную силу беззаветной любви здесь 
поверить сложно. 

А вот настоящая звезда сборника – это Наталья Рома-
нова и её рассказ «14 часов 88 минут», название которо-
го, видимо, отсылает к кодовому лозунгу нацистов – 14/88. 
Автор рассказывает нам о художнице с Арбата, которая 
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периодически приводит к себе жить «хачиков», как ска-
зано в тексте. Об истории поздней идиллической любви 
своей героини с Аблезом Романова пишет с «тонким» ин-
теллигентским юмором. Ах, посмотрите, какое быдло, 
обращает наше пресыщенное внимание писательница: 
«В филармонии и оперном театре, в Малом театре оперы 
и балета Аблез при первых же звуках оркестра немед-
ленно засыпал, следом засыпала и Валентина. Так они и 
дрыхли на пару весь концерт до, можно сказать, заклю-

чительных аккордов, время от времени всхрапывая, осо-
бенно громко – Валентина: протяжно и с присвистом, и, 
если храп попадал в драматическую паузу между аккор-
дами, в сторону пары раздавалось возмущённое шика-
нье культурных завсегдатаев и истинных ценителей клас-
сической музыки». Любовь пройдёт, завянут помидоры, 
Аблез совокупит осла, Валентина его за это убьёт и по-
хоронит в одном гробу с только что почившей матерью, 
которую предварительно расчленит. Кого этот текст 
должен оскорбить больше? Русскую женщину, которую 
в этом тексте втоптали в грязь и полили сверху, или всех 
лиц кавказской национальности разом, ведь герой знает 
по-русски только пару матерных слов?

В книге о русской женщине есть и стихотворные 
попытки. Всеволод Емелин в поэме «Снежана. Опти-
мистическая трагедия» прямо-таки воспел предмет 
обсуждения. Поэт выбрал лирическую героиню нрава 
свободного: «Настигали вонючие члены / Да слюня-
вые жадные рты, / Иностранцы, менты да чечены, / Да 
бандиты, да снова менты… / А в Москве полыхали ви-
трины, / Загорались гей-клубов огни. / Проходили бес-
смысленно мимо / Жизни девичьей краткие дни». Ну, 
выбрал, к этому по мере чтения сборника уже можно 
было привыкнуть. Но в конце заявил смелое сравне-
ние: «У французов святая есть Жанна, / У пиндосов Мэ-
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рилин их Монро. / А у нас – россиянка Снежана, / До 
чего ж нам с тобой повезло!». Поставить рядом наци-
ональную героиню французов Жанну д'Арк и актрису 
Мэрилин Монро, а потом продолжить сравнительный 
ряд проституткой Снежаной – это даже не остроумно.

Описаниями разнообразных девиаций вместо попытки 
рассказать о русской женщине порадуют вас также Ма-
рат Басыров, Александр Етоев, Михаил Елизаров, Вадим 
Левенталь и Александр Снегирёв. Там и навязчивая пси-
хически больная уродка, и алкоголичка, которая упивает-
ся вместе со своим сыном, и наркотрипы с групповушкой, 
словом, все возможные «вывихи» и сдвиги, только с жен-
ским лицом. Интересный подход: тебе звонит издатель/
составитель и говорит, что для сборника с обобщающим 
названием «Русские женщины» нужен рассказ. И ты пи-
шешь или даёшь из старого нечто заведомо для этих са-
мых русских женщин унизительное. Просто не можешь 
сдержаться и ваяешь про проститутку, причём не с пози-
ции сожаления, сочувствия, понимания, а чтобы просма-
ковать самые грязные подробности. Радует, что из таких 
текстов состоит не весь сборник. В нём есть и неплохие 
рассказы о любви (Михаил Гиголашвили, Андрей Киви-
нов), и стилистически фактурные произведения о женщи-
нах народа (Василий Аксёнов, Наталья Ключарёва), и уже 
упоминаемые рассказы о женской силе духа. 

В сборнике «Русские женщины», в отличие от «Уди-
вительных историй о мужчинах», нашлось место фор-
мальным экспериментам. Так, три рассказа (Вячеслав 
Курицын, Алексей Слаповский и Александр Снегирёв) 
написаны в рекурсии, автор пишет про автора, который 
пишет рассказ о русской женщине. Текст Мирослава 
Бакулина притворяется выпиской из психиатрического 
анам неза, а рассказ Павла Крусанова представляет со-
бой телефонные монологи. 
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Но самый важный для нас эксперимент – это «По ссыл-
кам» Алексея Евдокимова. Здесь пространство текста и 
образ главной героини формируются из сочетания интер-
нет-ссылок: на статьи в газетах, форумы, соцсети. В ито-
ге получается некий виртуальный конструкт, можно со-
здать человека заново, «прописать» его сетевой аватар, 
как тебе угодно. Попытки перенести интернет-простран-
ство в литературу у современных авторов встречаются 
всё чаще1. Это похоже на трансформированный эписто-
лярный жанр, лишённый интимности личной переписки и 
её душевности. Автор получает возможность удалиться 
от текста и отказаться нести за него ответственность, 
мол, это в Интернете написано, а кто написал – уже дело 
десятое, всего лишь чужое мнение. Вот, например, среди 
ссылок находим несуществующий «ЖЖ» Арсения Звяги-
на. Читаем: «А всё просто: наш народ – это бабы. Мужики 
наши нерепрезентативны. Мужик – существо в первую 
очередь социальное, он отвечает за структуру, за смыс-
лы и правила, – и его бардак последних девяти десяти-
летий укатал круче. Раскатал. Уничтожил как класс. В от-
сутствие смыслов и правил и мужиков толком нет. Поди 
определи, что такое сейчас в России мужик. А с бабами – 
обычными, типичными, среднестатистическими – всё 
вполне ясно. Они как на ладони, они на виду: в приёмных, 
офисах, регистратурах и почтовых отделениях, в учи-
тельских, ЖЭКах и собесах, в риелторских, рекрутинго-
вых, страховых, рекламных агентствах, в салонах связи 
и красоты. <…> Большинство, базис, класс-гегемон. Лицо 
нации, залог и инструмент её воспроизводства». И вооб-
ще-то такое мнение не совсем безосновательно. По ста-
1 Вспомним, например, произведение «АРБАЙТ. Широкое полотно» Валерия 
Попова, жанр которого определён издателем как «интернет-роман». Или из 
недавнего – рассказ Дмитрия Кутузова «Спасение виновного» в № 8 «Наше-
го современника» за 2020 год, где предпринята попытка воспроизвести за-
коны онлайн-борьбы в соцсетях.
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тистическим данным2, на начало 2020 года на тысячу жен-
щин приходится восемьсот шестьдесят шесть мужчин. 
Опираясь на очевидные количественные показатели, со-
циологи предлагают считать, что среднестатистический 
россиянин – женщина. 

Да и, как мы видим по последним мировым тенден-
циям, тема положения женщины в обществе становится 
чуть ли не первостепенной. Посмотрим в сторону господ-
ствующей в мировой культуре индустрии. Целая волна 
рейтинговых западных сериалов посвящена именно жен-
скому вопросу, это уже отдельный сегмент: «Большая 
маленькая ложь», «Почему женщины убивают», «Мисс 
Америка», «Утреннее шоу», «И повсюду тлеют пожары» 
и др. Также ряд масскультурных серий фильмов поменял 
героя на героиню: это и «Терминатор: Тёмные судьбы» 
Кэмерона, и «Охотницы за привидениями», и «Капитан 
Марвел», а перезапуски популярных среди подростков 
в двухтысячные сериалов («Зачарованные», «Леденящие 
душу приключения Сабрины») так и вовсе будто пересня-
ты для того, чтобы «обновить» героинь в соответствии с 
феминистической повесткой. 

Схожий процесс наблюдается и в литературе. Победи-
телями престижной «Букеровской премии» в 2019 году 
стали канадка Маргарет Этвуд с романом «Заветы» и 
писательница англо-нигерийского происхождения Бер-
нардин Эваристо с произведением «Девушка, женщина 
и остальные». Обе, разумеется, феминистки. Книга «За-
веты» – продолжение «Рассказа служанки» (1985), анти-
утопии, в которой исследуется тема женского угнетения.        
А роман «Девушка, женщина и остальные» – истории две-

2 Росстат назвал соотношение женщин и мужчин в России // Нацио-
нальная служба новостей. URL: https://nsn.fm/society/rosstat-nazval-
sootnoshenie-chisla-muzhchin-i-zhenschin-v-rossii?utm_source=yxnews&utm_
medium=desktop (дата обращения: 06.10.2020).
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надцати персонажей (в основном чернокожих женщин), 
где речь идёт о феминизме, политике, патриархате и дру-
гих не менее актуальных вопросах.

А что же с поэзией? В списках безусловных бестсел-
леров поэтические сборники канадской индианки Рупи 
Каур. Её дебютная поэтическая книга белых стихов «Мо-
локо и мёд» (2014) разошлась тиражом два с половиной 
миллиона экземпляров и была переведена на двадцать 
пять языков. Каур пишет о своих психотравмах, поте-
рях и угнетаемой женственности. Пишет примерно так: 
«Тебя / научили/считать свои ноги / пит-стопом для муж-

чин, / ищущих место для отдыха, / своё тело достаточно 
пустым / для гостей, но ни один из них / никогда не прихо-
дил / с желанием / остаться». Внимания заслуживает ил-
люстративная часть, ведь Каур не только поэт, но ещё и 
художник. Процитированное стихотворение в сборнике 
помещено с иллюстрацией раздвинутых женских ног. 

В России культурное поле ещё не изменилось настоль-
ко явно, но мы тоже движемся в эту сторону. Одна из 
самых громких премьер лета и, как утверждают кино-
критики, премьер этого года вообще – сериал «Чики» 
режиссёра Эдуарда Оганесяна. Лента рассказывает о че-
тырёх бывших проститутках, которые решили полностью 
изменить свою жизнь и открыть фитнес-клуб в родном 
провинциальном южном городе. Сериал действительно 
вышел неплохой, он о шансе и возможности выбора. Но 
при его обсуждении напирают почему-то именно на фе-
министическую подоплёку, хотя она тут не первостепен-
на3. А вот где первостепенна… Лауреатом самой крупной 
премии для молодых авторов «Лицей» за 2019 год с поэ-
мой «Когда мы жили в Сибири» (жили, разумеется, очень 

3 См. «Режиссёр сериала "Чики" Эдуард Оганесян про Кавказ, побива-
ние камнями, Горбачёву и Ефремова». URL: https://www.youtube.com/
watch?v=SqXkqHR8U0w (дата обращения: 07.10.2020).



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

плохо, а как ещё) стала «поэтесса и феминистка», как 
она сама представляется, Оксана Васякина. Метод само-
презентации находит отражение и в текстах. А недавно 
«широкий резонанс в литературных кругах»4 вызвало 
стихотворение Галины Рымбу про вагину, вот короткая 
выдержка из него: «Однажды я трогала свою мышку на 
лекции в универе, / трогала её в пустом автобусе, ползу-
щем по ночному городу / от заводов к панелькам, от 
кладбищ к торговым центрам. / Я трогала её за гаража-
ми, осенним утром, / сидя на ржавой трубе, / трогала в 
машине скорой помощи, которая везла меня / на опера-
цию, и трогала после операции, / когда в уретре стоял 
катетер, когда из уретры текла кровь». Одни осуждали, 
другие поддерживали и даже писали стихи про свою, а 
Рымбу тем временем вывела разговор на «гендерный 
перекос в русскоязычной литературной традиции». На 
мой взгляд, настоящую поэзию (как и литературу, ис-
кусство вообще) волнует не гендер в первую очередь, 
это ведь сужение до определённого круга проблем, а 
мир в его многообразии. Акцентируясь на том, что ты 
«поэтка», «фемпоэтесса» и всё из этого вытекающее, ты 
как творческая личность поднимаешь на флаг свой пол, 
что является лишь частностью, а не абсолютом. На на-
ших глазах феминизм по всему миру из общественного 
движения за права женщин превращается в идеологию 
с её претензией на собственное объяснение прошлого, 
настоящего и будущего; с жёсткой абсолютизирован-
ной логической схемой, отсекающей любые не уклады-

вающиеся в неё факты. Нарождающееся литературное 
течение с требовательной приставкой «фем» транслиру-
ет эту идеологию напрямую, она подчиняет себе текст, 

4 Продолжается скандал вокруг стихов Галины Рымбу // Современная ли-
тература. URL: https://sovlit.ru/tpost/o5frgun6yh-prodolzhaetsya-skandal-
vokrug-stihov-gal (дата обращения: 07.10.2020).
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и в итоге вместо литературы мы получаем переработан-
ный продукт идеологии. 

С той же позиции и Алексей Евдокимов, заявляя, что 
женщина – это народ, не совсем прав. Она только его 
часть, пусть на данный момент в России и бо́льшая, но на-
род – это прежде всего историческая общность. В конце 
концов автор отказывается от спорных суждений и при-
писывает их виртуальным героям: «Параноик, сдвинутый 
на нашем коварстве, видит прожжённую аферистку (в ге-
роине, сформированной ссылками. – Я. С.), либеральный 
репортёр рвётся спасать жертву режима, графоман-на-
родник несёт претенциозную галиматью про народ…». 
Претензий тут быть не может, это же плюрализм мнений, 
дальше думайте сами. 

Ещё одно суждение Алексея Евдокимова о том, что 
русские женщины «очень мало изменились» и «быстро 
адаптировались к историческим переменам», не разделя-
ет Алексей Слаповский. Выбрав форму рассказа о том, как 
пишет рассказ, он тоже воспользовался возможностью 
пуб лицистического размышления. Одним из рабочих вари-
антов темы было то, что русская женщина потеряла свою 
национальную идентичность: «Написать о том, как русская 
женщина перестаёт быть русской женщиной! Не надо ей 
уже коней останавливать и входить в горящую избу, она 
вызовет МЧС. Она лихо сидит за рулём, рассекая страш-

ные московские улицы. Она сидит в офисе, а не в горнице с 
выводком ребятишек. Она не павой кружит в хороводе за 
околицей, застенчиво клонясь долу русокосой головою, а 
смело колышет универсально привлекательными бёдра-
ми на парижских и нью-йоркских подиумах». Правда, рас-
сказ так и не состоялся, видимо, потому, что способы из-
менились, а подходы, в сущности, остались теми же. 

Абстрагируясь от внутренней писательской диалогично-
сти, можно сказать, что из сборника «Русские женщины» 
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вырастает два явственных образа. Несчастная неудачни-
ца, которой интересно только собственное несчастье, и 
дошедшая до дна инфантильная зависимая. Будущую ге-
роиню русской литературы из этого сделать сложно. Та-
тьяна Ларина, Соня Мармеладова, Наташа Ростова, Анна 
Каренина и их младшие последовательницы: Аксинья Аста-
хова, Полина Вихрова, Настёна Гуськова и др. – помимо 
прочего  отличались одним непременным качеством – их 
нравственные метания выражались в поступках. В «Рус-
ских женщинах» все порывы превращаются либо в депрес-
сивную стагнацию, либо в бытовую склоку, либо в беско-
нечное падение без цели и смысла. И я не думаю, что это 
русские женщины кардинально изменились… Скорее, угол 
зрения в сборнике был выбран именно такой. 

А что же с мужчинами? Писатель Андрей Констан-
тинов, например, не делает никаких различий, ведь 
в творчестве всё едино. Хитрый автор печатается и в 
«Русских женщинах», и в «Удивительных историях о 
мужчинах» с одними и теми же рассказами. Потому что 
если в рассказе есть женщина, то это уже рассказ про 
женщину, а если мужчина – то про мужчину. Вот такая 
гендерная гармония. В то же время другой автор «Рус-
ских женщин» с разочарованием констатирует: «“Русские 
мужчины” – небось такой сборник никто не вздумает 
составить. Н. проверил: пошарил в Интернете. Да, нет 
такого сборника». Теперь – есть. Только называться он 
должен был не «Удивительные истории о мужчинах», а 
«Удивительные и не очень анекдоты про ВС РФ». 

Журналист Сергей Антонов в издании «Тинькофф Бан-
ка» собрал аналитические данные и составил портрет 
типичного россиянина. Получилось, что зовут его Алек-
сандр, а лет ему ровно сорок. Как и большинство сооте-
чественников, Александр считает себя патриотом, а ещё 
он «глубоко убеждён, что сегодня наша армия способна 
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обеспечить безопасность страны. Этого же мнения, по 
версии ФОМ, придерживается 88 % россиян. С каждым 
годом боеспособность российских Вооружённых сил, в 
умах россиян, повышается. Саша считает, что армия – это 
школа жизни. С ним согласно 66 % опрошенных ФОМ»5. 
Ещё с ним согласны авторы сборника «Удивительные 
истории о мужчинах». Они считают, что армия – это не 
только школа жизни, но и исчерпывающий материал, на 
котором можно писать о мужчинах. 

Составитель сборника – Эдуард Овечкин, автор серии 
книг «Акулы из стали» о подводниках, прослужил на Се-
верном флоте двадцать один год. Его тексты – открыва-
ющие, это анекдотические случаи на службе, бытовой 
юмор которых передан с использованием незамыслова-
того матерка к месту и не к месту. 

Жёсткая рука Овечкина видна во всём. Из двадцати 
двух текстов сборника не про вооружённые силы написа-
но в четырёх, а женщина в авторском составе всего одна. 
Авторы в большинстве своём собраны малоизвестные, 
но стоит отметить, что в произведениях их нет умство-
вания, чернухи или позы. Ну собрались мужики, потрави-
ли армейские анекдоты, поматерились, понятное дело, 
в своём кругу. Другое дело, что «Удивительные истории 
о мужчинах» в силу своего содержания просто не могут 
оправдать читательских ожиданий. На обложке-то ведь 
заданы интригующие вопросы: «Кто такие мужчины? Как 
они ведут себя в естественной среде обитания? Чем во-
обще занимаются, когда за ними никто не наблюдает?». 
Но ответить на них никто не пытается, а однотонность 
и однотемность иной раз вызывает раздражение. Неко-
торые из читательских отзывов: «За исключением неко-
торых рассказов, эта книга скорее напоминает сборник 
5 Антонов С. Я такой, как все. Портрет типичного россиянина // Т–Ж. URL: 
https://journal.tinkoff.ru/citizen/ (дата обращения: 07.10.2020).
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историй из блогов, а не рассказов. Не смешно и грубо. 
Юмор весьма пошлый, солдафонский. И об одном и том 
же – армия, водка, мат»; «В основном удивительная пу-
стота обычного гогота с отрыжкой». Короче, мужчины в 
«Удивительных историях…» колобродят, шутят по-вся-
кому, по-доброму и не очень издеваются над своими то-
варищами. Большего ожидать не стоит. 

Из книги становится понятно, что самое важное в ар-
мии – иерархия и подчинение приказам. Большое коли-
чество рассказов посвящено именно армейскому руко-
водству и его сумасбродным идеям, с которыми солдаты 
справляются сообща. Так, командиру в рассказе Овечки-
на «Дело было не в бобине» приходит в голову узнать у 
бойцов, сколько лопаток в турбине. А мысль что-нибудь 
эдакое узнать является ему довольно часто… Команда 
слаженно придумывает случайную цифру и заучивает её 
на случай общего допроса. Объединяют усилия на бла-
го русской армии солдаты в рассказах Павла Ефремо-
ва, Максима Лебедева и Сергея Морева. Но отношение 
к командирам здесь различное. В рассказе Лебедева 
с говорящим названием «Пидор гнойный» – о том, как 
должность заменяет человека, а желание выслужить-
ся разрушает сложившуюся экосистему армейских до-
говорённостей: «Но когда пришла очередь подводной 
лодке сдавать свою задачу, Михаил Леопольдович, есте-
ственно, ни о каких договорённостях не предупреж-

дённый, усмотрел в действиях командира некоторый 
инфантилизм. После чего самолично исполнил лихой 
противолодочный манёвр (в кают-компаниях офицеров 
и мичманов попрощались с фарфоровой посудой и нача-
ли сметать осколки в мешки) и ушёл от торпеды. «Понял, 
как надо?» – подбоченясь, спросил он нашего командира, 
у которого враз потухли глаза». У Сергея Морева в «Ме-
тоде дознания», напротив, описан мудрый и терпеливый 
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человек. Он принимает правила игры своих подчинённых 
и подыгрывает им, несмотря на то что рискует показать-
ся слабым: «Просто они понимали, что молодым иногда 
надо просто посмеяться над начальством. Ущерба авто-
ритету такой смех не наносит. Наоборот, полезен. Для 
сплочения коллектива». Этот самый коллектив как глав-
ный герой армейских баек действительно оказывает-
ся забавен и в чём-то даже очарователен. В рассказе у 
Сергея Логвинова ученику военного училища доверяют 
секретные пропуска его товарищей. Главный герой тут 
же чувствует в себе художественный позыв… Товарищи 
реагируют благосклонно: «– Аха-ха-ха-ха! – А я ничё так! – 
Бусы как у продавщицы овощного! – Ну ты и дура тут! – На 
себя посмотри, шлюха!».

По-настоящему комичные эпизоды описаны у Алек-
сандра Новикова в «Полевом походе», где одна случайно 
встреченная старушка смогла «сделать погоду» целому 
дивизиону, и в рассказе «Драка в ресторане» Сослана 
Плиева о том, как нашла коса на камень, Кавказ – на ар-
мию, стеснительный Бзо шестидесяти лет – на голодную 
до внимания майоршу. Однако при всей уморительности 
происходящего не перестаёт задевать то, что во многих 
рассказах «Удивительных историй…» мужчины разгова-
ривают исключительно матом. Возможно, в армии оно 
так и есть, судить не берусь. Но по мере чтения кажется, 
что обсценная лексика на каждой странице появляется 
из-за скудности лексикона и неумения передать ситуа-
цию в лицах литературным языком. Ведь вот может поче-
му-то Юрий Крутских в «Подвиге разведчика» повество-
вать об экстремальных условиях на подводной лодке 
без эскапад забористой матерщины. Текст, кстати, очень 
познавательный, один из самых ярких в сборнике. Будни 
подводника описаны с юмором и неожиданными быто-
выми подробностями. 
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Но всё-таки всё это – не совсем проза. Многие сочи-
нения в «Удивительных историях…» построены по одно-
му шаблону. В центре речевого потока находится некая 
шутка, нам её рассказывают, и текст себя исчерпывает. 
Или же это может быть изложение определённого ряда 
фактов, которые не облечены в художественную форму. 
Армейские зарисовки из сборника исчерпываются пере-
сказом, и даже не очень подробным. Разительно отлича-
ются рассказы Вадима Чекунова «Жара» и «Пластиглаз». 
В наиболее удачном рассказе, «Жаре», нет как таковой 
сюжетной изобретательности, ефрейтор сопровождает 
арестанта на обязательные работы, но в процессе диа-
лога нам открываются объёмные герои с крепкими со-
циальными мотивациями. Усталый морок бесконечной 
службы окутывает их, кажется, что армия не закончится 
никогда: «Тот же плац, тот же Тищенко. Да и сам Неча-
ев… Та же тоска, та же тягота, да и дембель хоть и ближе 
стал, а всё равно – не видать отсюда. Время сделало круг, 
а в его, нечаевской, жизни ничего не изменилось. Только 
лето прошлое было дождливое и холодное. Болел посто-
янно, а если в санчасть попросишься – так пожалеешь, 
почему не помер сразу…». И это общее для всех ощуще-
ние постоянной жары, духоты, жажды настоящей жизни 
в каждом действии выражено очень точно. 

Ранее я уже говорила о том, что среди рассказов муж-

чин о мужчинах есть один «женский» текст. Но не стоит 
обольщаться: он тоже про армию, главная героиня Кари-
ны Кретовой – жена военного. В сущности, вся риторика 
рассказов «Высоко задравши нос» и «Послушай бабу – сде-
лай наоборот» – «ой, я такая девочка-девочка, а мой муж 
такой мужик-мужик». Повествование ведётся от первого 
лица, эдакий прелестный кокетливый лепет: «Поэтому 
решила позагорать. Опять засада – мухи! Нет, это даже 
не мухи, это какие-то слоны летающие, может быть, их 
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зовут оводами, но мне было всё равно. И ещё всякие бу-
кашки-сикарашки из травы лезут на меня, загорающую… 
Решила побегать с сачком. Носилась по лугу, переловила 
всех бабочек, стрекоз и кузнечиков, распугала всех пасу-
щихся неподалёку коров, но муж сказал, что рыб я тоже 
распугала. И мне захотелось погрустить, ибо должна же 
я показать всю свою жертвенность во имя его хобби? 
Уселась уже было на коврике в позе роденовского "Мыс-
лителя", когда муж напомнил мне о фотоаппарате!». 
Женщина появилась здесь не потому, что ей было прин-
ципиально важно высказаться о мужчинах, а потому что 
её героиня удачно встроилась в однополярную образную 
систему сборника. Ну какая жена может быть у сурово-
го, серьёзного военного, который дела делает? Лёгкая на 
подъём, с сачком бегает. 

Сквозной герой в «Удивительных историях о мужчи-
нах» один. Это армия во всех её проявлениях. Иногда в 
рамках армии появляется персонаж, но он неизменно 
остаётся частью военной системы – и это главная его ха-
рактеристика. С одной стороны, обидно, что предполага-
емая книга о мужчинах получилась столь монохромной, 
однонаправленной. С другой стороны, если мы сравним 
её с предшественником – «Русскими женщинами», то 
читать сборник о сильной половине человечества ока-
зывается намного приятнее. Он и бодрее, и искреннее, 
и обошёлся без смакования девиаций. Если же возвра-
щаться к предмету нашего обсуждения, то вряд ли геро-
ем современной литературы может стать канонический 
военный. Современные ВС в их бытовой жизни (а это 
предмет изображения в «Удивительных историях…») – 
изолированная страта, в то время как современный че-
ловек существует в непрерывном потоке информации 
сразу в нескольких измерениях. Также профессия воен-
ного – это строгая дисциплина и регламент, не зря многие 
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из рассказов сборника посвящены именно их нарушению. 
Одна же из главных проблем времени – отсутствие иерар-
хии, системы, когда на равных могут сосуществовать ранее 
несоизмеримые явления. Логично, что военный, находясь 
в особенных профессиональных условиях, ориентирован 
прежде всего на них. 

А кто же тогда мог бы стать героем времени в совре-
менной литературе? Интересны рассуждения по это-
му поводу писателя Алексея Иванова, автора романов 
«Тобол», «Золото бунта», «Сердце пармы» и др. В своей 
новой книге «Быть Ивановым», которая состоит из от-
ветов на вопросы читателей на личном сайте, Иванов 
рассуждает о герое современности: «Чтобы определить 
героя "нашего времени", нужно определить главную 
проблему нашего времени. Мне представляется, что это 
переход законов онлайна в офлайн. Поэтому "герой на-
шего времени" – человек, который в реальности живёт 
по тем законам, которые приняты в соцсетях. Или в соц-
сетях живёт по тем законам, по которым построена наша 
реальная жизнь. Однако необходимо, чтобы общество 
признало проблему онлайна/офлайна главной, и лишь 
тогда литературный персонаж будет опознан как "герой 
нашего времени". Но общество не считает эту проблему 
главной, а то и вовсе её не видит». За прошедшие двад-
цать лет соцсети деградировали от «Живого Журнала» 
до Tik Tok: от текста как способа выразить свои мысли до 
видео, в которых люди открывают рот под чужие песни 
или танцуют незамысловатые танцы из пяти движений. 
Появился новый актуальный страх: номофобия, боязнь 
остаться без телефона или вдалеке от него. Формируют-
ся и новые болезни: цифровое слабоумие и информаци-
онная псевдодебильность. Конечно, это проблема, одна 
из главных проблем современного общества. И мы 
все – пользователи «Фейсбука», фотографы «Инстагра-
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ма», зрители «Ютуба» – в той или иной мере её жертвы. 
Но это ещё предстоит признать. 

Уходящий 2020 год наполнен разнообразными собы-

тиями, главное из которых – эпидемия коронавируса. 
Карантин загнал всех на несколько месяцев в изоляцию, 
и, когда люди вышли из неё, стало понятно: мир оконча-
тельно изменился. Новое время рождает новых героев. 
Вот и в серии «Удивительные истории…» после сборни-
ка о мужчинах вышло издание «Удивительные истории 
о врачах». Издатель моментально уловил запрос: вот 
он, настоящий герой времени, способный на подвиг во 
время пандемии. Там, правда, не про врача в данном 
моменте, а про профессию вообще. Но всё же направ-
ление прочувствовано верно: впервые за долгое время 
мы видим настолько массовый акт самопожертвования, 
поступок, который никто не может отрицать. Иванов го-
ворил о герое типическом, здесь речь идёт о герое ис-
ключительном. Это лишь два примера поиска, на самом 
деле их может быть куда больше. Мир пришёл в большое 
движение, и потерянный на тридцать лет, уже порядком 
изменившийся герой ждёт, когда же его наконец снова 
найдут и о нём напишут. 


