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Пеликан как герой нашего 

Роман петербургского писателя и литературоведа Ан-
дрея Аствацатурова «Не кормите и не трогайте пелика-
нов», вышедший в конце 2018 года, вызвал очень разные 
отклики. При этом маятник критических высказываний 
раскачивался с особой силой: от восторженного восхи-
щения авторской любовью к языку, его мастерским вла-
дением, «бережным и чутким любованием»1 до яростных 
призывов «совесть иметь», поскольку «размазать жидких 
соплей на три с лишним сотни страниц под видом худо-

1 Жучкова А. Андрей Аствацатуров. «Не кормите и не трогайте пеликанов». URL: 
http://www.natsbest.ru/award/2020/review/andrej-astvacaturov-ne-kormite-i-ne-
trogajte-pelikanov-2323/.

Алия Ленивец – филолог, литературовед, литератур
ный критик. Работала в Тверской картинной галерее. 
Опубликованы статьи в конференциальных сборниках 
(книжная графика), рецензии в журнале «Знамя», «Друж
ба народов» и других изданиях. Финалист премии «Не-
истовый Виссарион» (2019). Живет в Санкт-Петербурге.



Алия Ленивец

жественной прозы – вершина свинства и безнравствен-
ности»2. Причинами такой широты восприятия и прочте-
ния могут быть разные факторы, но, поскольку «белых 
билетов» и «красных карточек» этой книге выдано мно-
го, остается попытаться понять, «зачем» автор затеял эти 
«три с лишним сотни страниц»…

Главная метафора романа – образ пеликана. При этом 
название и обложка книги агрессивно намекают на осо-
бость этой птицы (ее непонятность и непонятость), на-
стойчиво автором декларируемую и охраняемую. Фраза 
с таблички из лондонского парка – PLEASE DO NOT FEED 
OR TOUCH PELICANS, – поменяв свою судьбу, лишилась 
той самой удивляющей «вежливой и увещевательной 
интонации», став вполне себе русским императивом. 
Писательское требование «не трогать других» никогда в 
общем не соблюдалось: «не такие, как все» неизбежно 
притягивали к себе внимание и зачастую были биты за 
свою инородность. Исключение делалось, пожалуй, для 
крайней степени инаковости – юродивых. 

Люди (и птицы), населяющие роман, разнообразны, 
зачастую смешны и гротескны, что дало повод критикам 
говорить о «ехиднейшей пародии на современный спо-
соб писательской рефлексии»3. Но, кажется, автор часто 
уж слишком серьезен в своем тексте, что попирает все 
законы пародийного жанра.

Это сравнение, противопоставление и уподобле-
ние людей и птиц задано с самого начала книги, ког-
да герой сталкивается с разномастными туристами в 
Сент-Джеймсском парке: «По дорожкам, аккуратно 
огибающим пустые газоны, движутся туристы: семенят 
2 Коровин С. Аствацатуров и его пеликан. URL: http://www.natsbest.ru/
award/2020/review/acvacaturov-i-ego-pelikan/.
3 Топорова А. Андрей Аствацатуров. «Не кормите и не трогайте пелика-
нов». URL: http://www.natsbest.ru/award/2020/review/andrej-astvacaturov-ne-
kormite-i-ne-trogajte-pelikanov-2/.
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крикливой толпой низкорослые азиаты, строго вышаги-
вают высоченные скандинавы, проходят, пританцовывая 
и отчаянно жестикулируя, поджарые итальянцы и испан-
цы, привозящие сюда, в сырой английский климат, жар 
Средиземноморья». И буквально на следующей странице 
автор знакомит читателя с другим миром: «За невысоким 
ограждением возле воды кипит пестрая птичья жизнь. 
В кустах, наверное, в поисках тех самых старых жуков, 
копошатся утки, вдоль берега ковыляют жирные гуси с 
оранжевыми клювами, у ограды стоят какие-то водопла-
вающие аляповатого вида, будто наспех раскрашенные, 
безо всякого вкуса и воображения. Вездесущие голуби 
ведут себя скромно. Ходят, дергая маленькими голов-
ками, и дружно взлетают при малейшей тревоге. Чайки 
носятся в воздухе, то и дело поднимают истошные крики 
и принимаются драться из-за добычи. Вороны держатся 
поодаль, с достоинством, время от времени инспекти-
руя длинными клювами мусорные корзины». И этот мир 
столь же многообразен, разделен на свои «народы» и 
«типажи», среди которых особое место занимает стран-
ная птица с весьма характерным обликом: массивное ту-
ловище, большие крылья, короткие и толстые ноги с ши-
рокой перепонкой между пальцами, при этом длинные 
шея и клюв, на нижней стороне которого – мешок для 
ловли рыбы. Эта птица отличается особой неуклюжестью 
и чрезвычайной прожорливостью.

Пеликан – птица со своей культурной биографией, 
замешанной отчасти на незнании «древнего человека». 
К излюбленным местам обитания относятся самые от-
даленные и заброшенные леса, где они строят гнезда и 
выкармливают птенцов. Чтобы птица могла накормить 
своих многочисленных отпрысков, природа снабдила 
ее широким карманом, в котором пропитание достав-
ляется к месту назначения. При этом сам способ корм-
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ления позволил сделать ошибочное заключение, будто 
птицы-родители разрывают себе грудь, чтобы напитать 
птенцов своей кровью. Так пеликан обрел статус персо-
нифицированного милосердия и жертвенности: одна из 
самых известных аллегорий Христа.

Но пеликан – не только символ самоотверженной ро-
дительской любви и сыновней преданности, но и свое-
образный «знак» преподавательской деятельности. 
Именно эта птица украшает эмблему Педагогического 
университета им. А. И. Герцена (изображение пеликана, 
кормящего птенцов, помещено на воротах при входе в 
здание университета), а статуэтка «Хрустальный пели-
кан» вручается лучшему учителю года в России. Глав-
ный герой романа – университетский преподаватель 
зарубежной литературы. И здесь «пеликанья природа» 
выражена весьма прозрачно. Да и рифмы с пеликанами 
удос таиваются, как правило, преподаватели и профессо-
ра, хотя сравнительные обороты часто бывают брошены 
автором как бы мимоходом. 

Первым автор наделяет своеобразным «пеликан-
ством» профессора, которого главный герой со своей 
спутницей Катей встречает в аэропорту. Немного ко-
мичный и похожий на обрубок, он кажется герою су-
масшедшим: «У него почти не было шеи, и маленькая 
голова казалась будто вылупившейся из туловища. Ко-
роткая седая стрижка, короткая кабанья щетина на ще-
ках, вокруг рта, под подбородком. Короткий мясистый 
нос, на котором плотно сидели металлические очки». И 
этот «зверь», на которого Катя грубо прикрикнула: «А ну 
брысь отсюда!», мгновенно превращается в нелепую и 
растерянную птицу: «Тот сделал вид, что не расслышал, 
повернул, как пеликан, голову на сто восемьдесят гра-
дусов, куда-то назад к чемодану, подтянул его к себе, 
забормотал что-то под нос».
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На страницах романа может, например, «почесать 
заросший пеликаний подбородок» один из универси-
тетских сотрудников, пристроивший героя на работу в 
вуз, Лугин. С особой настойчивостью автор подчеркива-
ет неуклюжесть профессора философии Петра Алексе-
евича. Но открыто этот пеликаний слоган звучит ближе 
к финалу: «Я сделался раздражителен. Стал на нее [На-
ташу, с которой герой изредка встречается] сердиться, 
цепляться к мелочам. А потом поднял бунт. Кричал, что 
нельзя менять порядок в чужом доме, что нужно ува-
жать независимость другого, что не надо кормить и тро-
гать пеликанов».

И это громкое отстаивание собственной независимо-
сти, права на самость, инаковость и особость – пожалуй, 
один из ключевых узлов текста. Именно в этом – обнов-
ление образа непутевого и неприкаянного, всегда и вез-
де лишнего интеллигента-очкарика, неспособного встро-
иться в предлагаемые обстоятельства. Новый поворот в 
жизни «маленького человека», который оказывается не 
чеховским Червяковым или Беликовым (хотя, нужно при-
знать, тоже не самый приятный герой нашего времени), 
но «пеликаном», самостоятельно принимающим реше-
ния и не боящимся нести ответственность за собственную 
жизнь. Слабость, безволие, инертность героя-подкаблуч-
ника оказываются своеобразной маской, с которой пер-
сонажу удобно жить. Отсутствие четкой системы коор-
динат и вечное движение по течению при внимательном 
прочтении оказываются абсолютным надувательством. 
Герой, следующий своим представлениям об иерархии 
ценностей, чести и достоинстве, демонстрирует свою си-
стему взглядов жестко и однозначно. Разговор с амери-
канским профессором-калекой или уход из вуза в связи 
с подлой историей с Аллой Львовной убеждают в этом 
читателя. В конце концов возвращение на родину. Герой 
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не утверждает ценность и безоговорочную истинность 
собственной картины мира, он вполне способен играть на 
чужом поле, следуя установленным правилам: журналь-
ная, собранная согласно стандартам красавица; «нарко-
тическое гостеприимство» приютившего дома и согласие 
его отработать (пакет был вывезен из Лондона и ввезен в 
Россию) и т. д. Герой не пытается менять правила игры, 
но и в своем монастыре не терпит чужого диктата. Наш 
герой – не бесхребетный очкастый лузер, образ которого 
ему пытаются навязать. Но он и не тот «пеликан», на кото-
рого можно прикрикнуть «брысь». Герой, не делящий мир 
на белое и черное, но понимающий его многогранность 
и многопластовость. И неслучайны бесконечные «поле-
ты во времени»: «Я разглядываю пруд, бывший когда-то 
каналом, а прежде – рекой. Впереди из воды торчит не-
большой остров, похожий на зеленую шайбу. Мне прихо-
дят в голову разные мысли о том прежнем хаосе, который 
когда-то здесь правил. Сент-Джеймсский парк давно уже 
похоронил этот хаос. Никаких следов той прежней пусто-
ши, тех комариных болот, заваленных гнилыми деревья-
ми, той мрачной реки с раскисшими берегами, заросши-
ми мелким, царапающим ноги кустарником. Теперь здесь 
уже не слышно зловещего уханья ночных сов, от которого 
замирало сердце. Вокруг дорожки, лужайки, трава, даже 
не трава, а так, травка, и мирное покрякивание водопла-
вающих. Тут, говорю я себе, она стояла, та самая боль-
ница, может, даже на месте ресторана. Сюда их как раз 
и свозили со всего Лондона, всех этих прокаженных, не-
прикасаемых. Их словно заживо хоронили. Обряд смерти 
совершали как положено. <…> А потом все закончилось. 
Так же внезапно, как и началось. Болезнь ушла, прихва-
тив последних пациентов, и король велел осушить боло-
та. Осушили. И на месте лепрозория поставили зверинец.                                  
С верблюдом, крокодилом и слоном…».
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И город, куда возвращается герой, он зовет «Ленин-
градом». Пространство, которое существует и которого 
нет одновременно. Как и все события, происходящие с 
ним. Есть в этом какая-то пошлая условность – действи-
тельность, собранная по шаблонам и лекалам, главная 
цель которой – простота и доступность. Своеобразные 
лубочные картинки XXI века с ярко выраженным при-
вкусом девяностых прошлого столетия. И настоящим, 
действительно реальным кажутся лишь литературные 
экскурсы и рассуждения на местности. Именно здесь 
пеликан распускает крылья и летит. Эти птицы ходят, ко-
нечно, неуклюже, но хорошо плавают и летают, могут 
подолгу парить. В полете из-за длинного тяжелого клю-

ва держат шею буквой S – знак «бесконечность». Пти-
ца, парящая в вечности. И не существует никого, только 
чувство бесконечного полета свободы («Я вдруг поймал 
себя на ощущении, что здесь, несмотря на столпотворе-
ние, как будто никого нет»)…

Потому пеликан и неуклюж: земля – не его стихия. 
Хотя увидеть это способны немногие, как в книге Леены 
Крун «В одежде человека». Пеликана ничто не держит на 
земле – он массивен, неловок и некрасив, а потому небо – 
его единственно возможная свобода. 

«Посреди пруда плавают два белых лебедя. Один 
вдруг начинает хлопать крыльями, разгоняется по воде, 
видно, затем, чтобы взлететь, но тут же успокаивается, 
складывает крылья, замирает.

– Вот так всегда! – проводив его взглядом, комменти-
рует Катя.

Мне становится грустно оттого, что вот он, такой боль-
шой, красивый, захотел и не смог». 

Да, становится грустно. И отчего-то неловко...


