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Неисповедимы пути критики. Два предыдущих ро-
мана Яхиной, «Зулейха открывает глаза» и «Дети мои», 
были мне симпатичны – но я о них почти не писала. Если 
не считать упоминаний в обзорах и статьи в «Текстуре» 
«“Зулейха” равно “Асан” 2.0», посвященной холивару, 
вызванному экранизацией. 

А вот оставивший меня практически равнодушной 
новый роман «Эшелон на Самарканд» именно поэтому 
вызвал желание написать о нем. Дело не в обвинениях 
Яхиной в плагиате у самарского исследователя Григория 
Циденкова. Об «Эшелоне…» невозможно говорить без 
упоминания конфликта, но постараюсь быть в этой части 
краткой и беспристрастной. 

На середину марта 2021 года конфликт историка и пи-
сательницы находится в острой стадии и далек от раз-
решения. В «Газете.ру» 11 марта 2021 года вышла статья 
Марка Романова «“Украла мои работы”: историк возму-
тился ответом Яхиной на обвинения в плагиате». В ней 
собраны все претензии Циденкова к Яхиной. При этом 
сказано: «Историк также признался, что не ознакомил-
ся с романом полностью, однако не сомневается в за-
имствовании Яхиной именно из его блога – на это ука-
зывают «определенные подробности, которые Гузель                                                            
не могла узнать откуда-то еще». Циденков опирается 
на интервью, которым писательница презентовала свой 
труд. В статье цитируется его обещание: «Но потом я сде-
лаю детальный разбор всего романа, который произведу 
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со своими коллегами-историками <…> мы коллективно 
будем разбирать ее творение». 

Иными словами, спор пока основан больше на подозре-
ниях, чем на доказательствах. Тот, кто решит ответить на 
вопрос, заимствовала ли Яхина изыскания у Циденкова, 
обязан сесть за письменный стол, положив перед собой 
роман и все труды самарца (ведь он упоминает и свой 
сценарий фильма о голоде!), и сличать их на предмет об-
наружения построчных текстуальных совпадений, чтобы 
доказать факт плагиата и его «процент». Можно запустить 
то и другое в систему «антиплагиат». Но, насколько я знаю, 
есть разные «антиплагиаты» – более щадящие и беспри-
мерно строгие. А по словам Циденкова, у него далеко 
не все наработки выложены в блог. Так что, если вопрос 
принципиальный, лучше по старинке работать с бумагами. 
И смельчак, начавший сверять тексты, будет потерян для 
мира на долгие недели или месяцы… Такая самоотвер-
женность не входит в мои планы. Но, возможно, упомяну-
тый Циденковым коллектив ученых справится быстрее. 

Кроме того, ранее историк сулился обратиться в суд. 
Если он так и поступит, то сличение текстов проведут 
в рамках судебного разбирательства профессиональ-
ные эксперты, суд примет решение, признавать ли факт 
плагиата, а обществу останется довольствоваться выне-
сенным вердиктом. Но, судя по финалу статьи в «Газете.
ру», до суда исследователь уже не намерен доводить. Он 
рассуждает, возможно ли, что издательство обяжет Яхи-
ну доработать роман с учетом его фактографии и внести 
его имя и труды в список источников, приведенный в кон-
це книги и сейчас не содержащий отсылок к Циденкову. 
И признает такую вероятность слабой. В общем, вопрос 
«а был ли плагиат?» не комментируем. 

В пандан с плагиатом «Эшелон на Самарканд» обвиня-
ют в исторических неточностях. Ныне это просто тренд: 



Елена Сафронова

кого из писателей и беллетристов еще не упрекнули 
в незнании истории?.. Правда, у традиции допускать в тек-
сты исторических романов различные вольности для ху-
дожественной красоты – двухсотлетние корни, заданные 
основоположником жанра Вальтером Скоттом. Вслед 
за первооткрывателем этого правила придерживались 
все романисты, пишущие на исторические темы. Может 
быть, правило не самое лучшее, но оно установилось 
в подлунном литературном мире. Исторический роман 
без вымысла и вольностей – это научная монография, 
которую читать станут только студенты, да и те из-под 
палки. А сколько монографий уличали в неграмотности                       
и подтасовке фактов – широкая и волнующая тема, в ко-
торую вовсе не стану углубляться. 

Одним из первых вольное обращение Яхиной с фактами 
отметил опять же Циденков: «Хотя бы пример со временем 
действия – 1923 годом. Если бы она открыла даже статью                                                                                                                                           
в «Википедии», она бы не выбрала этот год. Уже в это время 
голода не было. Эшелоны шли в 1921–1922 годах». Да, кни-
га Яхиной начинается со слов: «…приказ о его формиро-
вании (санитарного поезда с пятьюстами детьми. – Е. С.) 
был подписан вчера, девятого октября двадцать третьего 
года». Вроде бы анахронизм налицо. Но уже во второй ча-
сти романа «Вдвоем. Свияжск – Урмары» автор пишет, об-
рисовывая мотивацию командира эшелона Деева: «Деев 
любил жизнь и не любил смерть. …Смерть принимала 
разные обличья: эпидемии, голод, лютые зимы, лютая бед-
ность, лютый бандитизм. …Свирепствовал голод: тридцать 
пять губерний – девяносто миллионов человек – который 
год стенали непрерывно: “Хлеба!” И пусть газеты уже до-
кладывали робко, что голод побежден, в Поволжье знали – 
еще нет, и на Украине знали, и на Урале, и в Крыму». 

Эта фраза – обоснование позиции автора. «КП-Сама-
ра», тоже посвятившая материал претензиям Циденкова, 
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приводит прямую речь Яхиной: «Сейчас многие истори-
ки расширяют “классические” даты голода в Поволжье, 
1921–1922 годы. Они говорят, что голод длился с 1918 по 
1923 год. Именно поэтому я намеренно использовала 
дату 1923 год, чтобы подчеркнуть год окончания».

Можно сказать и иначе: Яхина делает акцент на том, 
что не всегда историческая действительность соответ-
ствует документам. Особенно газетам. Если воспринимать 
газетную информацию буквально, то в период Большого 
террора страна была буквально наводнена различными 
врагами народа, которые в 1950-х годах оказались невин-
ными и получили реабилитацию (в основном посмертно).                                            
В ФБ Константина Мильчина под постом об «Эшелоне…» 
один комментатор поддерживал видение автора, несколь-
ко раз повторив: голод – не каникулы, по календарю не 
заканчивается. Точке зрения, что реляции о победе над 
голодом в СССР «опережали» реальное положение вещей, 
суждено оказаться непопулярной, но в таком случае это 
уже не грубая ошибка, а писательское представление. 

Кстати, Мильчин в рецензии для портала Buro вообще 
говорит о том, почему к данной книге – да и ко всем про-
изведениям Яхиной – нельзя подходить с меркой истори-
ческого соответствия: «Яхина пишет не исторические ро-
маны. …Жанр Яхиной – притча. Эшелон на Самарканд – это, 
конечно же, Ноев ковчег, а красноармеец Деев не кто 
иной, как Ной. При этом он и комиссарша Белая – Адам 
и Ева на пустой земле; среди деяний Деева постоянное 
присвоение всем персонажам имен и прозвищ, а это как 
раз работа Адама. Но Деев еще и Моисей, ведущий свой 
народ в Землю обетованную. …У Яхиной густо от мета-
фор и отсылок, так было и в предыдущих книгах, но здесь 
этот прием особенно ярок».

Я вижу «Эшелон на Самарканд» так же. На мой взгляд, 
притчевость и метафоричность этой книги виной тому, 
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что с нею что-то, как сейчас принято говорить, «не так». 
Эта история о спасении голодающих детей благодаря 
горю невинных и слабых должна была звучать надрыв-
нее двух ранних книг Яхиной, где страдают взрослые,                             
к тому же неоднозначные. Но увы: трагизма в ней столь-
ко же, сколько в советском неологизме «голдети», коим 
пестрит книга. 

Из книг Яхиной наиболее органична в моих глазах 
«Зулейха». Не зря писательница говорила в интервью 
(https://rg.ru/2015/11/18/yahina.html) 2015 года, что вос-
пользовалась для ее сюжета историей своей родной ба-
бушки. Правда, бабушке было семь лет, когда их семью 
раскулачили и сослали на приток Ангары. Следователь-
но, судьба самой Зулейхи основана на биографиях более 
старших членов рода. Но это не так важно. Память рода, 
личная связь с глобальными событиями – мистическая 
и сильная вещь. Полагаю, она и водила пером Яхиной, 
когда та писала «Зулейху», и сообщила ее тексту како-
е-то особое вдохновение и эмоциональность (и то, что 
книга написана «картинками», как сценарий, видимо, из 
остроты авторских переживаний и сложилось). Тем са-
мым меня роман о Зулейхе и впечатлил. 

Вторая книга Яхиной, «Дети мои», по словам автора, 
была построена намеренно таким образом, чтобы как 
можно больше отличаться от первой. Потому она и по-
дана не как сценарий, а как литературный текст. Потому                                 
в ней действуют не татары, а немцы Поволжья (хотя 
Яхина говорила, что в начале задумки был роман о та-
тарском мальчике, попавшем в немецкую семью, – но 
выходило так похоже на «Зулейху», что она отказалась 
от этой идеи). То есть человеческая заинтересованность                                                                                                                               
в изложении драмы рода сменилась заинтересованно-
стью писателя сочинить и преподнести историю «незна-
комого» ей человека. 
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Думаю, именно эта мотивация и сработала. Яхина при-
думала образ немого Якоба Баха, живущего «изнутри, 
ощущениями» и сочиняющего сказки. Основным ключом 
к этому роману автор называла мифологию и немецкие 
сказки. В итоге «Дети мои» напоминают сильно разрос-
шуюся сказку братьев Гримм – а они, известно, не для 
детей, а для взрослых, очень жестокие и чаще всего не 
нравоучительные, а подобные стихийному бедствию. Так 
что роман о Якобе Бахе и его богоданной семье удался 
как страшная сказка. 

Возможно, успех рассказывания романа как сказки 
Яхина захотела повторить и в третьей книге. Но теперь 
сделать эту сказку не жуткой, а назидательно-оптими-
стичной (что гуманно). Именно потому роман помещен 
в изначально сказочную условность. Помимо 1923 года, 
Циденков указывал на то, что эшелоны с «голдетьми» из 
Казани отправлялись не в Туркестан, а в Сибирь, а на Са-
марканд был снаряжен всего один такой поезд. Но Яхина 
писала не о следовании того конкретного поезда и даже 
не давала собирательный образ санитарных эшелонов 
с беспризорниками. У нее отбытие эшелона на Самар-
канд – типичный сказочный ход, когда героя отправляют 
в далекое и опасное путешествие. Как Геракла за яблока-
ми Гесперид. Как Ивана-Царевича – за Кощеевой смер-
тью. Или как Федота-стрельца – за тем, чего на белом 
свете вообще не может быть.

Исходя из мифологии, облегченной в фольклоре 
и иронизированной у Леонида Филатова, развивается 
стандартный сказочный сюжет «Эшелона на Самарканд». 
Из сказки, как мне кажется, взято и то, что эшелон при-
бывает в Самарканд с пятьюстами детьми, как и вышел 
из Казани, несмотря на то, что в пути голод и холера по-
губили много мальцов, и их имена в одном месте пере-
числены эдаким мартирологом. Деев со своей неверо-
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ятной мягкотелостью, предметом ненависти комиссара 
Белой, подбирал по пути всех обездоленных детей, обе-
щая всех прокормить и доставить до Самарканда, – вот 
и оказался счет ровным. Но за этим материалистическим 
объяснением проглядывает сказочная реальность: то ли 
механизм действия живой воды, то ли целительная сила 
матери-Земли…

В довершение к фольклорно-сказочным мотивам 
роман богат отсылками к Священному Писанию. Что 
отлично подметила в «Медузе» Галина Юзефович: «Из 
реальной национальной и общечеловеческой трагедии 
писательница конструирует добрую сказку, позитивную 
притчу в условных исторических декорациях, на манер 
булгаковского Иешуа восклицая “все люди добрые, иге-
мон” и от души ожидая, что читатель разделит ее про-
светленный оптимизм». 

В это высказывание Юзефович вложила главный 
упрек роману по художественной части: «Эшелон…» 
выглядит очень «сделанным» из-за благой цели бла-
гостности, извините за каламбур. Книга сконструирова-
на так, что бросаются в глаза не одиночество и голод 
несчастных детей, не гуманитарная катастрофа начала 
1920-х годов и даже не отмеченная выше коллизия несо-
ответствия действительности документам, благодатная 
для исторической прозы. Если бы роман Яхиной стро-
ился на том, как Деев не может найти нигде помощи, 
потому что голода в СССР уже официально нет, вышло 
бы совсем иное повествование. 

Но Яхина сосредоточилась на том, что детям все кру-
гом считают своим долгом помочь. А как иначе, если 
в сказках всегда так происходит? Иван-царевич целит-
ся из лука в утку, а та кричит: «Не губи меня, я тебе еще 
пригожусь!» – и ведь действительно, пригождается, но 
нескоро, а пока милосердный Иван пропускает обед. 
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Как обходится без добычи и, соответственно, без еды 
путешественник за Кощеевой смертью, сказка умалчива-
ет. Но в романе так не получится: маленькие пассажиры 
поезда хотят есть. Поиск пропитания для них становится 
главной заботой начальника эшелона Деева и комиссара 
Белой – и краеугольным камнем книги. И начинают вер-
шиться друг за другом добрые дела в совершенно ска-
зочных коннотациях…

Чтобы босые дети добрались из детдома в эшелон, 
Деев выпрашивает в военной академии сапоги у кава-
леристов: «Одна тысяча штук, пять сотен левых и пять 
сотен правых… Кавалерийский сапог был так велик, что 
некоторые дети могли бы поместиться в нем целиком». 
Командир академии (из царских офицеров) дает Дееву 
обувь на два часа. Но рассадка по вагонам затягивается 
на весь день, и Деев, как мальчишка, прячется от коман-
дира – однако тот его находит. И не только не наклады-

вает санкций за нарушение, но и «вознаграждает» Деева 
двумя Георгиевскими крестами третьей и четвертой сте-
пени: «Мне уже вряд ли потребуется. А вам в пути – на-
верное» (кресты потом сменяют на провизию). Кавале-
ристы еще и одаряют детей нательными рубахами, сняв 
их прямо с себя на перроне, – и эти белые рубахи стано-
вятся облачениями спасаемых детей (образ прозрачен). 

Эшелон отправляется в путь, и только Деев знает, что 
провизии в нем – кот наплакал. В ближней к Казани стан-
ции Свияжске он в отчаянии бежит… в ЧК. Не сдаваться, 
а просить провизию из тех излишков, что изъяты у насе-
ления и хранятся до особых распоряжений на ссыпном 
пункте. И чекисты, описанные как варвары, от скуки стре-
ляющие по мухам… к утру привозят детям целый авто-
мобиль продовольствия, в том числе живых кур (понят-
но, что все было добыто этой же ночью). Сверху всего 
этого великолепия лежит… яблоня, усыпанная зелеными 
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плодами. В дальнейшем от белоказаков эшелону доста-
нется целый вагон соленой рыбы. 

Если это аллюзии на символы из Священного Писания 
(яблоко Евы, знак Христа), то с ними автор обошлась па-
родийно. Одно яблочко или одна рыбина имели бы хри-
стианский смысл – но не практический, потому в тексте 
появляются щедрые дары, спасающие детей от голодной 
смерти. Вопрос, у кого они отобраны, скольких людей 
спасение детей, напротив, обрекло на гибель, остается 
«за кадром» повествования. Так в сказке выпадает из 
поля зрения читателя судьба «промежуточных» героев – 
например сестер Золушки, которые отрубили себе пятки 
и пальцы на ноге, чтобы надеть заветную туфельку. Сказ-
ки и евангельские притчи все время перемешиваются, не 
уступая места правдоподобию. 

Доброта мира к несчастным детям достигает апогея в 
шестой части «И снова пять сотен. Казалинск – Арысъ», 
когда поезд застревает в Голодной степи. Застревает 
буквально: перед ним кончаются рельсы. «Полотно под 
ногами обрывается – дальше чугунка не идет. Это – как? 
Не веря глазам, Деев падает на колени и ползет по зем-

ле, ощупывая почти вросшие в нее последние шпалы                           
и концы рельсов… Затем еще ползет, дальше, долго,                             
в поисках продолжения путей. Ничего не находит». Ужас-
ный момент – в эшелоне кончились еда и вода, нет топ-
лива и лекарств, все упования были только на близкий 
конец пути – и вот он недосягаем!.. 

Но литература жестока. Всякий провал действия для 
художественного текста – прежде всего интересный по-
ворот: что будет дальше?.. В этом месте мне показалось, 
что Яхина внезапно сменила тональность своего почти 
святочного рассказа и нашла мощнейший символ, пере-
черкивающий все предыдущие красоты. Богоборческая 
власть завела свой Ноев ковчег в песок, в беспутицу!.. 
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И какую же развязку приготовил автор?.. Или развязки 
не будет, и в этом – трагический пафос истории?.. Имен-
но здесь мне предстало сходство романа с поэмой Вене-
дикта Ерофеева «Москва – Петушки», которое раньше 
проявлялось лишь в намеках: названия глав – по желез-
нодорожным перегонам, экстатический местами слог, 
библейские параллели. Но вот то, что эшелон никуда не 
доехал, как и Веничка, выглядело мощно. Но нет – в про-
должении сюжета два этих текста разошлись в разные 
стороны, как поезда со стрелки. 

Деев удаляется в пустыню, точно Христос. Вроде бы 
искать дорогу, но ясно же, насколько это неразумно… 
На деле у начальника эшелона нервы сдают, и он вспо-
минает и переосмысливает свою жизнь, исповедуясь 
вместо Бога фельдшеру Бугу, которого видит перед со-
бой в мираже. В таких метаниях духовных и физических 
проходит четыре дня (!), и Деев попадает в плен к бан-
дитам Буре-бека, которыми его стращал инспектор еще 
в Оренбурге. Тот даже не желал пропускать дальше по-
езд с детьми, убеждал, что Деев везет ребят на верную 
смерть. Начальник эшелона настоял. Неужели сейчас 
инспектор окажется прав, и жестокий мир покарает пре-
краснодушного Ноя?.. 

Ничего подобного. Деева держат взаперти, поят-кор-
мят, потом призывают на пир Буре-бека со сподвижника-
ми и издеваются над ним, швыряя в него кусками мяса 
и показывая отрезанные головы красноармейцев. Деев 
тем временем проповедует им необходимость помощи 
детям: «Спасти сироту – богоугодное дело. Спасти пять 
сотен сирот – это пять сотен богоугодных дел. Когда еще 
тебе выпадет такой случай, Буре-бек?»

А потом его возвращают к эшелону (гирлянде, как 
зовут его Деев и пассажиры). Все дети живы, здоровы, 
вымыты и накормлены. Оказывается, буре-бекцы нашли 
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эшелон в песках и стали «опекать» детей, снабжать про-
дуктами и водой. Рельсы переложили и даже командира 
«гирлянде» вернули!.. Это, на минуточку, басмачи (слова 
Яхина не произносит, но мы его помним). 

Прямо говоря, то была самая неубедительная и стран-
ная глава в романе. Она настолько явно сделана ради 
счастливого финала, что при ее чтении катарсиса не ис-
пытываешь. Это просто конструкт. Дети уже без приклю-

чений доберутся до Самарканда, а Деев обретет счастье 
взаимной любви с санитарной сестрой Фатимой и новый 
рейс. Но в сказочном рейсе точка поставлена. 

Того, кто читал написанные предшествующими поко-
лениями книги о голоде – «Ташкент – город хлебный» 
Неверова, «Донские рассказы» Шолохова, главу о Помго-
ле в «Циниках» Мариенгофа, – роман Яхиной не может 
растрогать и порадовать. Хотя автор очень старалась 
именно растрогать и порадовать. Прав подзаголовок ре-
цензии Галины Юзефович: «Трагедию в Поволжье автор 
превратила в комфортную сказку». Может быть, в сказ-
ку. Может быть, в притчу. А может, и в проповедь. Но ни 
один из этих жанров не соответствует выбранной теме. 
Да простит меня «кормчий нового Ноева ковчега» Деев. 


