

\* \* \*

Это я, с потухшими глазами,  
Это ты, лысеющий, седой.  
Беспокойно вертится гекзамер,  
Спит в эмали Ленин молодой.

Нам простые импульсы не чужды,  
Ты опять неправильно спросил.  
Ничего не нужно, потому что  
Ни на что не остаётся сил.

Спать и видеть: города и страны  
Снегом нарисованы на льду.  
Я сейчас. Я скоро перестану.  
Выпью кофе, встану и пойду.

\* \* \*

Всё-таки музыка – это про кинестетику,  
Про остановку сердца на стыке рельс,  
Сваренных точкой пульса. Попытка спеть его  
Будет провалена братьями товсь и цельсь.

Видели этих братьев, идущих об руку,  
Верить ли – ни один не пришёл назад.  
Молча шагаешь, как в грозное облако,  
И забываешь сетку координат.

Мало ли в чём созналась, а это вырежь ты,  
Мало ли что сказала – теперь нема.  
Я отрекалась дважды, верней, четырежды,  
Прежде чем о рассвете заняла тьма.

Как-то жила и чему-то бывала рада, но  
Острое солнце взрезало утро вдоль.  
Не было грома, просто, когда я падала,  
Музыка снова поймала меня в ладонь.

\* \* \*

В растворе ненасыщенной беды  
Восторг ознобом схваченного тела.  
Тогда я так хотела, чтобы ты...  
Припомнить бы, чего я там хотела,

Когда искрился в воздухе рутил  
И вспыхивали звёздами названья?  
Чтоб ты в любой песчинке находил  
Приметы моего существованья.

Прошу теперь, остыв и не кипя, –  
Не вспоминай и новому доверься.  
Я больше не хочу, чтоб у тебя  
От счастья останавливалось сердце.

\* \* \*

Я не сошла с ума, действительно похож,  
Живущий несравним, но нет, не в их числе ты.  
Смотри, он точно так растерян и бескож,  
Как ты тогда стоял, прищуриваясь в лето.

Я узнаю твоё в любом из этих лиц,  
Шарахаюсь, найдя единственное в прочих.  
Я до сих пор смеюсь, и тушь летит с ресниц.  
Я ничего не жду, спроси кого захочешь.

\* \* \*

Горько усмехаясь, оборви  
Лиловатый росчерк на форзаце.  
Прикрывай обносками любви  
Страх и неспособность привязаться.

Сонное кокетство по рублю,  
Этот флирт ничем не обеспечен.  
Можно я сейчас не люблю  
Никого? Ну натурально – нечем.

Но любовь – предвижу наперёд, –  
Опустив глаза свои оленьи,  
Злая, неизбежная, придёт,  
Как счета за газ и отопленье.

\* \* \*

Опять болишь, моё болишнее,  
Мой неодимовый магнит?  
Глянь зачарованными вишнями...  
Смотри-ка, лирикой тошнит.

Я – кто? Ой, вот бы не подумала,  
Мне не идёт огромный бант.  
Не тронь меня за чувство юмора –  
Там силиконовый имплант.

Мне брат вчера сказал тихонечко:  
«Мир нехорош, но он таков.  
Давай про хомяков, сестрёночка!»  
Ушла писать про хомяков.

\* \* \*

Пойдём скорей гулять по Токарей –  
Листва как театральная программка  
Шуршит – среди аптек и фонарей,  
Вдоль медобщак и Солнечного замка.

Упрёмся в пикуля на Крауля,  
В дворы из тополей и краснотала,  
Кругом лежит родная мне земля,  
Моя земля – три с четвертью квартала.

Борясь с тоской, пойдём по Заводской,  
Пытаясь дозвониться до Андрея,  
Уже вот-вот настанет день-деньской,  
И выкатится солнце, токарея.