

# Фонари

На машине  
По Северу  
Мы  
Едем тихо.  
Темно до мурашек.  
От тоски,  
От беды,  
От зимы  
Фонари защищают озябших.

Робкий свет  
Поманил,  
Проявил  
Силуэты  
Домов безымянных.  
Их черты  
И тревоги,  
Увы,  
Растворятся  
В дорожных туманах.

Проскочи эти сёла скорей.  
Их последний фонарь  
Догорает.

Где-то там,  
На окраинах рая,  
Виден свет  
От иных фонарей.

## Кочерга

Висит на печке кочерга.  
Черным-черна.  
Чур, быть крепка.

Открыть трубу,  
Закрыть трубу  
И обогреть  
Избу.

Дела простецки у неё.  
Кряхтит себе, как вороньё.  
Своей печи она верна.  
Висит себе – одна.

Что ни скажи,  
А не рукой –  
Той самой  
Чёрной кочергой  
Я достаю до белизны.  
Небесной белизны.



## Кинотеатр

Слепили мир из бывшей церкви.  
Погасли фрески, образа.  
Бежит в кино из школы Верка  
Смотреть про море в небесах.  
Цветной пейзаж, цветные люди,  
Большие волны на стене.  
И завтра жизнь, конечно, будет.  
В кино, конечно, смерти нет.  
Погас экран,  
Последний кадр  
Нашли на выжженной траве.  
С утра сгорел кинотеатр –  
Сгорело море  
И рассвет.

## Болото

Сегодня болото  
Проглотит кого-то.  
Я слышала в детстве  
И знаю теперь.  
Мхи белобокие,  
Ягоды красные,  
Даже деревья  
Сползают к воде.

Кажется, облако,  
Только лишь облако  
Держится смело  
Над чёрной водой.

Если деревьями  
Небо зацепишь,  
Болото, дай облаку  
Перелететь  
От берега голого  
К берегу синему –  
За голубикой  
Иду я туда.  
С облаком мне не страшно.