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Месяц Окаянных дней
Страницы из дневника

21 сентября

Богородичев день. Сдавала кровь утром. На голодный 
желудок. Медсестрички уверенно колют, берут на авто-
мате, переговариваются:

– А я не пущу своего. Вот им!
Показывает недвусмысленный знак согнутой рукой.
Я согнуть руку не могу: забинтована.
Иду в ателье забрать у портнихи заказ, как договари-

вались.
– Не готово. Не могу работать. Из рук все падает.

У меня два зятя до тридцати пяти.
В газетный киоск зашла за программой для бабушки. 

Она смотрит ТВ.
Киоскерша:
– Тут в «Пятерочке» хорошая скидка на кофе. Раство-

римый. Не надо? Ну понятно, теперь не до того. Ко мне 
тут женщина прибежала, сканворды каждую среду бе-
рет, вся расхристанная, дочь у нее, ну это, обязанная…

Очень тихо на улицах. Нет ветра. Нет резких городских 
звуков. Как будто вата в ушах. Оглоушило. Люди молча-
ливо и бесшумно пробегают мимо друг друга.

Еще зеленая осень, не золотая. Тепло. Улица-гусеница 
чуть в дымке в низине, как после дождя. Глухая тишина 
и бездыханность деревьев, приостановка времени, сни-
жение скоростей, атмосфера невсамделишности, тума-
на, морока.

Плетешься с газетами домой голодная и ловишь себя 
на мысли: другими глазами смотришь на встречных муж-

чин, не как на героев, кажется, вокруг бродят трупы.
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И каждому мысленно говоришь: «С Рождеством Бого-
родицы!»

21 сентября

Загибаю пальцы: племянники, четверо. Зятья. Муж. 
У мужа зять и два племянника. Сегодня вспоминали воз-
раста всех. Впервые хотелось, чтоб были старше своих 
лет, не младше. Первой замаячила цифра тридцать пять. 
Но скоро и возраст никого ни от чего не обезопасит.

Вечером нарушили правило: детей нарочно усадили 
за мультики. У взрослых военный совет. Захожу в ком-

нату – дочь срывается: «Нет времени обсуждать ерунду, 
я вещи собираю». Ухожу. Готовлю всем ужин. Последний 
совместный? И потом на сколько разлука? Разбегаются 
Турбины. «Заплатит ли  кто-нибудь за кровь? Нет. Никто. 
Дешева кровь на червонных полях, и никто выкупать ее 
не будет».

22 сентября

А страшно будет увидеть в ленте пост про писателя 
или поэта, не мотивированного на истребление себе по-
добных, что  такого-то взяли?

Тут же в ленте ответ.
Д. К.: Уже есть!
Я: Кого взяли?
Д. К.: Поэта.
По кругу ходим, неучи. Соловеек жарим.

23 сентября

Небывалое дело – дети второй день за мультиками. 
Взрослые запираются в комнате. Разговоры рассы-
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паются. Планы меняются молниеносно. Ни на одном 
не остановились. Ехать нельзя остаться. Где поставить 
правильную запятую? Женские голоса наперебой. Муж-

ской, громкий, ставит точку: «Один никуда не поеду!» 
За окном дождь.

Соседи пишут: «Заливает сверху, куда звонить?» 
Да, нас всех заливает сверху. Куда звонить?!

24 сентября

Дождь проливной. В стенах еще дрожит вечернее эхо: 
«Не поеду».

Утром сыну: «Ты за старшего».
Дочери: «До скорого».
Бабушке: «Не умирайте. Дождитесь».
Тестю: «Простите. Теперь все на вас».
Теще: «Спасибо за все».
Жене: «Если мы больше не вместе и это навсегда, 

ни в чем больше нет смысла».
И ко всем: «До свидания, родные».
Вшестером в коридоре. Смотрят на согбенную спину 

под легким, полупустым рюкзачком. Уносит груз разлуки 
и несправедливости. Дождь хлещет. В солнце уходить тя-
желее.

25 сентября

Сегодня вокруг – сплошь безотцовщина при живых от-
цах. Поуехавшие отцы.

Восьми- девятилетние мальчики еще не понимают, 
а подростки растут и мужают на слезах матерей. Самый 
частый сейчас вопрос к мужчине: «Сколько тебе лет? 
Сколько ему лет?».
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26 сентября

Знакомая спрашивает: «Не помните?.. Я еще третьего 
дня спросила, что это слово значит…» Напрягаюсь, смут-
но вспоминаю: три дня назад действительно был такой 
разговор. Как же давно это было… Три дня – как три года 
назад. Нынешние дни вмещают в себя слишком много. 
Вмещают жизни, судьбы. Плотные, пухлые дни. Дни от-
мен. Концерты, литературные встречи, презентации от-
меняются одна за другой. Из новостей СМИ: на Верхнем 
Ларсе замечен БТР. Очередь из непоуехавших будет про-
ходить через блокпост. На трассе развертывается мо-
бильный приемный пункт. На обочинах спят в вигвамах 
из еловых ветвей и скотча.

В поликлинике кружок врачей обсуждает черновик 
списка. Вопрос жизни и смерти: кого добавить, кого вы-

черкнуть? Медсестра – молодому окулисту: «Доктор, 
но почему вы, вы же только недавно к нам устроились!» 
Молодой доктор отвечает: «Не я, так ты». Пациенты тер-
пеливо ждут у кабинетов. Медсестричка на бегу говорит 
меряющей температуру у рамки входа: «Мне портянки 
сказали покупать». Оборачиваюсь – юная, хорошенькая. 
Встречаемся взглядами – все понимаем. Новое старое 
слово «портянки».

В Москве дождь сменяет солнце. В Екатеринбурге вы-

пал первый снег. В Сочи купаются. Родина.

27 сентября

У нас на руках три бабушки от 80 до 90 лет. Девя-
ностолетняя спрашивает: «А когда меня заберут в ар-
мию?» Ждет повестку, боится. Объясняем: не заберут. 
Успокоили. Говорит, не то думала, мне надо завтра идти 
в солдаты.
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В городской больничке на шкафчиках в регистратуре 
надписи «фонари», «противогазы». В туалете объявле-
ние: «За курение – вызов полицейского патруля».

Еще один частый вопрос в очереди у кабинетов: «А он 
служил? А ваш служил? А кафедра военная была?» Ощу-
щение мизерной значимости собственных болезней пе-
ред масштабом разворачивающейся трагедии – будто 
 кто-то неаккуратно выворачивает карман и  что-то хруп-
кое вываливается. Звон битого стекла – жизнь разбилась.

Из процедурного кабинета выходят через одного с ра-
достными и погасшими лицами. Кому огласили плохой 
диагноз, направлен дальше по кабинетам; у кого плохое 
не подтвердилось – тому только в регистратуре печать 
тиснуть. Стук печати. Радость.

Теплый ветер в сквере. Солнце в красной сосновой 
коре. Янтарная смола. Мир вдруг вмещается в каплю 
дождя на розовом лепестке. Последние, замершие розы 
перед морозами. Воздвиженье Честного Животворяще-
го Креста – с праздником, сосны, с праздником, капля, 
с праздником, розы, с праздником! Бог через веселое 
и насмешливое лицо доктора сказал: поживешь еще, ду-
реха. Стук печати. Стало быть, поживем.

28 сентября

Слепое солнце. Людей столько лет приучали к «гламу-
ру», казалось, «эпохе гламура» несть конца. Но свернули 
«потребительское счастье», как дубленую кожу – враз, 
вмиг. Скукожилась жизнь- шагрень. Теперь гламурнень-
ким переходить к «военному коммунизму», себя через 
колено ломать. Они еще о «морьке», еще ценами на «ка-
натку» возмущаются. А нужно ценами на соль, сахар, 
спички интересоваться. Но уже котоняню разыскивают: 
«Найдись кото-ситтер, ежедневно по вечерам покор-
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мить, приласкать, причесать». Готовятся, видимо. Ищут 
«хорошие руки», чтоб уж совсем свои освободить.

Объявления «ищу “хорошие руки” для моего четверо-
ногого друга» мелькают чаще, чем «потерялась кошка, 
трехцветная с белой манишкой, вознаграждение нашед-
шему гарантировано».

Сипящее солнце. Резко вырос спрос на няню-помощни-
цу для дошкольников или школьников младших классов. 
Встречать, сопровождать, обед разогреть. Папы уехали. 
Все легло на мам. Работающих. Помощницы в тренде.

29 сентября

В парикмахерской пусто. Телефон молчит уже неде-
лю. Изредка заходят женщины помыть голову и уложить-
ся. В соседнем доме капитальный ремонт, отключена 
горячая вода. Древний жест стригульника- цирюльника-
куафера- парикмахера-мастера по волосам – встряхнуть 
попону- простынь на виду у очередного клиента. Знак: тут 
дело чисто. Сейчас во всяком присутственном месте важ-

но, чисто ли дело. Посетители- мужчины заходят огляды-

ваясь. Ждут, сейчас выскочат из-за угла да закричат царе-
вы слуги: «Слово и дело!»

30 сентября

Бабушка 90 лет сидит в коридоре, одетая.
– Ты куда?
– На фронт.
– На тебе «Ротфронт», всю сразу не ешь.
Телевизор в ее комнате выключен, а в голове нет. Шо-

коладку все равно всю съест сразу.
День памяти святых мучениц Веры, Надежды, Люб-

ви, Софии и святого мученика Христофора – избавителя 
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от внезапной смерти. Так говорили в старину: «Увидим 
Христофора – идем безопасно».

Сон под утро. Из крана вместо воды вытекает ту-
манной плотности газ. Видимо глазу распространяется 
по кухне. Вижу, остановить не могу. Удушающе.

1 октября

Разрушен еще один постулат – «твой дом – твоя 
крепость». Дома ты больше не в безопасности. При-
ходят утром, ночью, вечером, на рассвете. С ключами 
от подъездных дверей, с кодами домофонов, любез-
но предоставленными «оберегающей безопасность» 
жителей местной властью. В дверь звонят и стучатся 
учителя, слесари из ДЭЗа, дяденьки и тетеньки «управ-
домы» – вестники смерти. Учителя и управленцы до-
бровольно вступили в кладбищенский менеджмент. 
В руках бумажка – приглашение на «бал Сатаны» с оп-
циями последующего устройства: черный мешок, гроб, 
катафалк. Похоронный марш на ваш выбор: Гендель 
или Верди.

Слезящееся солнце.

2 октября

Мир сузился до метража квартиры. Здесь еще есть 
счастье: утренний кофе, теплая вода, торшер возле крес-
ла, встречные улыбки, разговоры с бабушкой о консер-
вации дачи на зиму, о взлетевших ценах на лекарства, 
шутки и игры с детьми. Обнимаешь маленькие тельца те-
перь все крепче и нежнее, чаще голубишь, чтобы не дога-
дались до времени: за их папой (или мамой- врачом) уже 
пришли. А если грибок из папье-маше разрастется до раз-
меров ядерного гриба, то и за ними – детками – уже при-
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шли. Из уютной детской выбирается игра в кошки- мышки 
наружу и разрастается до вселенских масштабов. Кошки 
с обреченными лицами, как заведенные железным клю-

чом механические монстры, нагоняют растерянных мы-

шек. Чтобы потом… Чтобы что потом? Спрятаться под 
один грибок? «Пустите меня под грибок! Вода с меня 
ручьем течет. В тесноте, да не в обиде. А дождь все силь-
нее и сильнее». Ядерный.

3 октября

Потеря драгоценностей?.. Нет, драгоценность потери. 
Драгоценные потери.

Я не могу терять – нет, ни землицы пядь, ни челки прядь, 
и не кольцо с руки, и не исток реки, и ни одной строки, 
и не стихов тетрадь, ни даже лучший стих. Я не могу те-
рять родных своих.

Мендельсона сменил Шопен. Си-бемоль минор.

4 октября

«Гламурные девы» вынужденно становятся амазон-
ками. Проводившей теперь приходится получать авто-
мобильные права, проходить ТО, осваивать программу 
оплаты ЖКХ, снимать показания счетчиков, вычищать 
фильтры пылесоса и стиральной машины. Где у нас мо-
лоток? Как поменять батарейку в фонарике? А лампочку 
в патроне?

Googlе: когда он вернется?

5 октября

У соседей назревает очередное. Громкие крики, 
достигающие других квартир даже за закрытыми ок-
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нами. У них мир рушится каждый день. Тут не до ядер-
ного удара.

Квартирная хозяйка, разносчица весточек смерти, 
как старуха- процентщица. Кутается в меховую кацавей-
ку и хвастает барышом: тысячная за одну душу, подпи-
савшую. Довольна: всучила. Поливает герань – от моли. 
Мальчики- квартиранты судорожно перебирают в уме, 
где в ее комнате, вечно запертой на ключ, хранятся ко-
пии их паспортов.

6 октября

Миллионы странников блуждают в поисках Ноева 
Ковчега. Закрутило людские массы. Едут к морю. Купа-
ются, продлевают лето. «Надо жить у моря, мама». Ходят 
в музеи. Причащаются новой культуры. Церкви сменяют 
минареты, базилики, костелы, кирхи, капеллы. Воля. «Ан-
гелокрылый полет моей свободы». Счастливые. А после 
музея снова в объявления о съемном жилье – хоть бы 
не обдурили, снова в покупку карт на проезд в незнако-
мом метро – выдал бы сдачу проклятый автомат- османец, 
снова в разговорник: «Мадам! Мадам! Аштэ пур вотр ан-
фан. Сенкан пиастр, мадам, сенкан!»

Вакансии официанта, посудомойки, уборщицы в книж-

ном. Чай дешевле кофе. Черный хлеб дешевле белого. 
«Подушка безопасности» сдувается. Счастливые ли?..

Жили мы высокими мечтами.
Ныне славой малых мест живем.

7 октября

Затронуло всех: малолеток и стариков, учителей 
и учеников, олигархов и бомжей, мужчин и женщин, 
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водителей и пассажиров, военных и гражданских, вра-
чей и пациентов, больных и здоровых, верующих и ате-
истов, оптимистов и пессимистов, столичных жителей 
и провинциалов, аборигенов и приезжих. Затронуло 
даже аквариумных рыбок. Импортные корма пропали. 
Мы – в воронке. Неужто прежняя жизнь с ее трудностя-
ми, переживаниями, тревогами и потерями, с ее дра-
мой и трагедиями – была спячкой? Наша очередь быть 
распятыми.

8 октября

В поликлинике трое встречных мужчин – хромые. Хи-
рурга забрили. Диагностическая аппаратура Siemens за-
мерла, как потухший вулкан. Генератор излучения сло-
ман, заменить нечем – санкции проклятого Запада. Друг 
друга бережем от информации, способной ранить, охра-
няем от собственных переживаний – не делимся. По пу-
стякам больше не нервничаем, глупости отсекаем. Но по-
чему же губы искусаны в кровь?

9 октября

Старуха, согнутая пополам, местная «городская су-
масшедшая», во всякую погоду одетая в валенки с га-
лошами, толкающая тачку на разных колесах перед 
собой, – знак стабильности, примета связки, скрепы, 
доказательство былого мира. Стоит на краю тротуа-
ра, со своей малой высоты  кого-то крестит большими 
махами. Дорогу перебегает мальчик в хаки с вещмеш-

ком на спине. Не спешите называть человека сумас-
шедшим.

«А кто скажет: “безумный”, подлежит геенне ог-
ненной».
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10 октября

Мы еще не всё знаем о мире. Предложено посмотреть 
до Конца. Мир вариативен, но цикличен. Все новые и но-
вые люди совершают старые ошибки. Темы глобальных 
потрясений будут актуальны к прочтению, изучению, ис-
следованию еще долгое время.

Под окнами воздуходув- пылесос трещит несколь-
ко часов подряд. Сдувает золотое лиственное напыле-
ние с еще зеленых палисадов. Раздражает. Раздражает 
не трескучим звуком, а имитацией мирной обстановки – 
ничего же не случилось, можно листики сдувать на мо-
стовую. Но пусть лучше воздуходув, чем воздушная тре-
вога. Воздуха, воздуха не хватает!

11 октября

Мы – ошибка времени, время терять нельзя. В спорт-
зале горит свет, за высокими решетчатыми окнами слы-

шен судейский свисток, крики, удары мячом. Мужские 
игры. Мужской мир. Хрупкий мужской мир. Хочется сто-
ять и слушать. Стоять и слушать.

На детских площадках пусто. На горочке для самых 
маленьких  зачем-то поставлены две фарфоровые чайные 
пары. Тонкий фарфор,  что-то вроде немецкой «Мадон-
ны». Скоро тут некому будет играть – мамки рожать осте-
регутся. Дарить детей Молоху бессмысленно.

12 октября

Была привычка со встречным незнакомым не встре-
чаться глазами. Сейчас хочется чужого мужчину- мальчика 
заслонить. Каждая думает: может, кто и моего  где-то 
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так же закроет грудью. Самое частое пожелание знако-
мому и незнакомому мужчине – «будь в безопасности».

Разговоры со знакомыми стали походить на беседы 
эзоповым языком. Собеседники прощупывают друг дру-
га: каков он, из каких будет? Каждый опасается попасть 
под оценку.

13 октября

Некоторые фигуры знакомых наглядно сереют. Еще, 
может быть, не черные, но наглядно сереют. Пытаются 
усидеть на двух стульях: по душе – с тьмою, а из осто-
рожности – с ненавидимым светом. Вдруг свет победит, 
как же тогда выкрутиться? Но и перебарщивать с «подма-
хиванием» нельзя, свои не поймут. Вот и растягиваются 
в шпагате, чередуя посты- высказывания, демонстрируя 
толерантность. Подписчики в недоумении заносят руку 
над кнопочкой «отписаться». Но тут сереющая фигура 
проявляет чудеса эквилибристики и снова с людоедским 
аппетитом пожирает чужие жизни, взвизгивая: на абор-
даж! Правда, активничает на безопасном расстоянии 
от линии огня.

Вот ведь странно: были людьми с голубыми глазами, 
красными губами, алым сердцем.

И вдруг густо сереют. От серого до черноты  всего-то 
с полтона.

14 октября

Степень тревожности, раздражительности, недоверия 
зашкаливает. Люди озираются, прислушиваются. Люди 
наготове. Бежать могут из позы упор лежа. Куда бежать? 
Куда глаза глядят… Лишь бы подальше оттуда, где бес-
конечно кошмарят. У человечества в нынешней точке 
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развития, кажется, создалось ложное представление 
о нетравмированности мира.

Так много сирен никогда не было слышно: «скорые» 
перекликаются с «полицейскими». Мир из дома вытрях-
нули вместе с пылью половика.

15 октября

Гастрономическое любопытство человека к челове-
ку – сожрать побольше. Языческое людоедство, выпол-
зающее из-под епитрахили христианства. И Соглядатай- 
Троица наблюдает, как сотворяется зло. «Но суд им 
давно готов» – говорит Библия. Время Там идет быстрее. 
Здесь смотрим на несправедливость и сетуем на безна-
казанность злодейства. Ищем очевидности наказаний, 
прилюдности отмщения. Там расчерчивают развилки. 
Там даруют выбор. Там ждут и тщатся. Там запущен по-
ток. Там решение по событию опережает само событие. 
Тут событие догоняет свой суд.

16 октября

Воробушки в кустах трещат: «вой на- вой на», «а что 
уже можно?», «можно, можно, да никак нельзя… чирик- 
чирик… склюем ее по буковкам». Слово не воробей, вы-

летит – не поймаешь.
Как говорят философы: хочу хотеть – это есть двой ной 

модус желаний.
Хочу хотеть, чтобы за год стерлись границы и запросто 

можно было навещать друзей в Канаде, Испании, Поль-
ше, Германии.

Хочу хотеть, чтобы у людей, у всего рода человеческо-
го, атрофировалось одно чувство – желание воевать.
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Хочу, чтобы на человека, заговорившего о бойне, смо-
трели как на чумного и чтобы «слово воробьиное» ушло 
из лексикона всех наций.

Хочу, чтобы люди тотально поумнели и не болтали глу-
постей про отрицательный отбор.

Хочу, чтобы каждый имярек наконец расслышал при-
зыв одного чудика, приходившего на Землю с именем 
Иисус Христос: не убий!

Хочу, чтобы бестолочи из желтой прессы поняли, что 
после желаемого ими ядерного Армагеддона «пробле-
мы второго дня» не будет.

Мир, как часы, остановить нельзя. Из-за бессмыс-
ленности остановки. Стоящие часы бессмысленны. 
Истребление остановить можно – в том громада 
смыслов.

17 октября

Даже хорошим новостям больше не верят. Ждут 
опровержения. Ищут подвоха.

Ребенок смотрит телевизор и вдруг восклицает: «Го-
споди, переключи на доброе!»

Пешеходы на переходе стоят. Жду «зеленого че-
ловечка». Прохожий  кому-то в телефон: «А все этой 
инспекторше – “сестра, сестра”… А она фейсом во-
ротит… Хорошо матерью не назвали… Короче, мужи-
ки с другого бока зашли: “Девушка, а что вы сегодня 
вечером делаете?..” Расплылась, открыла комнату… 
А то понимаешь, мы там с утра сидели, выйти нельзя, 
никого не выпускают… А у нее кулер в коридоре, а ста-
канчики в комнате заперты… Ага, ага, абсурд отече-
ственного разлива…»
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18 октября

Возраст стал ощутимее. Печаль – острее. Сожаление 
о несделанном – жальче.

Про С. думается, она всегда жила чужим умом. 
К. и прежде мыслил штампами и чужими заготовками. 
У М. и С. семейная передозировка телеконтентом. И что 
выходит, для христианской оценки происходящего 
нужны другие высоты ума? Другие сорта ума? Привыч-
ка к мышлению. Умственная гимнастика и врожденный 
гуманизм. Человечность и развитое чувство эмпатии. 
Апостол Павел не был омбудсменом. Никакие ванны 
не помогут. Бывают несоскабливаемые грехи. Пресвя-
тая Дева, Жено, Богородиче, встань с нами на молитву 
о мире. Упроси Своих.

19 октября

Город изо всех сил цепляется за нормальную жизнь, 
бытовую, хозяйственную, будничную. Бесценная обы-

денность. Никаких внешних признаков иного: никаких 
биваков, оружейных пирамид, костров на улицах. Ходят 
слухи об устройстве укрытий и бомбоубежищ. Но внеш-

них признаков тому не наблюдается. Нет, еще почти хо-
рошо.

Еще воздушные шарики, возвещающие об открытии 
нового торгового центра. Еще то тут, то там ремонтные 
бригады, сварщики, землекопы, монтеры. Еще кладут ас-
фальт на мостовой. Еще благоустройство. Еще активное 
строительство, застройка новых кварталов, освоение 
столичных земель. Еще навигация на озябшей реке. Прав-
да, министерство туризма упразднено. Но парки работа-
ют на увеселение в память об уходящей развлекательно- 
потребительской эпохе. Еще иллюзия мирной жизни.
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20 октября

К Богу нужно приходить колокольчиком – с повинною 
головой. А не идти подсолнухом, вздернувшим голову. 
«Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы».

Из телеящика подзабытые голоса Сенкевича, Василия 
Пескова, Ираклия Андроникова. Звуковое перемещение 
в прочно забытое детство. Архивные полки опустели. 
Показаны все прежде положенные на них, запрещенные 
советским временем и цензурой кинофильмы. Все теле-
спектакли, старые, черно- белые, вытащенные в эфир, соз-
дают эффект видимого чередования эпох, подвижности 
времен и одновременно атмосферу наползающих черно- 
белых сумерек. Радио, кажется, вот-вот бодро пропоет 
«Пионерскую зорьку». Или зазвучат новости программы 
«В рабочий полдень».

Настоящая ТЕЛЕтелепортация.

21 октября

Соседи сводили детей к стоматологу и окулисту, 
сами – к гинекологу и гастроэнтерологу. Продали маши-
ну. Сдали квартиру – с понедельника. Последняя ночь 
дома. Ключи долго не понадобятся. Разнесли по подъез-
ду остатки продуктов. На кухне не прибрано, недопитый 
чай в кружках. На детей надели по трое трусов и по три 
футболки. В детской игрушки рассажены в ряд на посте-
ли. Между мишкой и котиком пробел. С собой можно 
взять только одного «мягкого» друга. Обнялись. Свидим-

ся ли? И игрушки обнимаются, вцепились лапками. Кри-
чат пуговичными глазами.
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Кто откажется?
Кто взглянет выжидательно, строго
Из облака сырого…
Кто отвяжется?
Кто останется в моей стране по итогу?
Кто отважится?

Проводили.
Мы остаемся. Как есть. Надо досмотреть до конца. 

Все любопытнее и страшнее к финалу. До солнечного 
затмения четыре дня. Чем заполняем время? НЕмиром. 
В лучшем случае – бытовухой. Быт – один, бытие – раз-
ное. На иной давно не ремонтированной кухне чище, чем 
во дворце. Кухонная жизнь – аскеза. Во дворцовой жиз-
ни – вольница, широта и анархия. Увольнения, отставки, 
самоотводы, самоизоляции. Уходы, уводы. Обращения 
и обличения. Мрачные нукеры и эмиссары. Возникнове-
ние новых фаворитов при старых истцах и ответчиках. 
«Они вышли от нас, но не были наши». Скоро никого 
не останется, но  кто-то ведь должен сказать: «Занавес».


