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Повелитель мира

рассказ

У Марты железный, неуступчивый характер – легко ли 
с таким отыскать женское счастье? Скорее нет, чем да… 
Всю жизнь она была не от мира сего – во всем, кроме ра-
боты: Марта Борисоглебовна стала тележурналистом, 
неистовым и отчаянным новостником. Да, после факуль-
тета журналистики начинала с новостей, и весьма успеш-

но – умела мышкой прошмыгнуть и вовремя снять убой-
ный материал, подчас даже не имея аккредитации.

Любила, но своей семьи не завела; одна растила дочь 
Анну – такую же, как она: крошечного роста, прехоро-
шенькую и с несгибаемым характером. Не совсем одна, 
конечно, жива была еще ее мама Мария Захаровна – под-
линно божий человек, воплощение доброты и скромно-
сти. Подавала родным пример отношения к православию 
и церкви – сама была прилежной христианкой и близких 
приучила жить в искренней вере. Финансово же семья 
всегда была на плечах Марты – и дочь, и мать, а еще 
и брат Илья. Он был с  каким-то изъяном в голове, что 
ли, из-за чего людей дичился и на заводе мог выполнять 
лишь самые простые работы, зарабатывая гроши.

Прошло время Анна успешно окончила филфак, рано 
вышла замуж – по любви, конечно, но и по расчету тоже 
(как без этого?) – за приличного парня, старательного от-
личника и в  чем-то немного «молчалина». Ее милый, рас-
чудесный Виталик Рассадин безумно любил жену и доче-
рей Викторию и Ксению, к тому же неплохо зарабатывал, 
в то время как Анна прочно осела дома, занимаясь толь-
ко воспитанием детей. Рассадинские «умеренность и ак-
куратность» приносили плоды: молодая семья со вре-
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менем обзавелась квартирой, автомобилем, выезжала 
отдыхать в Европу, их девочки в роскоши не купались, 
но ни в чем и отказа не имели. Марта же по привычке 
во всем себе отказывала, считала мелочь – лишь бы вы-

кроить лишнюю копейку для семьи Анны: им ведь надо 
и девочек одевать, и квартиру обставлять, и в Финлян-
дию скататься на выходные неплохо бы…

Как и положено новостному журналисту, Марта живо 
интересовалась актуальной российской повесткой. 
В студенческие годы поддерживала диссидентов. Когда 
к середине восьмидесятых начались преобразования 
в стране и диссидентское движение естественным об-
разом сошло на нет, Марта продолжала всем сердцем 
переживать за прежних героев – Сахарова, Алексееву, 
Новодворскую, – которые теперь шли во власть или за-
нимались правозащитным движением. Столь же горячо 
приняла она и революцию девяностых: не раз выходила 
на улицу, дежурила ночью у костров рядом с Мариин-
ским дворцом, встав на сторону Собчака в его противо-
стоянии ГКЧП, потом поддерживала Ельцина – буквально 
во всем, даже при расстреле Белого дома. Было ли это 
осознанным шагом человека, хорошо понимающего, что 
действительно необходимо народонаселению в данный 
исторический момент, или в большей степени проявле-
нием ее стихийной бунтарской натуры, этого мы теперь 
не узнаем. Марта Борисоглебовна не любила и не уме-
ла слушать. О чем бы она ни рассуждала с друзьями или 
родственниками, всегда не говорила, а вещала – с уве-
ренностью человека, точно знающего истину в послед-
ней инстанции. Как это в ней сочеталось – неудержимый 
темперамент полемиста- бунтаря с полной преданностью 
идеям ортодоксального христианства?

К середине две тысячи десятых Марте Борисоглебов-
не было за пятьдесят. После преобразования петербург-
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ского пятого канала ТВ и фактического его подчинения 
московским телевизионщикам ее отстранили от работы 
в новостях.

Самозабвенно верующую Марту тянуло заниматься 
христианской тематикой, и так получилось, что на те-
левидении ей предложили выпустить серию филь-
мов – журналистских расследований о тоталитарных сек-
тах: иеговистах, саентологах, богородичниках, сектах 
Сахаджи-йоги, Муна, Виссариона и многих других ква-
зирелигиозных пустышках, пышным цветом расцветших 
в новой России на месте сраженной революцией девяно-
стых коммунистической идеологии. Она получила благо-
словение от батюшки и вновь ринулась в бой. Маленькая, 
кругленькая, с растрепанными волосами и старомодны-

ми сломанными очками на носу, чудом сохранившими-
ся с восьмидесятых годов, она комедийной бомбочкой 
врывалась в ряды адептов очередной ненавистной сек-
ты. Когда брала интервью и задавала вопросы, голос ее 
был тверд и непреклонен, а мысль оставалась четкой 
и предельно конкретной. Были суды, случались и опас-
ные наезды служб охраны сектантов – ничто не могло 
остановить Марту.

В 2012-м Марте Борисоглебовне пришлось уйти на пен-
сию. Работу по антисектантской тематике она пыталась 
продолжать, получая  какое-то время скудные гран-
ты из Законодательного собрания Санкт- Петербурга. 
Но все это тихо сходило на нет, потому что грантов было 
явно недостаточно для выпуска полноценных фильмов, 
не говоря уже о заработке, а пенсии не хватало даже 
на жизнь. Марта решила подрабатывать риелторской 
работой.

В те годы в город хлынули мигранты с Кавказа и Сред-
ней Азии. Были такие, кто ютился по общежитиям и вка-
лывал за гроши на стройке. Но были другие – те, кто их 
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доставлял, трудоустраивал, оформлял документы. Эти 
последние были при деньгах, перевозили в Россию соб-
ственные семьи, устраивались основательно и всерьез. 
Поначалу брали в аренду квартиры.

И м-то как раз и помогала Марта Борисоглебовна, са-
модеятельный агент по поиску недвижимости в аренду. 
Отыскивала квартиру в соответствии с заявкой, дого-
варивалась с хозяевами об их встрече с арендатором, 
с мигрантом – о собственных агентских. Машины у нее 
не было, поэтому приезжать на все финальные встречи 
у нее не получалось. Если хозяин с арендатором устраи-
вали друг друга, они договаривались об аренде кварти-
ры, а об агентских Марты вероломно забывали. После 
завершения подобной сделки мигрант на звонок не от-
вечал, а номер не нужного уже агента блокировал. Так 
что нередки бывали случаи, когда она работала впу-
стую. Но если иногда удача сопутствовала ей, появля-
лись небольшие деньги, чтобы помочь семье дочери, 
а то и в очередной телепроект  что-то вложить.

Жила Марта Борисоглебовна весьма скромно, 
но всегда подчеркивала свою независимость. Встреча-
ясь даже с близкими подругами в кафе, угощать себя 
не позволяла, делала отдельный заказ для себя – при-
чем, как правило, только кофе, чтобы тратиться мини-
мально. Давала щедрые чаевые, нередко переплачи-
вала партнерам по съемкам фильмов – монтажерам, 
операторам, программистам.

Ее по-прежнему интересовала актуальная повестка 
страны. Но действительность все больше разочаровыва-
ла – нет, преемник не пошел по пути демократических ре-
форм, завещанных ему любимым Ельциным. Чему радо-
ваться? Разгром телевизионных каналов, подчинение СМИ 
задачам госпропаганды, фальсификация президентских 
выборов, «болотная революция», «снежная революция»…
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Марта Борисоглебовна часто бывала в семье Анны, 
души не чаяла в дочери, зяте и внучках. На праздники они 
вместе ходили на службу в церковь. Взгляды на то, что 
происходит в стране, у нее с Анной обычно совпадали. 
Но время от времени они с дочерью ругались так, что не-
делями не разговаривали. Ссоры происходили внезапно, 
возникали из ничего – из-за полнейших пустяков. Просто 
они с Анной были очень похожи – обе властные, взрыв-
ные, непримиримые и неуступчивые. Но потом всегда 
 как-то мирились и забывали о ссоре – обе на самом деле 
были теплыми, любящими и жалостливыми… Жизнь 
и любовь брали свое. Анна с Виталиком приглашали Мар-
ту в очередную поездку или на пикник… Плохое быстро 
забывалось.

С появлением детей семья Анны стала брать в арен-
ду щитовой домик у дачного треста Зеленогорска. Всем 
нравилось это место, и Анна с детьми проводила там все 
лето. Марта нередко приезжала к ним. Но постоянно на-
ходиться там не могла – ведь на ее попечении оставались 
престарелая мать и брат Илюша, за которыми следовало 
приглядывать. Брат Илья временами и сам наезжал к ним 
на дачу – в августе, сентябре прямо рядом с домом, 
в сумрачных чащах вековых елей, можно было собрать 
лукошко белых грибов.

Заметные изменения во взглядах Марты Борисогле-
бовны на жизнь начались, видимо, с Евромайдана в Кие-
ве 2014 года – вернее, после начала вооруженного кон-
фликта в Донбассе в апреле того же года. Поначалу вся 
семья бурно поддерживала революцию в Киеве: «Вот 
пример страны, самостоятельно ставшей на путь демо-
кратических преобразований». Своим друзьям и бывшим 
сослуживцам Марта говорила: «Вы смотрите доступные 
вам СМИ. А я сижу в украинских чатах и, в отличие от вас, 
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имею достоверную информацию». На замечание, что 
и там много вранья, отвечала: «Надо смотреть различные 
источники, сравнивать и делать собственные выводы».

Прошел год, и Марта потеряла маму, самого близкого 
человека. Уход Марии Захаровны стал тяжелым ударом 
для близких. Хоронили ее торжественно и обстоятельно, 
установили дорогой памятник, долго оплакивали всей 
семьей. Марта тяжело болела, и, возможно, именно тог-
да  что-то в ней надломилось.

Странности в поведении Марты Борисоглебовны дру-
зья и родственники впервые заметили перед выборами 
в Госдуму 2016 года, когда Марта заявила, что не бу-
дет, как обычно, голосовать за «Яблоко», отдаст свой 
голос КПРФ. Анна спорила, уговаривала – бесполезно. 
А в 2019-м, за год до обнуления президентских сроков, 
Марта сообщила родственникам, что она наконец все 
поняла.

– Что ты поняла, мама? – подозрительно спросила 
Анна, почуяв неладное.

– Мы не с Украиной воюем. Это агрессия коллектив-
ного Запада на Россию, что не раз уже случалось в рос-
сийской истории. И какое счастье, что судьба дала нам 
такого президента – человека, посланного нам небесами.

Тема Украины с тех пор стала источником постоянных 
стычек и конфликтов между Анной и Мартой Борисогле-
бовной.

***

Февраль 2022 года. Дочки уже почти взрослые, но жи-
вут пока с Анной. Девчонки в бабушке души не чают, на-
зывают просто Мартой – за глаза и в глаза тоже.

Виктория окончила Институт культуры и пошла 
по стопам Марты: работала на телевидении в новост-
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ных программах и тоже стала отчаянным журналистом- 
новостником. Сумела проникнуть на Украину, миновав 
заслон СБУ, и без аккредитации поучаствовала в послед-
ней пресс- конференции отбывающего из страны Поро-
шенко, даже свой вопрос сумела задать. За смелость 
и проходимость на работе ее прозвали «росомахой». 
Хотя внешне – никакая она не росомаха, эта самая Вика – 
довольно хрупкая и весьма миловидная девушка. И с ба-
бушкой во всем согласна – не нравится Вике говорить 
о политике, но все знают: за Донбасс горой и по взглядам 
полный «ватник».

Бабушка любит обеих внучек, но  почему-то Ксения ей 
ближе. Младшая неизвестно в кого пошла: высокая мол-
чаливая веснушчатая красавица с пшеничной, пышной 
и длинной косой. Политика ее вообще не интересует. Учит-
ся на дизайнера. Марта Борисоглебовна старается прово-
дить свободное время именно с Ксенией: говорят об ис-
кусстве, истории, вместе ходят по выставкам… Кто знает, 
о чем еще говорят, – им просто хорошо друг с другом.

В конце февраля в Петербурге ударили последние мо-
розы, одновременно пришли известия о начале спецопе-
рации на Украине. В середине марта стало теплее. Чтобы 
 как-то отвлечься от новостей и неприятных сюрпризов 
новейшей истории, Анна с мужем решили на денек вы-

ехать на природу, заодно и девочек проветрить – пусть 
отвлекутся от работы и учебы. Пригласили с собой и Мар-
ту Борисоглебовну – Марта любила этот их странный, сы-

роватый и довольно ветхий дом. Поехали в Зеленогорск, 
протопили дом, сделали на улице шашлыки. Вспомнили 
любимую всеми Марию Захаровну.

Беседа постепенно перекинулась на повседневные 
дела. Марта сказала, что с введением последних санкций 
все подорожало, жаловалась, что накануне не смогла ку-
пить сахарный песок.
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– Представляешь, все магазины обошла, нигде песка 
нет, – говорила она, снимая кусок мяса с шампура. – Обыч-
ного рафинада и то нет, нашла только в гипермаркете… 
Знаешь, Анна, сколько стоит? Сто руб лей за килограммо-
вую коробку. Взяла одну. Хотя зачем мне сахар в куби-
ках? Чтобы переплачивать за него вдвое? Люди как с ума 
посходили. Гребут рафинад, рис, гречку, макароны, ту-
алетную бумагу. На кассе написали: «Сахар отпускается 
не более десяти килограммов в одни руки, крупы и мака-
роны – не более трех».

Анна вскочила и принялась нервно ходить вокруг 
мангала.

– Вот и правильно, что гребут. И нам с тобой надо бы. 
Все подорожало в полтора-два раза. А во сколько раз 
еще подорожает? Вой на…

– Какая вой на, дочка? Это же специальная военная 
операция.

– Ага, такая специальная- специальная – задумана 
специально, чтобы люди не могли вздохнуть после эпи-
демии. И жизнь всем поломать – и нам, и украинцам.

– Нет никаких украинцев, Анна, – взмахнула руками 
Марта Борисоглебовна. – Есть обычные русские люди, 
вот и всё. И Украины нет никакой, это Киевская Русь, 
часть нашей большой России. Просто националисты- 
западенцы захватили власть в Киеве с помощью амери-
канцев, немцев и французов. А русской армии теперь 
приходится спасать наших же людей!

– Ну конечно, Донбасс уже спасли…
– А разве не спасли?! Да, им тяжело пришлось в по-

следние годы. Но теперь там обстрелы прекратятся, 
и люди вернутся к мирной жизни. Разве ты не видишь, 
они сами решили бороться, хотят быть с Россией, потому 
что не могут оставаться в одной стране с западными на-
цистами! – яростно чеканила Марта.
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Все молчали, зять с дочерьми осторожно поглядывали 
на спорящих, зная, что вмешиваться в разговор этих не-
истовых дам – себе дороже.

Анна бросила шашлык, схватила кружку с горячим 
чаем.

– Ну да, сами решили. – Ложечка нервно зазвенела 
о стенки кружки. – Пришел Гиркин, сотрудник спец-
служб, привел головорезов, дал денег местным бан-
дитам, вот они вместе и захватили власть. А простые 
люди растерялись, не поняв поначалу, что происходит. 
Многие раскаиваются теперь, сожалеют, что тогда 
не дали должного отпора бандитам. А после устроен-
ной ими заварушки нормальным людям пришлось бе-
жать от вой ны, бросать квартиры, дома, имущество. 
Кто в другую часть Украины подался, а  кто-то и к нам, 
в Россию. Так и так жизнь разрушена – всем пришлось 
с нуля начинать.

– Т ебе-то откуда об этом всем известно, Анна?!
– Разное люди пишут – в «Фейсбук» посмотри, мама. 

Рассказывают собственные истории. И это совсем 
не та замшелая пропаганда, которую ты смотришь по те-
левизору. Наслушалась Старчикова – тоже мне историк, 
все перевирает… А о Другине и вообще говорить не сто-
ит – застарелая болезнь, клинический случай.

– Можно подумать, твой «Фейсбук» не пропаганда! – 
возмущенно ответила Марта. – Эта американская штучка 
специально сделана для вас, доверчивых. Ага, слышали 
мы такое, мол, я крымчанка, дочь офицера… Ради твоего 
«Фейсбука» задвинули наши российские соцсети «Одно-
классники» и «ВКонтакте». Дурову, талантливому парню, 
пришлось уехать…

– Мама, ну ты шарашишь по шпаргалке из зомбоящи-
ка. Попутала следствие с причиной… Подумай сама, кто 
кого отодвинул и зачем, главное. А в ФБ нормальные, жи-
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вые люди пишут, со многими из френдов я, между про-
чим, знакома была еще до 2014-го.

– Ты же у меня образованный человек, Анна. Как ты 
можешь? Училась, училась… Френды… С лово-то какое 
выискала: не «друзья», а «френды». А знакома ли ты 
с  кем-то из этих френдов лично? В вашем интернете кого 
угодно можно из себя изобразить. Придумал любой ник, 
и шито-крыто.

– Ну да, наша власть точно хотела бы, чтобы доступ 
в интернет был только по паспорту. Светку Зайцеву пом-

нишь, мою одноклассницу? – спросила Анна.
– Такая блондиночка с двумя милыми косичками – 

срезала их в старших классах, чтобы сделать это ужасное 
каре? Конечно, помню. Я же с ее мамой Раей часто тогда 
виделась – приятный человек, она еще бесплатные биле-
ты в свой театр нам давала. Жаль, что вы со Светой особо 
не дружили.

– Сильно не дружили, но и не враждовали. А полгода 
назад списались в «Одноклассниках». Она уже пятнад-
цать лет как в Харьков переехала – ее муж оттуда. Гово-
рила, самая большая их удача – что боевикам Гиркина 
не дали Харьков захватить. Очень радовалась, что после 
этого у них сохранилась нормальная жизнь, а не так, как 
у родных мужа в Донецке.

– Ну, Светка твоя никогда не знала, что ей надо, – 
возразила Марта. – Говорю же, такие чудесные косы от-
резала, решила подстричься под каре, чтобы быть как 
все. И там тоже под влияние попала. Не удивлюсь, если 
ее муж  какой- нибудь западенец или просто решил при-
мазаться к новой власти. А обычным людям в Харькове 
несладко приходится под нацистами. Те пытаются всех 
на свой манер перековать. Но теперь, слава богу, Россия 
им этого не позволит.
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– Конечно, не позволит, – с сарказмом сказала 
Анна. – Теперь и Харьков будут годами обстреливать, 
как Донбасс.

– Ну кто его будет обстреливать, доченька? А вот До-
нецк действительно восемь лет под обстрелами живет. 
Слышала о донецком «кровавом воскресении»? А о «Гор-
ловской мадонне»? Юная Кристина Жук и ее десятиме-
сячная дочка погибли в июле 2014-го, когда укры обстре-
ляли Горловку из «Града». А Зугрэсский пляж, где более 
двадцати человек убили, десятки получили ранения?

Марта оставила еду и питье. Достала сигарету, закури-
ла… «Взрослая» Вика тоже закурила, Ксения заплакала 
и убежала в дом. Виталий – вслед за ней, надеясь утешить 
младшенькую.

– Не будет больше этого, – немного успокоившись, 
продолжала Марта Борисоглебовна. – По всей Украине 
теперь наши вой ска стоят. Со дня на день нацистское 
правительство на Банковой в Киеве подпишет капитуля-
цию. Зеленского схватят и будут судить или он сбежит 
за границу.

– Хорошо, пусть даже Киев падет. Пусть Зеленский 
сбежит, – упрямо повторяла Анна. – Но даже если его 
убьют, в Украине ничего уже не завязано на одного чело-
века. И теперь не так, как в 2014-м, теперь там и на вос-
токе почти нет дураков, чтобы встречать захватчиков 
цветами. Партизанская вой на будет – вот что! А вслед 
за Украиной в крови и наша страна утонет.

– Анна, дорогая, зачем ты эту вражескую пропаган-
ду повторяешь? – строго спросила Марта. – Поверь мне, 
все будет хорошо. Русский мир восторжествует, и люди 
станут прекрасно жить, уже без вой н и бомбежек.

– Ну да, только до этого – ради самого великого рус-
ского мира – нам придется уничтожить половину укра-
инцев.
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– Какую половину? Нациков совсем мало, их про-
сто загонят обратно в их поганый Львов, который пусть 
хоть к Польше присоединяется или останется той самой 
Украиной в границах двух-трех областей. А русские люди 
с нами будут.

– Мама, неужели ты не понимаешь? Настоящие фаши-
сты сейчас – это мы, а не они. Это мы вторглись на чужую 
землю, мы принесли туда вой ну.

– Неправда. Все эти годы укры бомбили и обстрелива-
ли Донбасс, а мы теперь защищаем…

Вика бросила в кусты сигарету, резко встала и ушла 
в дом. Мать и дочь остались вдвоем. Шашлыки на ман-
гале перегорели, угли постепенно затухали. Пикник явно 
не удался.

– Но ведь и Донбасс никто не стал бы обстреливать, – 
грустно сказала Анна, – если б не приперлись «защитнич-
ки» незваные! Да и сами мы с каждым годом живем все 
хуже и хуже.

– Подумай, Анна, что ты говоришь? Это ведь наша 
земля, не раз политая кровью русского солдата. А прези-
дент послан нам Богом, у него миссия – собирать города 
и земли русские!

– Мам, а что, мало нам городов и земель? Ты выезжай 
за город, посмотри, сколько заросших травой полей, 
брошенных деревень, убогих поселков. Земли столько, 
что девать некуда…

– Подожди, дочка, ты, наверное, переживаешь, что сей-
час у нас дела пойдут еще хуже. В этом ты права –  какое-то 
время придется потерпеть. Но подумай о Боге, о совести… 
Не хлебом же единым! И ведь сколько страдали люди 
во время Великой Отечественной, а потом отстроили стра-
ну лучше прежнего! И у нас тоже все получится!

– Да, мама, я думаю, наша жизнь теперь из трудной 
станет убогой и безнадежной. И о совести я тоже думаю. 
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Страну ждут лишения. Но ради чего? Ради того, чтобы от-
нять чужую землю?

– Дочка, ну как ты не понимаешь: эта земля не чужая.
– Гитлер тоже умел объяснить свои захватнические 

вой ны. И если ты не понимаешь, что мы теперь – фаши-
сты, нам больше не о чем говорить.

Тикали настенные часы, давний подарок Марты 
на день рождения зятю; открылось окошко – вместо ку-
кушки выскочил зверь, похожий на росомаху, и три раза 
невнятно прорычал. Тогда, в первый раз, все смеялись, 
глядя на аляповатую росомаху. Теперь было не смешно.

Марта встала. Лицо ее казалось совсем спокойным – 
видно было, она приняла  какое-то важное решение. За-
шла в дом, собрала вещи и, не прощаясь, шагнула в про-
мозглые сумерки.

– Мама, ты домой? – успела спросить Анна виноватым 
голосом. – Не уходи, мы подбросим до станции.

– Не беспокойся, дочь. Я на автобусе. До остановки 
десять минут ходьбы, – раздался ответ из темноты.

– Как приедешь, позвони, – крикнула вдогонку Анна.

***

Но Марта не позвонила.
Ближе к ночи Анна сама набрала мамин номер – теле-

фон не отвечал. Позвонила Илье.
– Нет, Марточка еще не вернулась.
– Но ведь уже двенадцать. Мы беспокоимся, дядя 

Иль. Как приедет, сразу набери меня. В любое время, 
я буду ждать.

Пришло утро. Семья не спала. Марта так и не появилась.
На следующий день объезжали и обзванивали больни-

цы и морги. Расспрашивали во всех дачах по пути от их 
дома до остановки, звонили в автопарки… Никаких сле-



Лев Лапкин

дов невысокой пожилой женщины со сломанными очка-
ми. Никто не видел, никто о ней не слышал. На третий 
день обратились в полицию. Объявили Марту в розыск. 
Подключили через знакомых высокое начальство. Все 
бесполезно. Она словно исчезла, растворилась в возду-
хе. Тела тоже не обнаружили.

– Этого не может быть, – говорила Анна. – Ничего 
с ней не могло случиться. Я чувствую, она жива, с ней все 
в порядке. Что мы наделали! Мамочка, дорогая, прости 
меня, ну хватит нас разыгрывать, ты и так уже всех нас на-
казала. Ну включи наконец телефон, скажи, что все у тебя 
в порядке…

Полиция ничего не нашла, но Анна была уверена: мать 
непременно вернется. Раз тела не нашли, значит, она 
 где-то есть. Бывают разные случаи… Амнезия, например, 
человек потерял память, документов с собой не оказа-
лось… Или хулиганы отняли у пожилого человека. Г де-то 
сейчас у чужих людей мыкается, никто не может опреде-
лить, откуда она… Значит, надо ждать. Они будут терпе-
ливо ждать, и Марта обязательно вернется.

Прохладным августовским вечером 2022 года семья 
Анны приехала на дачу в Зеленогорск.

Когда исчезла последняя надежда и казалось, ожида-
нию не будет конца, Марта Борисоглебовна обнаружи-
лась у двери их загородного дома. Будто и не было пяти 
месяцев ожидания. Накрапывал мелкий дождик. В моло-
дой ельник рядом с домом залетела стая ворон – кружи-
ли в тесноте перелеска, перелетали с ветки на ветку, хло-
пали крыльями и громко ругались друг с другом. Было 
почти семь пополудни; семья только что поела, Анна уби-
рала со стола.

Марта появилась на пороге неожиданно. С криком 
«Мама!» дочь бросилась ей на шею. Виталий, муж Анны, 
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застыл в глубине комнаты, не веря собственным глазам 
и не в силах пошевелиться. Виктория и Ксения, словно ма-
ленькие девочки, прыгали, хлопали в ладоши и радостно 
лопотали. Наступил долгожданный, не раз мелькавший 
в их сладких предрассветных снах миг возвращения лю-

бимой бабушки Марты, который, несомненно, должен 
был принести им немедленное облегчение и наполнить 
жизнь новыми волнами счастья.

Марта Борисоглебовна едва проронила несколько 
слов, с трудом сдерживая слезы. Она была в том же длин-
ном пальто, в котором ушла в марте этого года. С ней 
была та же сумка через плечо. Судя по всему, сумка каза-
лась ей теперь слишком тяжелой – Марта с трудом сняла 
ее и положила на стул. На голове у нее была зимняя вяза-
ная шапка – возможно, та же, что и в марте.

– Что случилось, мама, где ты была? Ну, я вижу, ты 
не хочешь рассказывать, не надо… Расскажешь по-
том… Дай-ка я на тебя посмотрю, – говорила сквозь 
слезы Анна, отступая назад. – Моя мама… Такая же, как 
раньше, и очки те же – сломанные, но все еще держатся, 
будто и не было этих долгих месяцев. Только уж больно 
бледная…

Марта и впрямь была очень бледна. Силы, казалось, 
вот-вот оставят ее. Сняв шапку, она прошла в комнату 
и устало опустилась на стул. Она была настолько измуче-
на, что даже улыбка давалась ей с огромным трудом.

– Раздевайся, мама, – сказала Анна, оглядывая Марту 
Борисоглебовну, словно некую диковинку, и даже слегка 
робея перед ней, что-то в матери неуловимо изменилось: 
она стала женственнее, что ли, во всем ее облике теперь 
читалось  что-то особо возвышенное и даже торжествен-
ное. – Дай мне твое пальто, жарко ведь в доме.

Марта резко отстранилась и плотнее запахнула полы, 
будто испугавшись, что пальто с нее сорвут.
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– Нет-нет, не хлопочи, доченька, – ответила она, глядя 
 куда-то в сторону. – Так удобнее, дорогая. И потом – мне 
ведь скоро уходить…

– Уходить?! Пять месяцев не была у нас – да и дома 
тоже – и опять уходишь?! – воскликнула Анна в отчая-
нии. Нашла наконец мать, не успела и порадоваться 
по-настоящему. Ну что за ужасный характер, ничего 
не объяснила, ни о чем не рассказала… Словно чужой 
человек. – Отчего так сразу, мама? Отдохни чуток с до-
роги, поешь!

– Я уже поела, Анечка, – ласково улыбнулась Марта, 
разглядывая знакомые предметы в полумраке комнаты. – 
Мы остановились в хорошем апарт- отеле. Это совсем не-
далеко отсюда, по нижнему шоссе, на берегу моря.

– Так ты не одна? А с кем? К то-то с телевидения, жур-
налист, товарищ по прежней работе?

– Да нет. Случайная попутчица. Она на улице осталась.
– На улице? Что же ты ее в дом не позвала? Неудоб-

но  как-то, мама… Бросила приятельницу, да еще в такую 
морось…

Анна подошла к окну. За кустами сирени вдоль доро-
ги при свете желтых фонарей медленно прохаживалась 
крупная костистая женщина, закутанная то ли в темный 
плащ до пола, то ли в очень длинное пальто.

Среди круговерти неудержимо бурлящей радости 
в глубине души Анны неожиданно зародилась таинствен-
ная щемящая боль.

– Не надо ее к нам приглашать, – решительно ответи-
ла мать. – Она ничего такого не любит.

– Неужели откажется от чашки кофе на дорогу?
– Говорю тебе, не надо, Анна. Она не такая, как все. 

Ей твое предложение не понравится.
– Да кто она такая? Зачем ты с ней вообще связалась? – 

напористо заговорила Анна. – Опять мигрантка  какая-то 
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с Азии или с Кавказа? Тебе с мигрантами всегда не везет. 
Что ей от тебя надо?

– Вообще я ее почти не знаю, – чуть слышно произнес-
ла Марта. – Мы повстречались в дороге. Вместе пришли. 
Вот и все.

Марта Борисоглебовна словно  чего-то стеснялась. 
Анна почувствовала это и заговорила о другом. Радост-
ный свет, еще недавно освещавший ее лицо, понемногу 
начал тускнеть.

– Илюше звонила, нет? Вот он узнает, что его люби-
мая Марточка вернулась, запрыгает от радости!

Дочь засыпала Марту кучей вопросов:
– Это ты к нему теперь собралась? Позвоню я Илюше 

или пусть будет сюрпризом? Что, кстати, с твоим телефо-
ном? Может, у тебя новый? Дать тебе мой?

Марта Борисоглебовна молчала. Вместо ответа она 
лишь выжала из себя натужную улыбку человека, которо-
му, возможно, хотелось бы порадоваться вместе со все-
ми, да невмоготу –  что-то тяжелое не отпускало ее, мучи-
тельно глодало душу.

Анна терялась в догадках: почему мама сидит, груст-
но опустив голову, как в тот далекий день их последне-
го разговора? Неизвестно, что с ней случилось, где она 
была… Но ведь она вернулась, наступает новая жизнь, 
сколько прекрасных дней, чудных вечеров они теперь 
проведут все вместе! Перед ними вновь бесконечный 
путь в необозримое будущее. Все это время Анне неред-
ко снилось, что Марта теперь в Новороссии, уехала во-
лонтером – это вполне в ее характере. Мама всегда стре-
милась быть на передовой, хотела оставаться в центре 
борьбы за свои убеждения. Не будет больше тревожных 
снов Анны с грохотом взрывов и огненными вспышками 
на горизонте, когда она не раз думала, что именно там 
 где-то теперь лежит ее немолодая мама, может, и смер-
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тельно раненная, среди холодных тел и залитых кровью 
руин. Где она  все-таки была? Н аконец-то вернулась, изму-
ченная, но будто изменившаяся в  чем-то и  как-то по-но-
вому одухотворенная. Отчего мама все время сидит 
почти неподвижно, такая бледная и будто растерянная? 
Почему не засмеется, не расскажет, где побывала? И это 
ее старенькое пальто? Почему не снимет его, в доме ведь 
такая жара? Может, кофта под пальто изорвалась или 
запачкалась? Может, там совсем другая одежда… или 
лохмотья… Разве надо стесняться собственной дочери? 
Анна подумала было, все мучения позади, а тут, пожалуй-
ста, – вновь непонятные проблемы. Дочь ласково смо-
трела на Марту Борисоглебовну – готова была угождать 
вернувшейся из небытия матери буквально во всем, 
мгновенно исполнить любое ее пожелание. А ну как она 
заболела? Или просто очень устала? Почему молчит, даже 
не взглянет на нее?

Марта и вправду старалась не смотреть на дочь, точно 
опасаясь  чего-то. Виктория и Ксения молча разглядывали 
бабушку – девушки сгорали от любопытства, но подойти 
не решались.

Анна не могла больше сдерживаться.
– Мамуля! – закричала она. – Ты хоть понимаешь, что 

ты дома,  наконец-то дома?! Что же я сижу, дура стоеро-
совая? Погоди, соберу на стол. Рассадин, чего стоишь? 
Пойдем, поможешь мне, – бросила она мужу и поспеши-
ла на кухню.

Тот безропотно последовал за ней. Марта Борисогле-
бовна осталась за внучками. Прошло не столь много 
времени после ее внезапного исчезновения, но внучки 
с их просыпающейся женственностью заметно измени-
лись, изменилась в  чем-то и их любимая бабушка Мар-
та. Встреться они случайно на улице, наверное, не уз-
нали бы друг друга. Все трое молча переглядывались, 
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не находя подходящих слов, и по старой, еще не со-
всем забытой привычке нежно улыбались друг другу.

Тикали настенные часы, из окошка выскочила росома-
ха и несколько раз невнятно прорычала.

Из кухни вернулись Анна с мужем. Принесли дымя-
щийся кофе и аппетитный кусок шарлотки.

Марта жадно выпила кофе, а к шарлотке не притро-
нулась.

«Неужто не понравился пирог? Ей всегда нравилась 
шарлотка», – подумала Анна, но ничего не сказала.

– Ты раньше любила покурить после кофе. У тебя, на-
верное, нет сигарет? После твоей пропажи я тоже стала 
курить. А Вика, наоборот, бросила… Хочешь мои Vogue 
Lilas? – предложила она. – Я знаю, ты любишь покрепче, 
но что есть…

Марта Борисоглебовна утвердительно кивнула. Ку-
рила быстрыми, порывистыми затяжками, будто  куда-то 
спешила.

– Мама, хочешь взглянуть на свою комнату? Мы жда-
ли тебя, сделали ремонт. Теперь там новая кровать, обои, 
настольная лампа… Погляди, тебе понравится… Только 
пальто  все-таки сними. Неужели не жарко?

Марта не ответила. Встала и направилась в соседнюю 
комнату. Ступала тяжело и настолько медленно, словно 
за это время она превратилась в глубокую старуху. Дочь ки-
нулась впереди нее, чтобы раздвинуть плотные шторы на ок-
нах. В комнату просочился неяркий вечерний свет, показав-
шийся Анне  каким-то слишком уж серым и безрадостным.

Мать остановилась в дверях, осмотрела с порога но-
вую мебель, шторы, тюль на свежеокрашенных окнах – 
все дышало чистотой и свежестью.

– Прекрасно, – произнесла она усталым голосом.
Анна нагнулась, чтобы поправить уголок простыни, 

выбившийся из-под нового покрывала на кровати. Мать 
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взглянула на хрупкие плечи дочери, на всю ее  когда-то 
упругую, изящную фигурку и подумала: «Время и пере-
живания берут свое, ведь Анна тоже не так молода…» 
И было в этом взгляде столько невыразимой тоски и пе-
чали, но никто этого не мог увидеть, потому что муж 
Анны оставался в столовой, а Вика с Ксенией стояли по-
зади Марты. Нежные лица юных девушек сияли в пред-
вкушении волшебного праздника по поводу нежданно-
го возвращения их кумира. Они еще не знали о том, что 
празднику не суждено было состояться.

– Замечательно вы это все придумали! Спасибо, род-
ная, – сказала Марта Борисоглебовна и вновь замолчала.

В ее глазах мелькнуло беспокойство, Марте явно хо-
телось поскорей закончить разговор. Время от времени 
она нетерпеливо посматривала в окно, чтобы удостове-
риться, что по обочине дороги, видной через кусты сире-
ни, по-прежнему прохаживается ее странная спутница.

– Ну как, мама? Тебе понравилось? – робко спроси-
ла Анна. Она еще надеялась увидеть счастливую улыбку 
на лице матери.

– Еще бы, все получилось просто здорово, – ответила 
мать, пытаясь через силу улыбнуться.

– Мама, мамочка, что с тобой, мамуля? – взмолилась 
Анна. – Ну скажи мне правду, почему ты все от меня скры-

ваешь?
У Марты перехватило дыхание – она продолжала мол-

чать, закусив губу.
– Анечка, дорогая! – тихо произнесла она, чуть придя 

в себя. – Прости уж свою непутевую мать, но мне пора.
– Уже уходишь? Мы будем ждать. Приходи побы-

стрей, ладно? Сюда или в нашу городскую квартиру. Ты 
сейчас к Илье? Скажи правду, ты к Илье? А когда к нам? – 
Анна чувствовала, что все это не к добру, но старалась 
держаться повеселей, быть в тонусе.
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– Не могу тебе ничего обещать.
Марта отвечала нарочито немногословно, будто ее 

лишили дара речи. Взяла шапку, надела на плечо сумку 
и направилась к двери.

– Просто я не знаю, и все. А сейчас мне надо идти, по-
тому что меня ждут, – печально сказала она.

– Конечно, и мы подождем, мама. Ведь ты скоро вер-
нешься… Когда, часика через два? Постарайся часам 
к десяти… Я позову твою приятельницу Нику, она сегод-
ня здесь, в Зеленогорске. Ника будет безумно рада тебя 
увидеть – вот это будет сюрприз так сюрприз! До ее дома 
метров триста, я сбегаю… Какая у тебя глупая дочь – 
можно ведь и позвонить… Не хочешь взять мой телефон?

– Анна! – это было сказано так, будто мать умоляла 
дочь замолчать, просила сжалиться и не причинять ей 
столько боли. – Я ведь сказала: меня ждут. Она и так про-
явила слишком много терпения. – Марта Борисоглебовна 
пристально посмотрела в глаза дочери, словно желая до-
браться до глубин ее сознания.

Подошла к двери. Вика и Ксения пока ничего не по-
няли – для них праздник еще продолжался. Девушки по-
дошли и прижались к Марте. Ксения приподняла полу 
пальто, чтобы узнать, во что бабушка одета. Испугав-
шись, что мать рассердится, Анна непроизвольно схвати-
ла ее за плечо:

– Ты же что делаешь, Ксюша? Отпусти немедленно!
– Не трогай пальто! – воскликнула Марта Борисогле-

бовна, опомнившись, но было поздно. Темно-серые полы 
на мгновение распахнулись.

– Мама, дорогая, что они с тобой сделали? – пробор-
мотала Анна и закрыла лицо руками. – Я все поняла: это 
ведь кровь! Где ты была все это время? Там, в Донецке? 
Ты была волонтером в Донецке…

Марта Борисоглебовна едва заметно кивнула.
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– Я так и думала, я знала, что ты там, – тихо бормота-
ла Анна. – Всегда по-своему… Всегда на передовой, всю 
жизнь на передовой… Что они с тобой сделали… Тебе 
нужен врач.

– Слишком поздно… Ничего уже не надо, – произнес-
ла Марта. – Мне пора, Анна, – повторила она после неко-
торой паузы, но уже с отчаянной твердостью. – И без того 
я заставила ее слишком долго ждать. Пока, Вика, Ксюша, 
пока, привет папе. Прощай, Анна.

Марта Борисоглебовна задержалась на пороге – Анна 
опять увидела на мгновение мелькнувшее в матери  что-то 
новое, раньше ей несвой ственное, нечто царственное 
и торжественное – потом стремительно вышла на ули-
цу, словно подхваченная порывом ветра. Неожиданно 
легким шагом миновала темноту мелкого ельника, про-
скользнула меж кустов сирени и оказалась на освещен-
ной обочине дороги рядом со своей спутницей.

Низина за дорогой наполнилась густым туманом. Две 
женские фигуры шагнули к белой колеблющейся прегра-
де, но не погрузились в нее, потому что туман поднял их. 
С каждым шагом они оказывались все выше, ступая, слов-
но по ступеням, по молочной поверхности лениво разва-
лившегося на земле облака, направляясь на юг, в сторону 
морского побережья – над крышами дач, рядом с верши-
нами вековых елей. Маленькая круглая фигурка удаля-
лась… В походке Марты, в ее маленьких шажках Анна 
читала прежнюю убежденность матери в своей правоте 
и привычную уверенность в правильности выбранного 
пути. Какая разница, были у них разногласия, есть ли они 
теперь. Все это не шло ни в какое сравнение с их любо-
вью, которую Анна только теперь в полной мере смогла 
осознать.

Рядом с Мартой, покачиваясь в такт шагов, по щико-
лотку в тумане, маячила громоздкая фигура маминой 
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спутницы, черты лица которой разглядеть в полумраке 
было уже невозможно.

И тут Анна поняла. Внутри нее мгновенно образова-
лась огромная, беспредельная пустота. Не нужно боль-
ше спорить, не нужно ничего доказывать. Она поняла, 
что означали это пальто, которое нельзя было снимать, 
и тоска в глазах матери. Кем была та загадочная незна-
комка, ожидавшая Марту у дороги, ее зловещая и терпе-
ливая спутница. Настолько терпеливая, что согласилась – 
прежде чем забрать навсегда – проводить маму до дома, 
чтобы проститься с семьей. Та, кто, не присев, ожидала 
ее на дороге. Повелитель мира, чье появление ставит точ-
ки в любых спорах. В пыли и мороси, уподобясь жалкому 
нищему, она ждала столько, сколько потребовалось для 
прощания.


