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Исчезновение
Мир был прекрасен и добр. Но однажды мне исполни-

лось семь лет. И практически одновременно случились две 
большие неприятности. Я пошла в школу. И появился Он.

Будто мало мне было дурацкого чистописания! Совер-
шенно бессмысленное занятие – сто раз подряд рисовать 
противные закорючки. Ладно бы хоть разные. Так ведь 
нет – ОДИНАКОВЫЕ. Хвостик туда, палочку сюда. Зачем?!

А чтение? Эти тупые «Мама мыла раму», «Зина варит 
кашу». Я к тому времени уже прочла тыщу книг (ладно, 
вру, немного меньше). И смотрела на одноклассников 
со снисходительной жалостью. По скорости чтения я опе-
режала даже учительницу, чего она простить не могла 
и на чистописании радостно ставила мне, отличнице, 
тройки. Поджимала губы: «Это исключительно авансом, 
хотя ты заслужила двой ку. Ах, как неопрятно, ты же де-
вочка, старайся».

Обижалась я до слез! Потом старалась. Но гадкие за-
корючки все равно походили на раздавленных гусениц. 
И противно хихикала врагиня, задавака Лилька, у кото-
рой была идеальная пропись – пример всем нам, неиде-
альным.

Да, мир оказался жесток и несправедлив, а тут еще 
Этот. Мне сказали, что теперь я – старшая сестра, нянька, 
помощница и вообще.

– Да с чего бы? – вежливо поинтересовалась я.
Не вслух, конечно. Впрочем, мое мнение все равно 

никого не интересовало. И началось: сходи за молоком, 
принеси бутылочку, найди соску, покачай брата.

Он мне был абсолютно не нужен. У меня была своя 
жизнь – хорошая, спокойная, интересная. С книгами 
и мультиками, с девичьими секретами и подружками, 
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с тайной влюбленностью в соседского Костю и затяжной 
враждой с Лилькой. Брат не вписывался. Нет, вот если бы 
он был старшим! Защищал меня, утешал, дарил подарки, 
давал советы. А младший… Никчемное и в целом не осо-
бо приятное существо.

Однажды брат исчез.
Все было как обычно. Я сидела в кресле, читала книгу. 

И как бы присматривала за трехмесячным младенцем. 
Он лежал на родительском диване в нашей единственной 
комнате и пытался облизать пятку. Фу!

В экстренном случае – описался, обкакался, громко 
орет – мне надлежало срочно звать маму. В остальных 
случаях – справляться самой. Мать не дергать, потому 
что быстро приготовить голубцы, пирог и два салата – 
это «еще тот цирк». На кухне  что-то грохотало и шипе-
ло, мамина «холера ясна» сотрясала основы Домостроя, 
братец мирно кряхтел на диване. Но мне все это было 
безразлично. Я летела на остров Нетинебудет вместе 
с Питером. Ах, почему я не Венди!

Мои раздумья на предмет, где бы найти фею, прерва-
ли странные мамины слова:

– Митя где?
Я посмотрела на диван, брата на нем явно не было. 

Не было его также на полу, на столе, на шкафу и на подо-
коннике. Даже если предположить, что грудничок вдруг 
научился ходить, как бы он мог уйти из запертой квар-
тиры? И тут меня осенило! Чудо! К нам прилетал Питер! 
Жаль, но меня он с собой не взял. Я же взрослая.

– Мама, я знаю! Он улетел!
Мама побледнела, охнула и кинулась к окну, затем 

на балкон. Посмотрела вниз, потом побегала по кварти-
ре и хлопнула входной дверью. Минут через десять она 
вернулась, схватила меня за плечи и начала трясти:
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– Что ты с ним сделала? Он упал в окно? К то-то забрал 
его? Цыгане? Это ты?! Нет?

У нее было несчастное, испуганное лицо. Я честно объ-
ясняла ей: Питер Пэн, остров, Митя вернется, главное, 
не закрывать окно. Но она не слышала меня и кричала, 
кричала…

Именно тогда я поняла, что мама отнюдь не всесиль-
на и не всеведуща. Скорее наоборот. От осознания это-
го печального факта я горько заплакала. Еще мне было 
страшно за Митьку – а вдруг его убьют пираты?

***

Родители мужа должны жить в Калининграде. При ус-
ловии, что мы – во Владивостоке. Тогда в семье гармония 
и полное взаимопонимание.

А когда они живут с тобой в одном городе, да еще 
и любят неожиданно зайти в гости…  Короче, свекры со-
брались навестить внуков. Какая радость, давно не виде-
лись – целых три недели.

Я поставила пирог в духовку, салаты в холодильник 
и пошла посмотреть, как там дети. Иринка, как обычно, 
устроилась в кресле и читала. А Митя… Мити на диване 
не было. Я растерянно оглядела нашу небольшую комна-
ту: в кроватке и рядом с Ирой его тоже не было.

– Ира, ты куда спрятала братика? – спросила я. – Ира! 
Где он?

Дочь непонимающе хлопала глазами.
– Митя где?! – повторила я.
Ира вдруг забила в ладоши и засмеялась:
– Мама! Он улетел!
Следующие полчаса я помню плохо. Я металась 

по квартире, открывала шкафы и ящики стола. З ачем-то 
полезла под ванну. Побежала на улицу, испугала соседок. 
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«Цыгане! –  почему-то пульсировало в моей голове. – Ба-
бушка рассказывала, они детей воруют». Но как? Дверь 
была заперта. Ира! Она  что-то видела. Я спрашивала ее, 
но она несла  какой-то бред и совала мне книжку с маль-
чиком на обложке.

Я сходила с ума, не могла же я поверить, что моя 
дочь… Нет, нет!

И тут…

***

Да, тут я заорал. Во-первых, надоела их истерика. 
Во-вторых, я захотел есть. Сегодня я научился перевора-
чиваться и был очень горд собой. Правда, при этом за-
был язык птиц, но так уж устроен наш мир. Солнечный луч 
нахально мешал мне обдумывать теорию пульсирующей 
вселенной, поэтому я перевернулся и закатился в узкую 
щель между диваном и стеной. Там было немного пыль-
но, зато темно и уютно. Если бы не кошмарный шум, я бы 
точно разобрался с гипотезой Римана.

Короче, я заорал, был извлечен из уютного логова, 
затискан, зацелован и накормлен под всхлипы сестры 
и причитания мамочки. Эх, бабы!

А с Питером я лететь отказался еще прошлой ночью. 
Мне и здесь хорошо. Жаль только, что забываю с каж-

дым днем все больше и больше…

Две с половиной секунды
Когда во втором классе я самостоятельно записалась 

в секцию плавания, родители удивились: была я полно-
вата и неспортивна. А я почувствовала себя особенной, 
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ведь брали далеко не всех. И бассейн стал моим миром 
на долгие годы.

Я любила плавать. Ощущать упругость воды, делать 
изящные повороты- сальто и ласточкой прыгать с тумбы. 
Мне нравились длинные душевые и просторные разде-
валки, поездки на сборы и в летний спортлагерь. Нрави-
лись ребята из группы – не такие расхлябанные и болтли-
вые, как одноклассники.

Но больше всего я любила соревнования. Под звуки 
песни про героев спорта мы выходили на парад и выстраи-
вались вдоль бортиков.

Представьте: застывшая голубая чаша бассейна, судьи 
в белоснежных рубашках с секундомерами в руках и мно-
го мальчиков и девочек – стройных, гибких, красивых.

Звучат приветствия, объявлен регламент, и первые 
пловцы по свистку встают на тумбы. Резкий выстрел стар-
тового пистолета, водная гладь взрывается десятью стре-
мительными потоками. Мы кричим и болеем за своих.

Все мы хорошо плаваем четырьмя стилями, но у каж-

дого есть основной. Я – спинистка и весьма горда этим. 
В команде нас всего двое: я и перворазрядница Инна. 
Она старше меня на год, и ей, веселой кудрявой кокетке, 
все легко удается. Еще она явно нравится баттерфляйщи-
ку Славе, предмету моих тайных грез и слез.

В двенадцать лет у меня было всего два заветных же-
лания: выполнить первый взрослый разряд и победить 
Инну на ее «короночке» – двести метров на спине. Мо-
жет, тогда и Славик…

Но она никак, никак не побеждалась! Всегда опережа-
ла меня на две с половиной секунды. Всегда. Это очень 
много.

Тренер про меня говорил: «Способности, конечно, 
весьма средние, гибкости вообще нет, плюс склонность 
к полноте. Но какое упорство!»
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И я придумала план.
У нас, спортивной надежды страны, было жесткое рас-

писание. В шесть тридцать – первая тренировка, потом 
школа, обед, в пятнадцать тридцать – вторая, часа на три, 
вечером на исходе сил – домашка и сон.

Мы с папой начали вставать на полчаса раньше и бе-
гать кросс до бассейна.

Еще он повесил мне в дверном проеме турник. До того 
я подтягивалась на кухонном шкафу и в конце концов 
обрушила его вместе с посудой. Мама акт вандализма 
пережила стоически, но заявила, что она тоже меня под-
держит. Отныне в нашем доме запрещена любая выпеч-
ка, на чем, собственно, давно настаивал тренер.

Запрет мама, кстати, нарушала, но исключитель-
но в мое отсутствие. Лишь по запахам догадывалась 
я об уничтоженных коварными родственниками блинчи-
ках и драниках. И лопала полезную гречку с диетической 
куриной котлетой, запивая несладким чаем.

«В се-таки детство должно быть  каким-то более ра-
достным», – думала я, засыпая.

А перед глазами плескались голубые дорожки, дель-
фином взлетал над водой Славик и рука Инны опережала 
мою на касание.

На областные соревнования я шла как Леонид на бит-
ву под Фермопилами. Со щитом или на щите. Мы с Инной 
стартанули на соседних дорожках и вровень продержа-
лись всю дистанцию в двести метров. На последних двад-
цати пяти я стиснула зубы и добавила скорости.

Судьи будут к нам строги,
Но в конце концов, поверьте,
Скажут нам, что мы – боги,
Скажут: «Молодцы, черти!»1

1 В рассказе использован текст песни «Герои спорта».
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Так я пела, нет, скорее скандировала, задавая темпо-
ритм гребкам. Я очень любила эту песню.

Перед глазами заплясали финишные флажки. Мель-
ница. На глубоком вдохе – максимальная скорость, руки 
мелькают в воздухе как лопасти, последний стремитель-
ный взмах, ладонь впечатана в бортик. Все, выдох. Глав-
ное, теперь не утонуть. Шутка.

Я быстро посмотрела направо: рука Инны еще толь-
ко летела к бортику. Победа была полной! Я выполнила 
первый взрослый с хорошим запасом и опередила Инку 
почти на секунду. Правда, она сказала, что решила не на-
прягаться, дать мне хоть разок победить, поэтому, мол, 
плыла спокойно – пузырики пускала. Но кто бы ей пове-
рил? Уж не я точно!

На следующий день мне доверили начинать смешан-
ную эстафету вместо Инны, так решил тренер. Я опять 
пришла первой, можно сказать, обеспечила победу ко-
манды. И поймала заинтересованный взгляд Славы. Зна-
чит, все не зря!

Перед награждением побежала в раздевалку пере-
одеться в сухое. За дальними шкафчиками  кто-то давил-
ся рыданиями. Вообще, не уважаю эти сопли и слюни. 
Но решила глянуть, кто там такой несчастный. Оказалось, 
Инна. Сочувствовать ей я не могла и не хотела, поэтому 
довольно резко спросила:

– И чего ты ноешь? Ты сколько раз меня побеждала, 
я не плакала.

– Ни черта ты не понимаешь! У меня потолок, тренер 
сказал, – всхлипнула Инна.

– Это как?
– Мне скоро четырнадцать. Они говорят, в самом 

лучшем случае я добьюсь кэмээса. И то не факт. Хоть за-
тренируйся – на Олимпиаду мне точно не попасть. «По-
тенциал исчерпан!» – передразнила она тренера. – Семь 
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лет! С утра до ночи семь лет вкалывала! Зачем?! Плечи как 
у мужика, кожа вечно шелушится от хлорки. В школе еле 
на тройки тяну. И что? «Ах, Инночка такая способная, вы-

растим чемпионку…» Вырастили!
Инна снова заплакала.

***

Через два месяца Инна поругалась с тренером и ушла 
из плавания навсегда. Перед этим она неплохо выступила 
на первенстве России, напоследок «сделала» меня на лю-

бимой дистанции на две с половиной секунды.
А я… Я разлюбила вкус победы и потеряла интерес 

к разрядам. Для любого спортсмена это – конец карье-
ры. Можно побеждать и без способностей, но нельзя без 
желания победить. Славик тоже мне  как-то резко разо-
нравился и напоминал уже не дельфина, а мороженую 
камбалу.

Свой потенциал я исчерпала, видимо, еще лет 
в семь-восемь. Но упорство, радость плавания и побед 
позволили мне идти дальше.

В свои тринадцать я покинула большой спорт. На па-
мять он оставил мне два бесценных подарка: любовь 
к плаванию в любых водоемах и нечто сильное и высо-
кое, что мне трудно сформулировать. Может быть, так: 
«Надо побеждать честно. Надо жить на свете ярко. Сло-
жат и о нас песни…»


