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После развода Рита почувствовала себя полноцен-
ной женщиной. Она всегда жила как бы вне семьи: по-
одаль от мужа и сбоку от дочери. Дистанция эта явилась 
не следствием домашних конфликтов, а была заложена 
в самой Ритиной природе. Ее тяготил тот безрадостный 
факт, что она подпустила к себе молчаливого, скрыт-
ного человека, к пятидесяти годам заплывшего жиром 
и взрастившего колючий букет болезней: гипертония, 
язва, мигрень. Вита – капризный плод их загубленной 
молодости – откололась от мрачных родителей за год 
до развода: переехала жить к другу, снимавшему одно-
комнатную квартиру вблизи кулинарного техникума. Там 
будущие повара- кондитеры и познакомились.

Впрочем, если бы жил с Ритой не аморфный Анато-
лий, а более деятельный и стойкий к въедливым боляч-
кам мужчина, вряд ли бы это поменяло ее отношение 
к взаимным обязанностям супругов. Не любила она 
ежедневной стряпни на кухне, влажных уборок, возни 
с гибнущими цветами. В будние дни Рита предпочита-
ла прогуливаться в городском парке и ездить на море 
с Эмилией – давней подругой, возомнившей себя та-
кой же сиротливой душой.

Несмотря на обилие врожденных и нажитых недостат-
ков, Анатолий случайно нашел в больнице отзывчивую, 
милосердную женщину, которая обязанности медсе-
стры распространила на него после очередной выписки, 
уже у себя дома. Расставание с супругом пошло Рите 
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на пользу. Пару недель она пребывала в раздумьях, по-
том по совету Эмилии затеяла генеральную уборку, а че-
рез полгода после избавления от Анатолия занялась кос-
метическим ремонтом в квартире, застеклила балкон, 
на кухне поменяла штору. Незначительные перемены 
в быту слегка ее растормошили: она обновила гардероб, 
стала регулярно посещать косметолога. Эмилия реко-
мендовала ей молодую маникюршу.

В продуктовом магазине, где Рита работала послед-
ние три года, ей наскучило все, кроме вкуса любимых 
сортов колбасы. Иногда Рите чудилось, что в мясном 
отделе существовал кусочек прежней семейной жизни 
с тем же тягостным однообразием, а хамство ворчливых 
покупателей было обычным, каждодневным явлением, 
как копошение больного супруга на кухне. За прилавком 
Рита вскипала регулярно. Она сама не понимала, откуда 
в ней бралось столько затаившейся злобы к настойчивым 
пенсионерам, нагловатым подросткам и дамам с глупы-

ми игрушечными собачками на руках.
Круглолицая, в больших овальных очках, со вздерну-

тым розовым носиком, некрасивыми тонкими губами, 
рыжеватой челкой, уложенной полукруглым каскадом 
над покатым лбом, Рита разговаривала с покупателями 
тихо, вкрадчиво, иногда – пренебрежительно, по необ-
ходимости по-змеиному шипела, но на крик старалась 
не срываться.

В середине девяностых она челночила. Моталась 
в Польшу на приграничные рынки за вещевым ширпотре-
бом, потом продавала тряпье владельцам промтовар-
ных палаток, часть шмоток сбывала сама – размещала 
объявления в рекламных еженедельниках. Эта схема ра-
ботала безотказно. Постоянные клиенты обеспечивали 
Риту заказами на ближайшее будущее. В преддефолтные 
времена они жили с Анатолием сносно, без особой нуж-
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ды. По сути, Рита содержала семью. Анатолий – сотруд-
ник научно- исследовательского института – получал тог-
да зарплату консервами из балтийской кильки в томате 
и мороженой салакой.

Продать Рита могла практически все что угодно. Она 
умудрялась впаривать клиентам даже товар с завод-
ским браком, который брала в Польше с существенной 
скидкой. Спрос обладает страшной поглощающей силой, 
если на прилавках нет предложения.

Залежавшуюся нераспроданную одежду знакомые 
челночницы отдавали Рите регулярно, они верили, что 
та сбагрит трикотаж ненасытным покупателям. Рита это 
делала виртуозно. Приплачивать таможенникам, поощ-

рять польским пивом и зубровкой водителей рейсовых 
автобусов она тоже научилась. Освоила Рита и несколько 
расхожих рыночных фраз на польском языке. В общении 
с приграничными оптовиками Рита выглядела уверенной, 
по-базарному прижимистой, знала, как выбить у неуступ-
чивых продавцов дополнительную скидку. Природа наде-
лила ее задатками предприимчивой торговки, но выше 
примитивной схемы «купи-продай» Рита не поднялась. Ее 
деловые таланты ожидаемо стухли на городском рынке. 
Польский и турецкий ширпотреб вытеснила качественная 
одежда мировых производителей, и народ устремился 
в торговые центры, заваленные европейскими лейбла-
ми. Шопинг как образ жизни укоренялся в умах горожан, 
склонных к постоянному обновлению гардероба, в худ-
шем случае – дефилированию вблизи витрин с неоновы-

ми вывесками и разодетыми манекенами.
Рита устроилась на работу в продуктовый магазин. 

За годы, проведенные в супермаркете рядом с домом, 
она доросла до старшего продавца, пережила несколь-
ко опасных ревизий и неприятных бесед с сотрудника-
ми Рос потребнадзора. Из магазина Рита несла сумки 
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не только с акционным товаром, но и с продуктами, 
не оприходованными в торговой сети. Продавались они 
в обход товарных накладных. Такие махинации были ри-
скованными, правда, и эта лазейка со временем прикры-

лась. Недобросовестным поставщикам пришлось легали-
зовать бизнес. После того как продавщицу из молочного 
отдела судили за хищение дневной выручки из кассы, 
Рита решила завязать с опасным лихачеством. Она до-
вольствовалась только зарплатой, правда, и Анатолия не-
ожиданно повысили до старшего научного сотрудника. 
Так что бюджет их более- менее укрепился, а Вита уму-
дрилась поступить в техникум на бюджетное отделение.

Но магазин Риту утомил. Бессмысленная трата време-
ни, постоянные простуды, осточертевшие покупатели, 
а главное – безрадостная зарплата и никаких перспектив. 
Рита стала задумываться, куда бы податься на заработки. 
Но ничего интересного на горизонте не маячило. Со сред-
ним торговым образованием возрастной работник мог 
только прозябать в магазине. До самой пенсии. Так что 
она была на своем месте.

Однажды Рита особенно сильно почувствовала, что ос-
новательно приросла к тыльной стороне прилавка. Ее за-
точили в колбасном отделе среди варено- копченого изо-
билия зельцев и смальцев, сосисок, нарезки в вакуумной 
упаковке. Как будто ее саму закатали в тонкую непрони-
цаемую оболочку и сделали большой пепельно- розовой 
колбасой с вкраплениями лоснящегося жира. Почти та-
кой же студенистой массой заплыла ее талия, наполнил-
ся живот. Продукцию своего отдела Рита ненавидела. 
Она хорошо знала, из какой гадости сделаны некоторые 
виды колбас и сосисок, помеченных предупредительной 
наклейкой «К завтраку». Колбасу Рита продолжала есть 
по привычке, от «Можайских» сарделек не отказалась, 
хоть и повторяла, что с каждым годом вода, в которой 
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она их варила, становилась пузыристее и жирнее. Люби-
ла Рита грудинку, уминала по утрам бутерброды с паште-
том из гусиной печени, тащила домой острые сырокопче-
ные чипсы, вяленые, скрученные в трубочку свиные уши. 
Обычно Рита варила первое на неделю, но, как правило, 
жидкие борщи и супы будоражили ее аппетит пару дней, 
после чего выливались в унитаз. О втором Рита не заду-
мывалась. Когда подступал голод, она хватала из холо-
дильника то, что попадало под руку.

К ак-то встав на весы и узрев красную стрелку, пре-
ступно застывшую на отметке «91», Рита решила занять-
ся собой. Из магазина нужно было немедленно уходить. 
Все эти болячки – прогрессирующая гипертония, бес-
сонница, частые колиты – она приобрела на рабочем 
месте. Шестнадцать лет мясного рабства, нервных по-
трясений… Одежда, пропахшая тщедушным ароматом 
обработанных туш, костной ткани, а в доме – живучий 
гастрономический запах, пробуждающий аппетит даже 
на сытый желудок.

Ей следовало отвлечься от дум о еде. Она пыталась 
отогнать приступы жора воспоминаниями о жизни, про-
веденной с Анатолием. Однако экскурса в семейный фо-
тоархив ей хватало на пару часов. Вечером Рита вновь 
размораживала охотничьи колбаски и жарила их, залив 
яичным желтком. Не помогали отвлечься от дум о еде 
прогулки по городу, посещения краеведческого му-
зея, визиты к дочери в съемное неприветливое жилье. 
Эмилия попыталась затащить Риту в бассейн, в группу 
водной аэробики, состоявшую из пенсионеров с избы-

точным весом. Этот вариант, пожалуй, был оптималь-
ным. Рита отнекивалась неделю, но все же согласилась. 
Она переборола страх, купила шапочку и купальник. 
Первое занятие в бассейне стало для нее последним. 
Рита всегда боялась воды. Она и дома мылась только 
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под душем, в ванной никогда не лежала, быстро натира-
лась мочалкой, смывала пену горячей водой и вырыва-
лась на волю с чувством глубокого облегчения. Не с тем 
невесомым, с каким обычно выходишь из бани на све-
жий воздух, а с дежурным успокоительным ощущени-
ем, что в субботу ты совершил необходимый водный 
моцион и можно на неделю отстать от себя и не особо 
реагировать на потные подмышки и ноги.

В бассейне Рита чуть не пошла ко дну. Пенопластовая 
подушка выскользнула из-под ее слабых, пухлых рук и за-
прыгала, уплывая, по легкой волне вдоль поплавков. По-
доспевший тренер, не раздеваясь, прыгнул в воду, когда 
Рита начала захлебываться. Крик она подняла истошный, 
но краткий и отрывистый, как вой электрички перед же-
лезнодорожным переездом.

От шока Рита отошла на следующий день. Эмилия, со-
блазнившая подругу чудодействием водных процедур, 
ощущала косвенную вину за нелепое происшествие, 
случившееся с Ритой в бассейне, и предложила более 
безопасное, но не менее эффективное занятие: норвеж-

скую ходьбу. Махать лыжными палками в дружном кол-
лективе чопорных энтузиастов Рита наотрез отказалась. 
В исцеляющую методику скандинавских шарлатанов она 
не верила.

Может, впервые Рита поняла, что причины ее неуте-
шительного положения кроются в ней самой. Перемен 
в жизни она боялась, а человека, способного перевер-
нуть, сокрушить пресную реальность ради взаимного 
блага, рядом никогда не было.

После несостоявшегося приобщения к физическим 
упражнениям Рита каждый день критически погляды-

вала на свое расплывшееся, волнообразное отраже-
ние в зеркале и пролистывала в смартфоне объявления 
о приеме на работу, а заодно, отвлекаясь от кусачих 
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мыслей о еде, поигрывала в легкомысленные игры, со-
бирала пазлы, решала квесты. Со временем это занятие 
поглотило ее целиком. Вечерами Рита возилась с голо-
воломками, зарывшись в подушках на кровати, и засы-

пала глубокой ночью. Утром она вновь заходила в со-
циальные сети и просиживала в интернете до обеда. 
В друзья ни к кому не просилась, но сообщества разве-
денных домохозяек посещала.

К ак-то Рита наткнулась на объявление некой Алёны: 
«Ищу сиделку для мужчины семидесяти четырех лет. 
Круглосуточное дежурство. Достойная зарплата. Под-
робности по телефону». Рита немного подумала, подави-
ла приступ голода и набрала указанный номер.

Ей ответил бойкий хрипловатый голос. Дама, раз-
местившая объявление в сети, возглавляла агентство 
по уходу за пожилыми людьми. Она оказалась той самой 
Алёной, искавшей сиделку для пенсионера.

– Дедушка после аварии. Бывший спортсмен, впо-
следствии – тренер, – говорила интригующе женщина. – 
Попал с сыном в автокатастрофу. Сын погиб, отец выжил. 
Многочисленные переломы, ушиб грудной клетки. Лежит 
с аппаратом Илизарова. – Алёна замолчала, пошуршала 
страницами записной книжки, продолжила: – Аппарат 
стоит на правой ноге. На левую руку наложен гипс. В пи-
тании неприхотлив, сон нестабилен, – читала она запина-
ясь свои заметки. – Иногда сам ходит в туалет, но чаще 
пользуется судном. Передвигается с помощью ходунков. 
По пятницам выпивает две рюмки коньяка. Племянник 
говорит – для тонуса.

– А других кандидатур у вас нет? – осторожно спроси-
ла Рита.

Алёна перелистнула страницу:
– Есть бабушка за восемьдесят с деменцией. Жи-

вет в однушке. Вот еще одна дама. Эта после операции 
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на сердце. Обитает в четырехкомнатной квартире. Усло-
вия – жесткие. Уборка два раза в неделю, работать при-
дется под камерами. Дочь из местной бизнес- элиты, без-
вылазно сидит в Ницце. Сменила трех сиделок за четыре 
месяца. С последней не расплатились.

Рита задумалась. Ни один вариант ее не устраивал.
Алёна словно почувствовала сомнения незнакомки:
– Поймите, в этой профессии идеальных вариантов 

не найти. Контингент – тяжелый, капризный. У всех свои 
причуды и болячки, странности. Нужно уметь сносить из-
девки, спокойно реагировать на претензии родственни-
ков. Вы – человек терпеливый?

– В общем, да, – ответила Рита, вспомнив, как с на-
пускным безразличием сдерживала натиск недовольных 
покупателей. Угодить свежей колбасой придирчивым мя-
соедам было не  так-то просто, даже продукцию столич-
ных заводов они костерили нещадно.

– Берите мужчину, – неожиданно предложила Алёна. – 
Во-первых, две тысячи в сутки наличными, оплата ежене-
дельно; во-вторых, будете готовить клиенту и бесплатно 
питаться. Только собирайте для отчетности кассовые 
чеки. Да, и Артур – это племянник – просил раз в месяц 
отправлять ему показания счетчиков. Я так поняла, он 
у дяди из близких один остался. Живет в области. Кстати, 
мой однокурсник.

– Хорошо, я подумаю, – неопределенно сказала Рита.
– Только думайте недолго, – предупредила Алёна. – 

Я на заявки реагирую быстро. С людьми работаем, хоть 
и на себя. Да и конкуренция в нашем деле зашкаливает.

2

Через день, в субботу, Рита поехала на Артиллерий-
скую. Она все же решила глянуть на Максима Андрееви-
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ча и его племянника, а между делом – оценить условия 
проживания и раскусить благодетельницу Алёну. Недель-
ные заработки, если верить ее обещаниям, складывались 
в умопомрачительную сумму, о которой Рита не мечтала 
со времен окончания челночных туров в Польшу. Ради 
такой зарплаты можно было смириться с некоторыми 
житейскими неудобствами, вынести капризы больного, 
в конце концов, опорожнять и мыть за ним судно. Гоняя 
в маршрутке разноцветные шарики по экрану смартфо-
на, Рита настраивала себя на рабочий лад. Однако сра-
зу условилась: никакие деньги не заставят ее ухаживать 
за дедулей, если тот окажется извращенцем. Кто их зна-
ет, на что способны великовозрастные мужчины? А этот 
еще и бывший спортсмен. Небось, не совсем загублен-
ный тип. Выжил в серьезной автокатастрофе, регулярно 
балуется коньяком.

Алёна ждала Риту у подъезда. На директора агентства 
по уходу за пожилыми людьми незнакомка не тянула – 
молодая, лет тридцати пяти, с растрепанными, сожжен-
ными в кресле парикмахера волосами, в растянутом 
свитере грубой вязки, джинсах, протертых выше колен 
до абстрактных узоров, в расшнурованных со вздернуты-

ми языками кроссовках. С виду взбалмошная девица без 
стиля и, скорее всего, разведенная. С такими директри-
сами нужно быть осторожной.

– Давайте сразу договоримся, – заговорщицки ув-
лекла Риту в темный подъезд Алёна. – Мы с вами дав-
но знакомы. Общаться с клиентами будем как старые 
друзья. Вы трудитесь в нашем агентстве не первый год, 
все услуги осуществляются по двусторонним догово-
рам. Один – с клиентом, второй – с наемным работни-
ком, то есть с вами. Если спросят, наш офис находится 
на Каштановой, 6.
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У двенадцатой квартиры Алёна остановилась. Рита 
тяжело дышала. Подъем на четвертый этаж дался ей 
с большим трудом.

– Мы на месте. И последний вопрос. Вы готовить уме-
ете? Максим Андреевич любит сытно покушать. Предпо-
читает русскую кухню.

– Умею, – соврала Рита.
Дверь открыл симпатичный, одетый во флисовый 

спортивный костюм мужчина. Был он коротко, аккуратно 
подстрижен: русые волосы зачесаны назад, виски и заты-

лок оголены. Куцая бородка на его гладком, свежем лице 
казалась излишеством, а добрая, широкая улыбка распо-
лагала к общению.

– Приятно познакомиться, – сказал Артур и пригласил 
женщин в зал.

Рита осмотрелась по сторонам: типичное жилье чест-
ных пенсионеров, наживших скромное добро в далеком 
советском прошлом. Полированный на скошенных нож-

ках сервант, на стене бордовый узорчатый ковер, поли-
нялые обои с тусклыми ромбовидными блестками, ар-
хаичная мебель. На подоконнике – два глиняных горшка 
герани и плющ, пустивший плеть вокруг высокой фарфо-
ровой статуэтки.

– В вашем распоряжении эта обитель, – обратился 
Артур к Рите, будто та уже согласилась взвалить на себя 
обязанности сиделки и домработницы. – Раздельный сан-
узел, уютная кухня, балкон. Деньги на питание, хозтова-
ры и лекарства лежат в серванте. – Он открыл стеклянную 
дверцу и приподнял крышку заварного чайника. – Бери-
те столько, чтобы хватило на двухнедельное прожива-
ние. Если выйдете из бюджета, дайте знать. На питании 
не экономьте. Дядя всеяден, но аппетит иногда теряет. 
После аварии замкнулся, ушел в себя. На глазах потерял 
сына, три года назад похоронил жену. – Артур указал 
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гостьям на диван. – Тормошите его, пытайтесь втянуть 
в разговор, пусть даже он будет молчать, отворачивать-
ся, капризничать. Завтрак у него с девяти до десяти, обед 
с двух до трех, ужин не позже семи. Послезавтра придет 
медсестра обрабатывать раны в местах проколов. Про-
блема там вылезла. Сначала говорили, ничего страшно-
го – выделение сукровицы, обычное в таких случаях дело, 
а на днях пошел гной, пока умеренный. Но кто знает, что 
будет дальше? В общем, решайте до завтра, беретесь ли 
вы за нашего мужчину или мне продолжать дежурство. 
Я торчу тут третью неделю, – беспокойно заворочался 
в кресле Артур, – а человек я занятой, живу в области, 
у меня три продуктовых магазина, семья, дети.

– Может, представим Риту Максиму Андреевичу? – 
предложила Алёна.

Рита встала, почуяв, что от нее требуют определенно-
сти. Ситуация в доме явно дошла до критической точки. 
Артур заметно нервничал, в процессе разговора с да-
мами не раз глушил мелодичные звонки телефона. Алё-
на тоже  куда-то спешила, хотя, как подозревала Рита, 
торопилась эта особа всегда, такие дерганые личности 
встречались ей регулярно. Обычно были они людьми по-
верхностными, но планы имели грандиозные и невыпол-
нимые. В мозгу трезвомыслящей Риты почти не осталось 
места авантюрным поступкам, деловой жилки она ли-
шилась, закончив предпринимательскую деятельность, 
но тут встрепенулась – неловко было отказывать людям, 
которые, по сути, снабдили ее работой, не заглянув в ку-
цее профессиональное прошлое, да еще пообещали до-
стойную зарплату.

Максим Андреевич лежал в маленькой темной ком-

нате на двуспальной кровати. Был он мрачен и худ. Вид 
имел немощный, страдальческий и будто поглядывал 
на вошедших в комнату посетителей из-под тусклой 



Сергей Миронов

восковой маски, наложенной небрежными слоями на ма-
лоподвижное лицо. Его впавшие, сильно ужатые к подбо-
родку щеки пестрели россыпью колючей редкой щети-
ны. Волос на его голове, лежавшей на двух основательно 
промятых подушках, почти не осталось, но жесткие бро-
ви все еще были густы и нависали над красноватыми ве-
ками проволочными полукружьями. Левая рука Максима 
Андреевича, загипсованная от плеча до запястья (каза-
лось, длинные, прижатые друг к другу пальцы недавно 
прорвали гипс), покоилась на байковом одеяле, накры-

том до груди; скрюченные пальцы правой ноги упирались 
в спинку кровати, от щиколотки до бедра вытянутую 
ногу окольцовывал аппарат Илизарова. В четырех местах 
из его нержавеющих ободов в ногу впивались тонкие 
распорные спицы и винты, притянутые гайками к каркасу. 
Зрелище было не из приятных. Но Рита не растерялась. 
По сравнению с копошением крыс под рампой на заднем 
дворе магазина измученный облик Максима Андреевича 
был не таким уж жутким и вызывал всего лишь жалость. 
Правда, и некоторая брезгливость при виде металличе-
ской конструкции, вонзившейся в изувеченную ногу ста-
рика, прочитывалась на Ритином дородном лице.

Артур заговорил первым:
– Вот такой адский каркас. С виду ужасный, а кости 

сращивает надежно.
– Если бы еще эта железяка не причиняла людям 

столько боли! – в сердцах бросила Алёна. – А сколько ос-
ложнений вызывают спицы! Не дай бог, начнется серьез-
ное загноение, – она внимательно осмотрела ногу Мак-
сима Андреевича, выставленную из-под одеяла, – тогда 
болванку снимут и закручивать винты по новой будут ря-
дом, в здоровые участки тела. Неспроста кольца пропер-
форированы. Сколько страданий людям! Доспехи с игол-
ками! Терпите и не вякайте!
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– Я сам не в восторге от этой конструкции, – согласил-
ся Артур. – Если винты начинают двигаться внутри мяг-
ких тканей, он стонет. Вот – ходунки. – Артур придвинул 
к кровати хлипкое с виду устройство. – Дядя пользуется 
ими редко. Судно стоит под кроватью.

– Он у вас вообще спокойный? – спросила Алёна, за-
метив, что Рита с подобострастием рассматривает пласт-
массовый горшок.

– Вполне, – заверил однокурсницу Артур.
Но Риту это не убедило. Она вдруг представи-

ла, каким гигантским ощипанным деревом нависнет 
над ней Максим Андреевич, если встанет с крова-
ти. А сколько звуков издаст его поврежденная фигу-
ра, когда сдвинется с места! «Франкенштейн», – чуть 
было не сорвалось с ее длинного языка. Указательным 
пальцем Рита поправила очки на влажной переносице 
и еще раз окинула сухого неподвижного пациента бес-
покойным взглядом.

Артур подошел к комоду и взял с наклонной пластмас-
совой подставки черно- белую фотографию, на которой 
волейболист застыл в высоком прыжке над сеткой, бло-
кируя ладонями удар соперника.

– Дядя играл в волейбол. Выступал за область, трени-
ровал детей, потом возглавлял городскую федерацию. 
Иногда он просматривает фотоальбом, случается, ком-

ментирует прошлые матчи, так что не пугайтесь, когда 
раздастся  что-нибудь вроде «Мяч в первую зону!» или 
«Играй, Володя!».

Услышав знакомые слова, Максим Андреевич зашеве-
лился. Не таким уж беспомощным он был на самом деле, 
смекнула Рита, видно, дедок почувствовал, что к нему 
скоро подселят постороннего, потому слегка обиделся 
на Артура, напустил на себя горестный вид, мумифици-
ровался.
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«Утомил, похоже, племянника. Ничего, опустим на пол 
блокирующего, – набралась смелости Рита. – Не таких 
еще приводили в чувство».

Она прожгла тело Максима Андреевича беглым, ша-
рящим взглядом, потом уставилась в его потухшие глаза 
и сказала:

– Что ж, попробуем поработать.
– Ой как здорово! – просиял Артур. – Максим Андре-

евич, знакомься! Это – Рита. Будет за тобой ухаживать. 
Человек она порядочный, проверенный. Не с улицы, 
не волнуйся – из агентства, – понесло на радостях пле-
мянника. – Как ваша контора называется?

– «Надежда плюс», – сообщила Алёна, которая, как 
и Артур, не ожидала от замкнутой Риты получить столь 
быстрое согласие.

– Рита так Рита, – безразлично выцедил Максим Ан-
дреевич, неожиданно зевнул и, содрогнувшись, окропил 
одеяло струйками мелкой обильной слюны.

– Будем считать, знакомство состоялось, – удовле-
творенно заметил Артур. – Жду в понедельник к девяти. 
Не забудьте вещи, мыльные принадлежности. Постель 
имеется. – Аккуратно взяв под локоть, он вывел Риту 
из спальни. – О всех мелочах переговорим детально.

В прихожей Алёна спросила:
– Дядя у вас всегда такой неразговорчивый? Посто-

ронних, похоже, не очень жалует.
– Максим Андреевич и со мной не всегда общается, – 

пояснил Артур. – Он то плачет, то смеется, как пел Высоц-
кий. Психолог сказал, что такие душевные диссонансы 
продлятся еще минимум год. – Артур взял договор, ко-
торый ему протянула Алёна, и положил на обувницу фай-
лик с бумагами. – В сего-то три месяца прошло с момента 
аварии. Практически ничего… Пробовал давать антиде-
прессанты – не действуют. Выписал трамадол – еще хуже 
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стало: забываться старик начал. Меня  как-то не узнал, но-
чами бредил, жену и сына вспоминал. Кстати, перед сном 
он включает «Радио России», довольно громко, – преду-
предил Артур Риту. – Музыка его немного успокаивает. 
Вы уж с этим смиритесь. Заснет – зайдите в спальню, при-
глушите звук. Но соблюдайте конспирацию – сон у него 
поверхностный.

3

В трамвае, по дороге домой, Рита так и не поняла, кто 
потянул ее за язык и она вдруг выдала утвердительную 
фразу, дала согласие, раззадорившее усталого Артура. 
Вроде не собиралась она вот так сразу, не проработав 
в уме довольно неприятные детали работы сиделки, пе-
реезжать к больному подозрительному пенсионеру.

Рита удивилась такой решительности, но быстро одер-
нула себя, ей нужно было срочно  чем-то заняться,  чем-то 
новым и прибыльным. Конечно, она могла бы и дальше 
безвылазно сидеть дома за отупляющими играми в те-
лефоне, если бы не безденежье. Больше года Рита жила 
в параллельной реальности и выбиралась из социальных 
сетей только в особых случаях. В ванну и туалет она шла 
с телефоном, в редкие моменты кулинарных экспромтов, 
боясь забрызгать экран жиром или обдать кипятком, 
Рита щекой прижимала телефон к плечу и укрощала 
на плите бунтующие супы и картошку. Она бы и дальше 
жила дома в зашторенном, наспех состряпанном мире, 
будь рядом с ней покладистый мастеровитый сожитель. 
Она бы возложила на него обязанности по дому, как не-
когда отрядила Анатолия дежурить на кухню, а сама бы 
развлекалась на диване с телефоном. Варить гречневую 
кашу Рита так и не научилась, часто воевала с размазан-
ным по сковородке желтком, когда жарила глазунью, 
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а рыхлые фрикадельки, которые разваливались в кипя-
щем бульоне, ваяла, болтая по телефону с Эмилией.

«Максим Андреевич любит поесть», – вспоминала Рита 
угрожающие слова Алёны, но все же успокаивала себя, 
надеясь, что гастрономические запросы старика окажут-
ся предельно скромными, как у большинства людей, при-
кованных к постели.

«В конце концов, надо собрать деньги на приличный 
ноутбук», – размышляла Рита и прикидывала, что через 
три месяца посмотрит аниме Миядзаки в идеальном ка-
честве.

В понедельник утром Рита увидела, как медсестра 
обрабатывает отекшую синеватую ногу Максима Ан-
дреевича.

– Прохо́дите вокруг спиц водкой, стерильной салфет-
кой удаляете выделения. Потом распыляете на очищен-
ные участки кожи мирамистин. После высыхания раство-
ра посыпаете обработанную поверхность банеоцином.

– Запомнили? – деликатно поинтересовался Артур.
Рита кивнула.
– Далее берете заранее подготовленные лоскуты бин-

та, аккуратно обкручиваете вокруг спицы. 
Под присмотром медработника Рита обвила стержень 

узкой сетчатой полоской. 
И края бинтика фиксируете лейкопластырем, но силь-

но накладку не прижимайте – кожа должна дышать.
Пока Рита входила в курс новых утренних обязанно-

стей, Артур разговаривал по телефону. Простившись 
с медсестрой, он показал Рите кухню. На полках над 
обеденным столом стояли банки, в которых хранились 
крупы, приправы, вермишель. Рядом с индийским раство-
римым кофе зеленел китайский чай. Сахар хранился в по-
лиэтиленовых пакетах. Артур был запасливым хозяи ном. 
Рита это поняла, когда увидела в холодильнике три пачки 
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масла, четыре палки вареной и полукопченой колбасы. 
В морозилке сквозь легкий песчаный иней проглядывало 
филе судака в вакуумной упаковке, хранились два пакета 
пельменей и вареники с творогом. На две недели безбед-
ного существования этого изобилия хватало, а при эко-
номичном расходе продуктовых запасов (Рита, кстати, 
в очередной раз нацелилась сесть на диету) протянуть, 
не голодая, можно было и все три.

Уходя, Артур сбросил Рите свой номер, сказал, что 
заезжать и выплачивать зарплату будет по субботам. 
Покупать продукты он попросил два раза в неделю, 
а по средам предложил отлучаться из дома на пару ча-
сов – проверять, все ли в порядке в ее квартире. Деньги 
он положил в условленное место.

Артур оставил Рите убранное жилье. Судя по тщатель-
но вымытым полам, вздыбленному ворсу чистых ковров, 
политым цветам, человеком он был работящим и ответ-
ственным.

«Редкий случай торгаша из районного город-
ка, – подумала Рита и еще более удивилась заботливо-
му отношению племянника к дяде, когда обнаружила 
в холодильнике полную кастрюлю густого борща. – 
А, ну да, – вспомнила она слова Артура, – первым на пару 
дней вы обеспечены, а второе придется готовить».

На удивление, Максим Андреевич оказался посред-
ственным едоком. К такому выводу Рита пришла в пер-
вую неделю проживания в новой квартире.

«У стариков аппетит напрямую зависит от настроения 
и бодрости духа», – размышляла она, наливая в пятницу 
днем прокипяченный борщ в тарелку Максима Андрее-
вича. Готовить она вознамерилась со следующей недели, 
после первой зарплаты.

– Завтра придет Артур, – сказала Рита жующему паци-
енту. – Если спросит, почему продолжаем кушать борщ, 
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ответим, что нечего добру пропадать. Хорошего борща 
никогда много не бывает.

– Вкусный борщ, – почмокал жирными губами Мак-
сим Андреевич и указательным пальцем, торчащим цеп-
ким крючком из гипса, придвинул поднос к впалому жи-
воту. – Был бы мой лоботряс таким же внимательным, 
как Артур, варил бы сейчас я себе любимые щи и Его-
ра бы угостил. – Максим Андреевич поднял худые плечи 
и, вздрогнув, опустился, осел в подушки, подложенные 
под локти и спину. – Недосмотрел. Недовоспитал. Спор-
ту жизнь отдал и жене. – Он глянул на черно- белый пор-
трет супруги. – Когда на тренерскую работу ушел, поздно 
было нотации читать. Деятельный вырос пацан, да бе-
столковый. Все жить спешил. Себя угробил и отца инва-
лидом сделал. У  вас-то дети есть?

– Дочь, в кулинарном техникуме учится, – болтнула 
Рита лишнего, подумав, что пора заканчивать разгово-
ры о еде.

– Выходит, по стопам матери пошла, – смекнул Мак-
сим Андреевич и здоровой рукой отодвинул тарелку 
с недоеденным борщом. – Хозяйкой вырастет. Жен-
щина должна уметь готовить, вкусно готовить. Артур 
вон дома за жену пашет, из кухни носа не кажет да еще 
работает, по магазинам своим носится и детей двоих 
воспитывает. Вы не такая, надеюсь. Все умеете, все по-
нимаете?

– Ну не все, конечно, – картинно улыбнулась Рита. – 
Совершенствуюсь по мере возможностей.

«Дедок в ясном рассудке, – с сожалением констатиро-
вала она на кухне. – Крови попьет основательно. Вот та-
кие в больницах медсестер и изводят».

Впрочем, она все же не пожалела, что согласилась за-
няться неблагодарной работой. Завтра был день первой 
зарплаты, и это ее раззадорило. Вечером Рита поднесла 
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Максиму Андреевичу пятничные сорок граммов «Арара-
та» и из початой бутылки плеснула себе вдвое больше.

Артур приехал после обеда. Первым делом он прошел 
в комнату дяди и осмотрел его ногу. Перевязки Рита де-
лала каждый день. Гнойные выделения заметно умень-
шились, Максим Андреевич почувствовал облегчение 
в районе голеностопа, потому – высокий и узкий, похо-
жий на сдвинувшийся с места столб, – ходил с утра, гре-
мя ходунками по стертому паркету, заглядывал в туалет 
и в ванную. Банного дня он ждал всю неделю.

Утром Рита затеяла куриный суп. Пожалуй, из пер-
вых блюд это было единственное, которое она умела 
готовить. Остатки борща она вылила в унитаз. Мак-
сим Андреевич, накануне взбодренный коньяком, ни-
чего не сказал племяннику про опостылевшее первое, 
да и общение с Артуром задвинуло нудное присутствие 
Риты на задний план.

В этот раз Артур не стал давать Рите новых указаний. 
За неделю ее безмятежного существования подле Мак-
сима Андреевича в доме еще было чисто, почти так, как 
в тот день, когда Артур покинул квартиру. Потому он 
прежде всего поинтересовался здоровьем дяди, спросил 
Риту, как ей живется с пенсионером, и протянул деньги. 
Крошкам на кухонном столе, половнику, утопленному 
в кастрюле, что всегда его раздражало, Артур не придал 
значения. Не заглянул он и в холодильник, не открыл бал-
конную дверь, не зашел в туалет. Он давно, с универси-
тетских лет, знал Алёну и верил, что дурного человека 
однокурсница ему не подсунет.

А между тем в первую свободную среду Рита прихва-
тила из шкафчика над унитазом три рулона туалетной бу-
маги, положила в сумку пакет мороженой цветной капу-
сты, банку белорусской тушенки, банку шпрот, отсыпала 
в лоток полкило сахара и все это благополучно вынесла 
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из квартиры. Изобилие продуктов и разных полезных 
мелочей, бесцельно накопленных Артуром, требовало 
к себе иного отношения – практического. Так полагала 
Рита, раскладывая на продавленных полках в своей кла-
довке туалетную бумагу и жестяные банки. В конце кон-
цов, дед никогда не прикоснется к забытым шпротам, ко-
торым от роду три года. И на кой черт ему нужна цветная 
капуста? А ей она пригодится.

«К огда-нибудь обжарим в муке до аппетитной хрустя-
щей корочки», – подумала Рита и бросила подтаявший 
пакет в морозилку.

4

Через неделю в гости к Рите наведалась Алёна. Она 
пришла за своими деньгами. По устному договору трид-
цать процентов от недельного заработка Рита обязалась 
отдавать хозяйке агентства. Но даже с вычетом этой не-
маленькой суммы зарплата казалась Рите вполне до-
стойной. Мечта о ноутбуке приобретала вполне реаль-
ные очертания.

Алёна вскользь поздоровалась с Максимом Андрееви-
чем, прошлась по квартире и сказала:

– Ну и бардак ты развела! – Она пересчитала день-
ги. – В унитазе дерьмо плавает, в коридоре – песок под 
ногами. А пыли сколько кругом! Смотри, Артур приедет, 
достанется в первую очередь мне. А потом я тебя руб лем 
высеку.

Алёна заглянула в заметно оскудевший холодильник, 
открыла морозилку, где на видном месте лежали кури-
ные четверти и синеватый, похожий на камень пакет до-
машнего фарша.

– Кормишь ты его сносно, – заключила она, смягчаясь 
и разглядывая в корзине грязное белье. – Стирать давно 
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пора. И на уборку нажми. Артур спокоен, пока жена дома 
не дергает и поставщики не одолевают.

Алёна покурила на балконе, выпила растворимого 
кофе и, сухо простившись в дверях, оставила Риту в раз-
думьях одну на пыльной дорожке в унылом коридоре.

– Вот лахудра, ничем особо не занимается, только 
языком чешет, – недовольно шепнула Рита, – а деньги ло-
патой гребет. Сколько у нее таких калек на контроле! – 
Но неожиданно остепенилась: – Пронесло сегодня. Впро-
чем, не в первый раз.

Она собралась с силами, поелозила бывалым ершиком 
в унитазе, пропылесосила дорожку в коридоре и пошла 
в магазин за свеклой для борща.

5

В следующую субботу Артур не приехал. Он прислал 
сына, который выдал Рите зарплату сразу за две неде-
ли. Не спросив, остались ли в доме деньги на хознужды 
и продукты, Гриша протянул Рите еще один конверт.

– Вот, отец на пропитание дал, – сказал он безразлич-
но. – Это вам на двоих.

Вечером Риту расперло от счастья. Она тяпнула конья-
ка, который преступно быстро заканчивался в пол-литро-
вой бутылке. Деньги плыли к ней в руки. Дома она прак-
тически ничем не занималась. Нога Максима Андреевича 
особо не тревожила. Он стал чаще пользоваться ходун-
ками, продолжал по ночам слушать «Радио России», был 
непривередлив в ее еде: куриным бульонам с яйцом 
и супам с мини-фрикадельками, отварной картошке с ту-
шенкой, магазинным пельменям. Хотя, как показалось 
Рите, пациент ее заметно похудел. Он и в первый день их 
знакомства был похож на иссохшего кузнечика, а теперь 
выглядел  каким-то замученным, надломленным сухосто-
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ем со скудной седоватой растительностью на землистой 
макушке.

«Хорошо, Артур его таким не видит, – подумала Рита, 
но тут же успокоилась: – Ладно, подкормим на этой не-
деле».

Она залезла в интернет и из множества вариантов 
выкопала самый распространенный рецепт приготов-
ления борща. Ингредиенты Рита подготовила заранее. 
Говядину на косточке она покупать не стала. Решила сэ-
кономить и сварить бульон на размороженных куриных 
остатках. Свеклу она держала на огне сорок минут, а за-
жарку – кольца лука и крупно натертую морковь – спа-
лила в подсолнечном масле на капризной сковороде. 
Это Риту несильно расстроило. Ее смутил пересоленный 
жидковатый бульон. Она позвонила Эмилии и описала 
невеселую ситуацию. Та посоветовала отлить из кастрю-

ли воды и добавить свежей. Как обычно, Рита говорила 
по телефону, зажав его между щекой и плечом. В левой 
руке она держала нож и тыкала острием в размякшую 
свеклу, правой – боролась с подгоревшей поджаркой, 
подбрасывала ее над сковородой деревянной лопат-
кой. И все бы успешно закончилось выполнением совета 
Эмилии, если бы телефон предательски не выскользнул 
из-под потной щеки Риты и не плюхнулся в пузырящийся 
бульон, еще не снятый с пыхтящей конфорки.

Рита вскрикнула, отскочила от плиты и смахнула с лица 
капли кипятка. На завтрашний обед она анонсировала 
Максиму Андреевичу борщ. Заработанные за две неде-
ли деньги утонули в бурлящем вареве. Рита выругалась, 
обозвала себя конченой дурой (редкий приступ самокри-
тики) и, напрочь забыв о борще, выплеснула содержимое 
кастрюли в раковину. Впопыхах она сунула скользкий те-
лефон под горячую воду (хотела смыть жир), но быстро 
сообразила, что сделала это зря.
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Потом она суматошно терла смартфон вафельным по-
лотенцем, сушила его на подоконнике под солнечными 
лучами, пыталась протереть разъемы ватными палочка-
ми, но угасший «Самсунг» не подавал признаков жизни.

– Сдох, – чуть не до слез опечалилась Рита. – Надо по-
купать новый.

Накопления на ноутбук улетучились.
Ночью Максим Андреевич громче обычного вклю-

чил радио. По пятничному графику Рита плеснула ему 
коньяка, а остатки (граммов сто – сто двадцать) выпила 
чуть ли не залпом с обреченным остервенением и про-
глотила приторный шоколадный батончик. К следую-

щей пятнице ей предстояло разориться еще и на бутыл-
ку «Арарата».

Более всего Рите не давал покоя загубленный смарт-
фон. Борщ откатился на второй план, но тоже морочил 
ей нетрезвую голову, а неспящий Максим Андреевич на-
чал раздражать.

– Стоять на блоке, – бухтел он и дергал скрипучие хо-
дунки. – Играй, либеро! Очкуешь весь сезон!

Повести от двух стопок его не могло. Чувствовал он 
себя всю неделю неплохо, давление нормализовалось 
после того, как затянулись ранки вокруг спиц на голе-
ностопе.

«Мстит за плохое питание, – предположила Рита. – 
Днем недовольства не проявляет». Завтра утром она по-
пытается сварганить  что-то вроде борща. Вареную ку-
риную мякоть и свеклу Рита засунула в холодильник. 
Нужно будет позвонить Эмилии и пригласить в гости. 
Пусть сварит первое. Да и деньги на новый смартфон 
придется передать.

В шестом часу утра Риту разбудил неприятный за-
пах. Максим Андреевич спал. Он сопел и неприятно 
стрекотал, будто вставил за щеки самодельную тре-
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щотку. По «Радио России» крутили музыку из «Лебеди-
ного озера».

В комнату через приоткрытое окно проникал знако-
мый аромат. Узбеки с третьего этажа возились на кухне 
с мясом, жарили лук вперемешку с терпкими приправа-
ми. По ночам они рубили на табуретке мясо, а выпеч-
ку (это Рита отследила) почти каждый день отвозили 
на продажу, раскидывали по палаткам самсу, чебуре-
ки, лепешки. Детей в двухкомнатной квартире обитало 
не менее четырех. Постоянно в душном жилище дежу-
рили две полные женщины неопределенного возраста, 
мужчины в доме долго не задерживались – и всех надо 
было кормить.

Сном Рита обладала крепким, Максим Андреевич и му-
зыкальный репертуар «Радио России» ее не беспокоили. 
Риту подбешивало: мышиное копошение на соседской 
кухне под нескончаемый аккомпанемент топора и тре-
вожили противные запахи. Чутьем она обладала острым, 
развила обоняние, стоя за прилавком в отделе. Отрезав 
кусок развесного сыра, могла вынести неутешительный 
вердикт белорусскому «Маасдаму».

В восьмом часу утра, пока Максим Андреевич спал, 
издавая все те же артистичные трели, Рита с домашнего 
телефона позвонила Эмилии.

– Тут такие дела, – зашептала она, прячась за кухон-
ной дверью. – Я утопила в борще смартфон. Можешь 
купить новый? Деньги я дам. Ну и борщ этот дебильный 
надо сварить сегодня к обеду. – Рита на мгновение за-
молкла, пытаясь уловить настроение подруги. – Я старику 
обещала.

– Могу завтра заехать, – с легким сожалением ответи-
ла Эмилия. – В десять с Аликом едем на море. – И дело-
вито добавила: – Да сама свари его. У тебя вроде получа-
лось раньше.
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– Раньше я и в Польшу моталась, и в гданьских ресто-
ранах обедала. И ликеры по выходным пила, – вспомни-
лось сгоряча Рите.

– Да справишься, – издалека отозвалась Эмилия.
На выдумки Рита была хитра. Коварные идеи тоже 

приходили ей в голову, иногда удачные. Она убедилась, 
что Максим Андреевич безмятежно спит, и в тапках по-
шла к соседям на третий этаж.

Открыла ей массивная женщина в длинном цветастом 
халате. В отличие от Риты лишний вес она не считала 
своим недостатком, во всяком случае, обтянутые хлоп-
ком пышные телеса ее не смущали. Особа эта регулярно 
демонстрировала их прохожим на бельевой площадке. 
Голова полной дамы была покрыта платком, приспущен-
ным на лоб. Широкую неприветливую узбечку Рита пару 
раз встречала на лестничной клетке. С незнакомыми 
людьми Рита из принципа не здоровалась, а тут недавно 
шикнула на пеструю домохозяйку, когда та оттеснила ее 
мощным плечом от почтового ящика, проложив дорогу 
к двери подъезда.

Рита планировала начать общение по-хорошему. 
С порога ее обдало разящим букетом кухонных запа-
хов и  чем-то еще, несвежим и гнетущим. Сама же Зухра, 
как ее окрестила Рита, стояла в коридоре недоброй ре-
льефной скалой и вафельным полотенцем вытирала мо-
крые руки.

– Ты из чего пищу готовишь? Из говна? – не сдержа-
лась Рита.

– Самсу из мяса готовим, – спокойно ответила как бы 
Зухра. – Берем у фермеров. Брат привозит.

– А чем воняет? Спать невозможно!
До Риты дошло, что криком хозяйку не прошибешь.
– Бараний жир пахнет, зира пахнет, – слегка оживи-

лась как бы Зухра. – Мясо барана аромат сильный дает.
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– А борщ сможешь сварить? – обреченно перешла 
Рита к делу.

– Борщ не варим, – снова помрачнела хозяйка. – Шур-
па – лучше. Сейчас варим. Томат там есть, перец крас-
ный, сало.

– Можешь мне отлить? Я заплачу, – пошла ва-банк 
Рита.

– Триста руб лей будет стоить, – сухо сообщила как бы 
Зухра. – На продажу варим. Две порции даем. Меньше 
не даем.

– Мне одна нужна, – выпалила Рита, но быстро со-
образила, что деда предстоит кормить еще завтра. – Лад-
но, давай две. Сейчас деньги принесу.

Она побежала на четвертый этаж, из мойки вытащила 
эмалированную кастрюлю, в которой на стенках мутно 
блестели капельки жира. Подумала: «Шурпа должна его 
устроить. Тот же борщ, только узбекский. На баранине, 
со специями, – успокаивала она себя. – Не худший вари-
ант, разнообразие, в конце концов. Да и деваться ему не-
куда. Схавает то, что подам».

Рита глянула в комнату Максима Андреевича. Тот 
спал, но мог проснуться в любой момент. Здоровой 
рукой он поглаживал загипсованную и терся спиной 
о скомканную простынь. Так он делал всегда перед про-
буждением.

Рита прикрыла дверь в спальню и выскочила из квар-
тиры, прихватив из серванта три сотенные бумажки.

Шурпа была горячей. Пахла томатной пастой, смешан-
ной с пряностями, и этот насыщенный запах не имел ни-
чего общего с ночными проникновениями в ее сон тле-
творного душка из кухни сомнительных поваров.

В полдень позвонила Эмилия.
– Ну что, приготовила? – спросила она, продолжая 

 что-то обсуждать со своим приятелем.
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– У узбеков шурпу купила, – созналась Рита в подмене 
сегодняшнего меню. – На два дня хватит.

– Зря ты это сделала, – обеспокоенно сказала Эми-
лия. – Старики не любят острое. Ты  сама-то супчик про-
бовала?

– Нет, я такое не ем, – сказала Рита и запустила полов-
ник в густую студенистую массу. Потом продегустирова-
ла блюдо.

Предположение Эмилии подтвердилось. Шурпа оказа-
лась островатой, но была вполне съедобной. Риту встре-
вожило не количество специй в супе, а то, как она объ-
яснит Максиму Андреевичу неожиданную перестановку 
в меню: варила борщ, а вышла шурпа. Но пациент ее – де-
док спокойный, должен принять перченую реальность.

Эмилия, однако, была другого мнения.
– Давай закажу на дом борщ из приличного ресто-

рана, – предложила она настойчиво. – Время еще есть. 
Оплатишь наличкой.

Но Рита отказалась от помощи подруги. Заработок 
почти весь сгинул в борще, а аванс за третью неделю 
праздных шатаний по квартире предстояло еще отра-
ботать.

В два часа Рита отнесла подогретую шурпу в комна-
ту Максима Андреевича. Заранее придвинула к кровати 
журнальный столик, с клеенчатой салфетки смахнула 
хлебные крошки, тонкими ломтиками нарезала батон. 
Она вела себя уверенно, с нарочитой наглецой. Дру-
гую модель поведения при постороннем, ослабленном 
недугами человеке, хотя в сложившейся обстановке 
посторонней была как раз она, Рита освоить не могла, 
да и не хотела. В ней все еще жил неискорененный вы-

зов ненавистным мучителям: работодателям, соседям, 
этому молчаливому дедушке, покалеченному лихачом 
сыном.
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На второе Рита сварила картошку и сосиски. В банке 
нашла два маринованных огурца. Максим Андреевич 
включил радио. Днем музыку он слушал редко, в основ-
ном смотрел новостные каналы по телевизору, установ-
ленному на комоде рядом с фотографиями. Событиям 
в мире и стране он уделял не более получаса: берег зре-
ние и нередко поругивал политиков за то, что к лучшему 
в жизни пенсионеров ничего не меняется, а значит, и не-
чего было подолгу слушать болтливых дикторов и корре-
спондентов.

Рита заглянула в комнату. Максим Андреевич помеши-
вал ложкой шурпу. Судя по забрызганной салфетке, обе-
дать он уже начал. Но возился с первым он без энтузиаз-
ма. Впрочем, ел ее подопечный всегда медленно.

Рита вернулась на кухню и еще раз позвонила Эмилии. 
Надо было как можно раньше вытащить подругу с побе-
режья и отдать деньги на новый смартфон.

– Вечером заеду. Не представляешь, как сегодня хо-
рошо на море! Легкий бриз, чистейшая вода, – восторга-
лась Эмилия благодатной обстановкой на пляже. – Ноги 
помочила – такая легкость по телу разошлась. – И, вспом-

нив о главном, спросила: – Ну как ему шурпа?
– Ничего, обедает. – Рита снова подсмотрела за Мак-

симом Андреевичем. – Сейчас болтает по телефону. Пол-
тарелки слопал.

Только Рита положила трубку, на домашний номер 
прошел вызов. Звонил Артур.

– Так что там с первым? – послышался в трубке раз-
драженный голос племянника. – Обещали борщ, а свари-
ли хрен знает что! Неделю старика за нос водили! – Рита 
насторожилась. – Сколько раз зарекался обращаться 
к знакомым за помощью. Пришлют дармоедов, потом 
от них не избавишься, – не унимался Артур. – Я вам деньги 
вперед за неделю заплатил, на хознужды выделил, а вы 
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старику в первое нахаркали. Максим Андреевич просил 
борща!

Артур разъярился не на шутку. Такого напора Рита 
от него не ожидала. В жизни она встречала нескольких 
неврастеников, усердно прятавших психические рас-
стройства под приветливую маску доброжелателей. 
Таких самодеятельных актеров Рита быстро раскусы-

вала. Но Артур показался ей скромным, застенчивым 
человеком.

«Этот напролом не попрет, – ошибочно заключила она 
после первой встречи с племянником Максима Андрее-
вича, предвкушая вольготное сожительство с больным 
пенсионером. – Этот будет сорить деньгами, чтобы вы-

рваться на свободу из чахлой хрущевки, будет дистанци-
онно мониторить обстановку».

На деле же Артуру хватило одного звонка, чтобы раз-
мазать Риту по стенке, как жирную ленивую муху.

– Срочно решайте вопрос с обедом, – наседал он 
на испуганную сиделку, – а в понедельник поговорим 
по душам. Я приеду!

Рита засуетилась. Она снова позвонила Эмилии. Но та, 
видимо наслаждаясь теплой морской водичкой, остави-
ла телефон на берегу и не отзывалась.

«Надо было заказывать борщ. Первое он бы уже со-
жрал! – родилось в Ритином суматошном разуме, а в оч-
нувшейся совести шепотком прозвучало: – Нехорошо 
вышло – подвела Алёну и деда расстроила. Дурацкий 
случай, ничтожная проблема – и так вляпаться! О послед-
ствиях узнаем послезавтра. Глядишь, погонят с работы».

Вконец обалдевшая Рита метнулась к навесному шкафу. 
Она собралась  все-таки разобраться с ненавистным бор-
щом, изваять его из остатков вчерашней куриной роскоши, 
рыхлой свеклы и последнего картофеля, благо томатной 
пасты и растительного масла было в избытке. С решитель-
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ностью опытного шеф-повара Рита ухватила пластмассо-
вую рукоятку и вытащила сковороду из буфета. Другой 
рукой она потянулась к «Олейне», но пластиковая бутылка 
лишь покачнулась и осталась стоять на подоконнике среди 
терок и лотков со столовыми приборами. Внезапно из на-
клоненной сковородки на кафельный пол выплеснулись 
остатки потемневшего масла (в нем вчера клокотала под-
жарка), и Рита поехала по скользкой плитке к окну, описав 
замысловатую дугу, такую же бесполезную и извилистую, 
как и все дела, за которые она  когда-либо бралась.

Рита ударилась головой о край подоконника и локтем 
врезалась в дверцу буфета. Грузным, увесистым мешком 
она осела на пол. Стена напротив – легкомысленные жел-
тые тюльпаны на потускневших обоях – вдруг показалась 
ей дымчатой, местами темно- серой, а вместо цветов пе-
ред глазами прыгали искристые огоньки и жгли затылок, 
будто острием ножа кололи виски.

Потом из тягучей облачной завесы перед Ритой воз-
ник Максим Андреевич. Он стоял у холодильника, опи-
раясь на смазанную стену, был похож на растрепанного 
судью в темном банном халате и угрожающе постукивал 
по полу ногой, обутой в аппарат Илизарова. Строго при-
говаривал:

– Душу твою я уже не спасу, да и не мое это дело, а вот 
в травмпункт бестолковое тело отправлю.

Эта фраза предназначалась Алёне. Рита разглядела 
ее охающую фигуру сквозь мозаичные, туманные стек-
ла разбитых очков, которые здоровой рукой подобрала 
с пола и  кое-как нацепила на нос.

– Забирай отсюда хабалку, – решительно скоман-
довал Максим Андреевич. – Всю неделю ночами шарил 
по холодильнику, пока эта дрыхла на диване. Отсыпать-
ся сюда приехала. А сегодня курдючное месиво на обед 
подсунула. Увози ее!
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Алёна с третьей попытки поставила на ноги Риту и, за-
кинув на плечо ее тяжелую руку, поволокла к выходу.

– Деньги, – вспомнила Рита и застонала от тупой на-
ступающей ломи в голеностопе.

Зарплату она хранила на книжной полке в глянце-
вом руководстве по уходу за домашними растениями. 
Но деньги сейчас ей были не нужны.


