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Фазиль Искандер 
и его вселенная1

Фазиль Искандер – русский писатель, социальный ана-
литик, сатирик, который воспевал Абхазию и создавал 
удивительные философские притчи. Он автор романа 
«Сандро из Чегема», повести «Кролики и удавы» и других 
книг, которые стали классикой XX века. Фазиль прожил 
долгую интересную жизнь, в которой были страшные ли-
шения и стремительные взлеты.

Осмыслять судьбу человека, подобного ему, – непро-
сто. Соавторы – друг знаменитого писателя Евгений Попов 
и барнаульский поэт, журналист Михаил Гундарин – реши-
лись на осмысление художественной биографии Искан-
дера. В книге «Фазиль. Опыт художественной биографии» 
они буквально блуждают по магическому лесу, состояще-
му из наблюдений за писателем.

Из книги можно узнать о том, как текла жизнь в Су-
хуме до Второй мировой вой ны, как маленький Фазиль 
любил истории о бесстрашном Маугли и как его однаж-

ды лечили от малярии. Великий писатель до конца своих 
дней оставался в душе ребенком, характер которого был 
подобен сложному механизму с лабиринтами, уходящи-
ми в зазеркалье и сны.

Абхазия давно была перекрестком между Востоком 
и Западом, где процветали разные религии и язычество. 
Ответвления Великого шелкового пути и другие торго-
вые пути проходили здесь. Гремели вой ны, осаждались 
крепости, появлялись свои предатели и герои. Ойкумена 

1 Рецензия на книгу: Гундарин, М. В., Попов, Е. А. Фазиль: опыт 
художественной биографии / под редакцией Елены Шубиной. – 
М. : АСТ, 2022.
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античного культурного мира славилась легендами и ска-
заниями, которые жадно впитывал будущий писатель.

Из книги мы узнаем интересные факты. Отец Фазиля 
был персом из зажиточной семьи. Фазиль вспоминал, 
как ему, маленькому, родственники со стороны отца 
показывали в Сухуме дома – чуть ли не половина горо-
да! – и говорили, что их построили из кирпича, изготов-
ленного на фабрике его деда. В Сухуме отец Фазиля ра-
ботал на кирпичном заводе, прежде принадлежавшем 
его отцу – деду Фазиля. Вскоре спецслужбы выслали отца 
из страны. Назад он так и не вернулся. «Все родные так 
плакали, что весь вагон расплакался. Я помню это неве-
роятно горестное ощущение. И помню слезы на глазах 
у проводницы», – позже вспоминал Фазиль. Он любил 
книги, и отец успел передать сыну свою безграничную 
любовь к литературе, которая сформировала мальчика.

Повзрослевший Искандер вспоминал: «Я, уже учась 
в Литинституте, однажды отправился в МИД, хотя мне, 
когда я посоветовался с одним своим товарищем, ска-
зали, что это опасное дело и я могу оттуда не выйти. 
Но я абсолютно не верил в  какую-то опасность этого 
дела, я зашел туда. Часовой спросил меня: “Что вам 
надо?” Я отвечаю, что мне нужно поговорить, что у меня 
отец, то-се. Он говорит: “Вот телефон, по нему и звони-
те, по такому-то номеру”. Я звоню, кто-то берет трубку. 
Я кратко рассказываю историю отца. Он выслушивает 
меня и говорит: “Позвоните по  такому-то телефону”. 
Я звоню, и следующий человек выслушивает меня и гово-
рит: “Позвоните по  такому-то телефону”. Я звоню дальше 
и как бы ощущаю такое нарастающее чувство вины, как 
будто бы я внедрился в грандиозный государственный 
аппарат со своими мелкими делами, и все дальше и даль-
ше иду по этим лабиринтам. Наконец следующий, кому 
я все объяснил, сказал мне: “Изложите все это в письме 
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к нам”. И я ушел и написал – да я и не раз писал, но это 
не воздействовало, их это не трогало».

В одной из бесед с Евгением Поповым, своим дру-
гом, Фазиль Искандер признался: «В пятьдесят шестом 
я в Сухуми тогда жил, на первом этаже, и мне почтальон-
ша всегда так стучала в окно, давала газеты или письма 
прямо в мою комнату… Вдруг в один прекрасный день 
она в стекольце так стукнула рукой, и меня охватил – вот 
мистика –  какой-то ледяной холод, хотя разумом я по-
нимал: никто, кроме нее, не мог постучать в окно. Днем. 
Я с трудом встал, подошел, она подала мне письмо. 
И я по конверту понял, что это – иностранное письмо. Так 
как тогда я мог переписываться только с отцом, я понял, 
что письмо – оттуда. Раскрыл письмо, где его товарищ 
языком и почерком человека, уже забывающего русский 
язык, написал: “Ваш отец умер в пятьдесят шестом году. 
Царство ему Небесное…”».

Именно этот рассказ вошел и в повесть «Стоянка че-
ловека».

Несмотря на начавшуюся вой ну с фашистами, юный 
Фазиль искренне считал свое детство счастливым, 
до конца своих дней вспоминая тех, кто окружал его 
в непростые военные годы: их добрые лица, их хорошие 
поступки. В 1942 году Фазиль жил с мамой в горах, так 
как бомбежки Сухума усилились. Поселились они в съем-

ном жилье и выращивали на огороде дыни и помидоры. 
До вой ны с продуктами было непросто, а теперь прихо-
дилось питаться только с огорода. Рассказ Искандера 
«Оладьи тридцать седьмого года», где мать вынуждена 
считать оладьи и требовать отчета о съеденном, прямое 
доказательство тяжести тех лет. Испуганный мальчик, си-
стема и суровая кара. Мальчик, слово невинный подсуди-
мый, признается в своем несовершенном преступлении, 
за что опять же получает нагоняй. Будь в доме еда, этой 
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драмы не случилось бы. Однако и темы для душевного 
рассказа – тоже.

В книге «Фазиль. Опыт художественной биографии» 
мы наблюдаем взросление Фазиля и его отношение 
к людям, к природе, к легендам. Его описание деревни 
и города. Образ крестьян, которые никогда не доверяли 
властям. Жители сел и деревень держались в стороне 
от городской суеты. Это Искандеру предстояло покорить 
большой мир.

В книге нам встречаются рассказы о детях разных на-
родов и о том, как Фазиль отправился в первый класс, где 
мальчики и девочки учились раздельно. Есть и воспоми-
нания о его душевнобольном дяде Коле, на которого со-
седи с удовольствием писали анонимные доносы, желая 
выселить больного в сумасшедший дом. Но несмотря 
на все перипетии Фазиль окончил школу с золотой меда-
лью. Его мама Лели Хасановна никак не могла поверить, 
что в ее руках – настоящее золото. Она отнесла медаль 
сына на пробу к зубному врачу и вернулась оттуда с вели-
колепной фразой: «Да, он сказал, что это золото». И, по-
молчав, добавила: «Если вы все не заодно…»


