

# Екатерина Полянская



Родилась в 1967 году в Ленинграде. Окончила СПбГМУ им. И. П. Павлова. Поэт, переводчик с польского и сербского языков. Член СП России. Автор семи стихотворных сборников. Стихи публиковались во многих российских и зарубежных журналах. Лауреат нескольких российских и зарубежных литературных премий и конкурсов. Стихи переведены на польский, итальянский, болгарский, японский, английский, чешский и сербский языки. Живёт в Санкт-Петербурге.

## Почтовый голубь № 48

*Письмо в грязи и в крови запеклось,  
И человек разорвал его вкось.*  
**Н. Тихонов. Баллада о синем пакете**

Меж сосен едва розовеет рассвет.  
Рация разбита. Связи нет.  
Из окружения нет пути,  
Только шифровка должна дойти.  
А иначе всё это будет зазря.  
Человек из клетки достаёт сизаря,  
Заскорузлой ладонью ведёт по спине:  
«На войне, дружище, — как на войне.  
Понимаешь, шансы у нас — не ахти.  
Долети. Пожалуйста, долети!»  
Человек спокойно глядит вокруг:  
«Будем прорываться. А вдруг!..»  
Лицо его в ссадинах и в пыли.  
А птица уже далеко от земли.

Голубь поднимается высоко,  
Воздух держит его легко,  
Пусть на земле всё дымит и горит,  
У птицы точный компас внутри —  
Компас, который не подведёт.  
Голубь летит на восток. Вперёд.  
Воздух обманчиво-плотен, упруг.  
Он — не такой уж надёжный друг.  
Трубы печные... Пятна полей...  
С каждым взмахом — всё тяжелей.  
Но почему-то нельзя назад...  
И ястреб — тенью — наперехват.

Пули надёжнее, ветра быстрее,  
Хищник натаскан на почтарей.  
Он заходит сверху и бьёт,  
Его задача — прервать полёт.  
Птица камнем падает вниз.  
Кажется — ни за что не спастись.  
Воздух свистит. Но не подвели  
Крылья — раскрылись у самой земли.  
Голубь так беззащитен и мал.  
Голубь изранен, голубь устал.  
Он не хочет уже ничего.  
Но нечто сильнее и больше его  
Изнутри подстёгивает, словно плеть:  
«Надо лететь! Надо лететь!»  
Бьётся-колотится в тесной груди:  
«Долети. Пожалуйста, долети!»

Крыши домов, деревья, забор  
И — на последнем дыхании — двор.  
У голубятни — дежурный бог:  
Пилотка, винтовка, пара сапог.  
И голубь падает к его ногам —  
К время отсчитывающим шагам.

Дежурный сообщает в отдел:  
«С весточкой сорок восьмой прилетел».  
Тонкую ленту держа в руках,  
Человек с неё счистит весь пух и прах  
И спокойно шифровку прочтёт:  
Цифры и факты. Сухой отчёт.

Солнце садится за облачный край.  
Разведгруппа, отстреливаясь, уходит в рай.  
И где-то там, в голубиной дали,  
Крылья возносят всех от земли.

\*\*\*

Я люблю гостиницы. Их уют —  
Просто к нам бродягам скупая жалость.  
Стол и кров на время тебе дают,  
И ты знаешь, сколько его осталось.

Я люблю гостиничный крепкий чай  
И случайно купленное печенье,  
Я люблю гостиничную печаль,  
За окном чужие огни и тени.

Ты один. Всё честно и без прикрас,  
Даже без почти что родных предметов...  
Так легко собраться в расчётный час,  
Потому что лишнего вовсе нету.

Никаких прощаний. Один сквозняк  
Занавеской пыльной махнёт вполсилы.  
Дверь закрыта. Всё оставлено так,  
Как до меня здесь было.

\*\*\*

*Памяти А. С.*

За бурьяном у дороги  
Безымянный крест,  
Вопросительный и строгий  
Взгляд седых небес.

Вот он, твой приют последний,  
Твой последний сон.  
Снег идёт. Звонят к обедне.  
Только снег да звон.

Всё, чем юность поманила,  
Всё, что не сбылось, —  
Заметённые могилы,  
Снег, летящий вкось.

Но не помнит слов упрёка  
Смех беспечный наш,  
Рвётся с лестницы широкой  
Нам навстречу марш —

Мендельсоновский, победный,  
Из последних сил...  
Ты простил меня, мой бедный?  
Знаю, что простил.

## Приезд в Елабугу

Поздоровалась и осторожно  
Опустилась на стул. За стеной  
Чуть поскрипывал маятник... «Можно?  
Из Москвы. Я и сын мой со мной».

Огляделась. Оправила платье —  
Яркий коврик на чистом полу,  
Весь в фестонах подзор на кровати,  
Под салфеточкой — «Зингер» в углу,

Серый кот, намывающий лапу,  
На окошках — герани рядком...  
На мгновение сердце царапнул  
Гвоздь, торчащий под потолком.

Но хозяйка приветлива вроде.  
Понимает: бедой занесло.  
Квохчут куры. Укроп в огороде  
Терпко пахнет. И в доме — светло.

Ничего, это просто — усталость,  
Долгий морок, дорожная грусть...  
Отдохнём, пообвыкнемся малость...  
Да и Бог с ним, с гвоздём. Остаюсь.

\*\*\*

И хотела бы сподличать, но она говорит: «Умру!»  
«Умру, — говорит, — а до этого прокляну.  
Горькое горе, немую свою вину  
Будешь ты мыкать на ледяном ветру.

Умру, — говорит, — и вновь прорасту, звеня,  
Да хоть бы и в дуре, слабой на передок,  
Или в пропойце, в божме, отсидевшем срок,  
Но не предавшем ни себя, ни меня».

А я всё гляжу, всё пытаюсь увидеть лик,  
Неуловимо-изменчивый, словно жизнь.  
И так пронзительно в небе кричат стрижи,  
С вечностью время сшивая в единый миг.

## Старая лошадь

Ей повезло: спина седло забыла,  
И шпора не тревожит потный бок.  
Спокойно дремлет старая кобыла —  
К ней милосерден лошадиный бог.

Есть у неё теперь покой, и воля,  
И тёплый кров, и чистая вода...  
Что снится ей? — Ковыльное раздолье,  
Неудержимый бег невесть куда?

Что снится ей в неверном лунном свете,  
Когда все грани призрачно-тонки? —  
Мерцание теней и ветер... ветер,  
Летающий рядом наперегонки,

Мелькнувшей ветки смутная тревога,  
Далёкий зов непаханных полей?..  
Всё легче бег. И лунная дорога  
Всё ближе, всё просторней и светлей.

## Скелеты в моём шкафу

Скелеты в моём шкафу  
в полнолуние  
отплясывают джигу.  
А может быть — «яблочко».  
Приходится аплодировать.

Скелеты в моём шкафу  
передрались.  
Лупасят друг друга костями по черепам —  
не поделили старые джинсы.  
Тоже мне — модники.

Во время генеральной уборки  
скелеты в моём шкафу  
перемывают кости друг другу.  
Знают, мерзавцы:  
замарашек выгоню сразу.

Скелеты в моём шкафу  
взбунтовались:  
орут «Йо-хо-хо!» и требуют рома.  
Пригрозила зачинщиков вздёрнуть на рее.  
Помогло, как это ни странно.

Иногда скелеты из шкафа  
тайком вылезают на улицу  
пострелять сигарет у прохожих.  
Попадутся ещё раз за мелкое хулиганство —  
не побегу выручать.

Скелеты в моём шкафу  
реагируют на перемену погоды:  
у них ноют кости.  
«Помоги, — говорят, — ты же — доктор».  
Помогаю — деваться-то некуда!

Переезжая на дачу,  
смотрю, чтобы там  
непременно был шкаф, —  
всё равно ведь скелеты припрутся.  
И куда я их дену?

Скелеты в моём шкафу  
устроили самодеятельность:  
барабанят по рёбрам, дуют в кости, как в дудки.  
А слуха-то нет...  
Отхожу-ка их тряпкой!



Скелеты в моём шкафу  
обсуждают политику —  
не иначе как спёрли смартфон.  
Вопрошаю: «А кто за вас будет  
думать о вечности? Пушкин?»

Продаю на «Авито»  
старый шкаф со скелетами.  
Купив его, любая простушка  
станет «женщиной с прошлым».  
А это уже — кое-что.

\*\*\*

*... стрелой татарской древней воли...*  
А. А. Блок

И снова — степь, бескрайняя, как жизнь,  
И ровная, как смерть. Она мне снится.  
Стирая даты, времена и лица,  
Объятая высоким светом птица  
Так отрешённо-медленно кружит.

Который нынче год? Который век?  
С каких пожарищ снова гарью тянет?  
Какой мираж поманит и обманет?..  
Полынь увянет и скакун устанет  
Стелить по ветру невесомый бег.

И лишь закат по-прежнему кровав,  
Как задник декорации для роли,  
Не сыгранной ещё. И древней болью,  
И памятью о невозвратной воле  
Наполнен горьковатый запах трав.

\*\*\*

Оливковое деревце на подоконнике  
выбросило длинную ветвь,  
и по стеклу упрямо тянется  
к бледному петербургскому небу.  
Тянется так,  
словно бы от усилий его  
что-то зависит.  
Что-то важное.  
Очень важное.  
И вроде бы ничего не меняется:  
солнце не становится ближе,  
а небо — ярче.  
Но ведь всё-таки в мире  
всё неслучайно,  
всё взаимосвязано.  
А вдруг вот от этой оливковой ветви,  
именно от её стойкости,  
от непреклонности её стремления к свету  
и в самом деле что-то зависит?  
Что-то важное.  
Очень важное.

\*\*\*

Начало мая. Холодно. Светло  
И ветрено. Ещё прозрачны тени,  
И на асфальте битое стекло  
Отбрасывает сотни отражений.

И только одуванчик золотой —  
Взгляни скорей: он прямо у помойки  
Пробился жаркой силой налитой,  
Такой живой и беззащитно-стойкий.

И этот мир, что весь по швам трещит,  
В одном-единственном цветке весеннем  
Вдруг обретает свой последний щит  
И хрупкую надежду на спасенье.

\*\*\*

Да кто я такая, Господи, чтоб говорить с Тобою?  
С Тобою, Господи! Но Ты видишь: горит земля.  
Твоя земля. И становятся полем боя  
Древние степи — нынешние поля.

И луна так похожа на пристальный глаз дракона  
И, словно щит кочевника, так тверда и кругла.  
Всё оттого, что нет над войной закона  
И над распаханной степью снова сгустилась мгла.

И я говорю: смотри — это дети Твои, это дети  
Гибнут. И от имеющих силу спасения нет.  
Ненависть вырвалась, и весь мир ею бредит.  
Ты всемогущ. Так останови этот бред.

Да святится имя Твоё, моё да исчезнет имя!  
Но пока что я есть, буду молить до конца:  
Смилуйся над людьми — над детьми Твоими.  
Возьми мою жизнь. Но не отвращай лица.