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Дух маршала Тухачевского
(рассказ)

Духов нужно было вызывать с помощью блюдечка с го-
лубой каёмочкой, которое Комарова берегла как свою 
главную драгоценность. Блюдечко досталось ей от бабки 
Марьи и было ещё дореволюционным, из тонкого костя-
ного фарфора. Когда-то к нему прилагалась и маленькая 
кофейная чашечка, но она разбилась ещё до рождения 
Комаровой. Бабка рассказывала, что кофейную пару по-
дарил ей заезжий красный комиссар. Ещё он подарил ей 
шаль и серёжки, клялся в любви, но так и не увёз её с со-
бой в город. Всякий раз, доставая блюдечко из глубины 
шкафа, Комарова, бережно поворачивая его в руках, 
представляла себе комиссара — где-то он теперь скачет 
на своём коне с саблей наголо и маузером? Вспоминает 
ли бабку Марью, которая тогда, в тридцатые годы, была 
никакой не бабкой, а Марией Фёдоровной, тонкой и звон-
кой, и все на неё засматривались, а умирая в октябре 
девяносто первого, вся съёжилась, и высохла, и стала 
лёгкой, как былинка. Молодой сельский священник, при-
дя её соборовать и причастить Святых Тайн, сказал, что 
бабка их не помирает, а уходит в жизнь вечную. Каёмка 
по краю блюдечка была чистого небесно-голубого цвета. 
Ленке она его не давала — косорукая Ленка обязательно 
уронит, и разлетится память о бабке Марье и её несбыв-
шемся счастье мелкими осколками по всему полу.

— Ну Кать, — заныла Ленка, — Катька… ну дай поде-
ржать.

— Отстань, — мотнула головой Комарова. — Разо-
бьёшь ещё, с тебя станется.

Блюдечко нужно было долго греть, аккуратно пово-
рачивая над колышущимся пламенем свечи. Комарова 
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не раз обжигала пальцы о тонкий край, но, несмотря на 
вскакивавшие потом волдыри, ни разу не выпустила блю-
дечка из рук. Фарфор быстро остывал, и, чтобы вызван-
ный дух мог внятно ответить хоть на один заданный ему 
вопрос, блюдечко приходилось нагревать снова, быстро 
переворачивать, класть на магический лист с написанным 
по кругу алфавитом — алфавит писала Ленка, так что бук-
вы были кривые и «м» было невозможно отличить от «ш», 
а твёрдого знака вообще не было, — повторять задан-
ный вопрос и легонько постукивать по донышку двумя 
сомкнутыми пальцами, чтобы дух вновь зашевелился под 
блюдечком, повернул его и указал на нужную букву. Вну-
три алфавита, тоже по кругу, были изображены пример-
но на равных расстояниях друг от друга цифры от нуля 
до девяти и два слова — «да» и «нет». На краю блюдечка 
была крошечная, едва различимая щербинка, которую 
они условились считать стрелкой.

Обычно Комаровы вызывали писателей из школьной 
программы, чаще всего дух Александра Сергеевича Пуш-
кина — он был добрым и словоохотливым, хотя как-то 
раз, устав от настойчивых Ленкиных расспросов насчёт 
того, сколько раз она выйдет замуж и который из них бу-
дет удачным, послал её на три буквы, звякнул блюдеч-
ком и был таков. Ленка потом дулась и канючила, что 
это Комарова всё специально подстроила, постучав по 
донышку так, чтобы щербинка указала на нужные бук-
вы, — настоящие духи нередко промахивались, так что 
о сказанном приходилось только догадываться, а тут всё 
сложилось как в прописи: «Иди на…»

За окном уже стемнело, прохладный августовский 
воздух пах влажной землёй и приближающейся осенью. 
Лес на окраине Посёлка тихо шумел, иногда в нём раз-
давался треск веток, словно какое-нибудь большое жи-
вотное ломилось через чащу, или коротко вскрикивала 
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потревоженная птица. Гадая, Комаровы всегда оставля-
ли окно в комнату открытым, чтобы вызванный дух имел 
возможность войти и выйти, когда ему захочется.

Придерживая блюдечко за край, Комарова ещё раз 
повернула его над свечой. Взятая в сельпо дешёвая свеча 
коптила, оставляя на фарфоре тёмные полосы. В буржуй-
ке тоже потрескивало, и оранжевые отсветы плясали на 
вытертых половицах.

— Кого будем вызывать? — спросила Комарова. — 
Опять Пушкина?

Ленка, насупившись, молчала. Думала.
— Ну? — поторопила Комарова.
Блюдечко в её пальцах уже становилось горячим.
— Дух маршала Тухачевского! — неожиданно выпали-

ла Ленка.
— Это ещё зачем?
— Ну Кать, ну пожалуйста… — В голосе Ленки послы-

шались умоляющие нотки.
Вот же дура, не стоило и спрашивать. Вздохнув, Кома-

рова перевернула блюдечко и положила его донышком 
вверх в центр магического круга.

— Как звали-то его по имени-отчеству, твоего маршала?
— Михал Николаич, — с готовностью отозвалась Лен-

ка. Глаза у неё нетерпеливо блестели.
— Руки-то согрела?
— Ага.
— Ну, давай тогда на счёт раз…
Вместе они одновременно коснулись кончиками паль-

цев донышка блюдечка и легонько по нему постучали. 
В окно подул ветер, и занавеска из старого кружева при-
поднялась мягкой волной.

— Дух маршала Михаила Николаевича Тухачевско-
го, — прошептала Комарова, наклонясь вперёд, — мы, 
Екатерина и Елена Комаровы, вызываем тебя. Приди 
к нам.
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— Приди к нам, — шёпотом повторила Ленка.
Блюдечко вздрогнуло и замерло неподвижно.
— Ну и чё? — Ленка поёрзала на стуле.
Они сидели за маленьким столом, накрытом клеёнкой 

в синих васильках, — если мать войдёт и увидит, чем они 
тут занимаются, то выдерет обеих за то, что могли про-
жечь скатерть.

— Ничё, — буркнула в ответ Комарова. — Остыло вро-
де. Нужно снова греть.

Блюдечко пришлось нагревать, переворачивать и пос-
тукивать по его донышку ещё несколько раз, прежде чем 
оно мелко задрожало и начало как бы нехотя вращаться 
на плотной сероватой бумаге. Под дверью уже некото-
рое время скреблась полосатая кошка Дина, требуя впу-
стить её в тепло комнаты. Щербинка на крае блюдечка 
указывала на «да», замерев напротив размашистого хво-
ста буквы «а».

— Пришёл, — испуганно прошептала Ленка. — При-
шёл, да?

— Да вроде…
Ленка уставилась на блюдечко, под которым был пой-

ман вызванный дух, и ничего не говорила. Губы у неё 
были припухшие и потрескавшиеся оттого, что она часто 
их прикусывала.

— Ну? — не выдержала Комарова.
— Чего ты нукаешь?
— Спроси его о чём-нибудь.
Фарфор под Катиными пальцами снова начал осты-

вать, она подняла блюдечко и, не переворачивая, стала 
греть его для следующего вопроса. Под дверью мяукну-
ла Дина. Комарова положила блюдечко на место, и они 
постучали по нему пальцами — на этот раз оно начало 
вращаться практически сразу же. Ленка молчала, не отры-
вая глаз от щербинки на его крае. Комарова вспомнила, 
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что духа нужно обязательно сначала спросить, хочет ли 
он отвечать на вопросы, — у Пушкина как у старого зна-
комого они уже давно об этом не спрашивали.

— Михаил Николаевич, — шёпотом произнесла Кома-
рова, стараясь, чтобы её голос звучал как можно вежли-
вее, — вы хотите с нами разговаривать?

Блюдечко повернулось, чуть приподнялось и тихонько 
стукнуло по бумаге. Щербинка чётко указывала на слово 
«нет».

— Ну во-о-от, — разочарованно протянула Ленка, — 
а может, всё-таки…

— Он же сказал, что не хочет.
— А попросить если…
Комарова поджала губы и отрицательно покачала го-

ловой. Младшая сестра, поняв, что ничего не добьётся, 
решила дальше не спорить.

Из окна в комнату шёл свежий воздух. Нужно было 
поскорее отпустить духа и закрыть створку, чтобы печка 
не топилась зря, они и так долго провозились, чтобы вы-
звать Ленкиного маршала, а он явился только для того, 
чтобы отказаться с ними разговаривать. Комарова на-
крыла блюдечко ладонью и прижала его к листу. Вот бы 
оставить его там на всю ночь — будет знать, как обижать 
девочек. Затем, испугавшись, что блюдечко может рас-
колоться, она убрала руку.

— Кошку впусти. Просится.
Ленка посмотрела на сестру исподлобья, но, ничего не 

сказав, спустила со стула ноги в шерстяных носках и про-
топала к двери. Комарова перевернула блюдечко, отпу-
ская духа на волю.

Ленка уснула быстро, накрывшись с головой тяжёлым 
стёганым одеялом. Комарова включила маленькую 
насцразбудить сестру, и, вытащив из сложенной возле 
кровати стопки книг учебник истории за восьмой класс, 
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принялась перелистывать страницы. Учебник нужно было 
вернуть по осени — продолжать учиться Комарова не 
собиралась, это она уже твёрдо для себя решила. Семь 
классов с грехом пополам окончила — и ладно. Ленка 
в школу уже полгода как не ходила, только болталась 
без дела и в хозяйстве особо не помогала, но любила 
рассматривать картинки в учебниках и выискивать краси-
вых мужчин, а женщинам пририсовывала усы и папиросы 
«Беломор» с выходящими из них густыми клубами дыма, 
иногда заполняя ими все белое пространство страницы.

Листать пришлось долго, всматриваясь в подписи 
к черно-белым фотографиям. За кружевной занавеской 
виднелся бледный диск луны с немного срезанным кра-
ешком — завтра должно было наступить полнолуние. 
Наконец на странице показалось несколько фотографий 
с общей подписью: «Первые маршалы Советского Со-
юза»: Семён Михайлович Будённый, Климент Ефремо-
вич Ворошилов (Комарова хихикнула над именем Кли-
мент)… Ага, вот и он, Михаил Николаевич Тухачевский. 
Дура Ленка ему поверх звёзд на воротнике пальто сер-
дечки намалевала. Если библиотекарша эти сердечки за-
метит, Комаровой за них влетит, как влетало за нарисо-
ванные Ленкой усы и папиросы-беломорины. Разбудить 
бы заразу и оттаскать как следует за белёсые волосья, но 
хотелось спать, да и Ленка поднимет крик, на крик прибе-
жит мать, и тогда уж точно им обеим мало не покажется. 
Комарова рассмотрела лицо маршала: строгий дядька, 
а глаза вроде грустные. На их участкового похож. Она за-
крыла учебник, положила его обратно в стопку и забра-
лась под одеяло. Кошка Дина уже устроилась на кровати 
и, приподняв голову, чуть приоткрыла глаз, в котором от-
разился свет догоравших в печке поленьев.

Проснулась Комарова оттого, что кто-то тяжело при-
сел на край её кровати и под ним жалобно заскрипели 
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пружины старенького матраца. В комнате было уже со-
вершенно темно — печка давно погасла, а луна закати-
лась за кромку леса, — и Комаровой пришлось долго 
всматриваться в кромешную темноту, в которой ещё 
пахло горячим свечным воском, пока она не различила 
огромную фигуру мужчины в тёплом шерстяном пальто, 
сидевшего к ней спиной. Дина почему-то не просыпалась 
и продолжала лежать у неё в ногах неподвижно, свер-
нувшись калачиком, и её пушистый полосатый бок мерно 
поднимался и опускался в такт дыханию.

— Ой, — прошептала Комарова, — а вы кто?
Мужчина ответил не сразу, как будто раздумывал, сто-

ит ли с ней вообще разговаривать, потом медленно по-
вернулся.

— Маршал Тухачевский! — охнула Комарова.
Отчего-то в комнате после этих её слов стало свет-

ло, как днём, и теперь она видела бледное строгое лицо 
мужчины с крупным носом и тёмными внимательными 
глазами. На рукаве и на воротнике его пальто поблёски-
вали золотом пятиконечные звёзды. Комарова бросила 
взгляд в сторону Ленкиной кровати, но Ленка тихо поса-
пывала под одеялом.

— Я тебе снюсь, — сказал Тухачевский.
Комарова медленно села, подтянув одеяло к самому 

подбородку.
— Так вы же вроде…
— Расстрелян двенадцатого июня тысяча девятьсот 

тридцать седьмого года.
Она подобрала ноги и подтянула одеяло ещё выше — 

так, что наружу остался торчать один только нос. Было 
неловко, что он мог увидеть её шерстяные носки, связан-
ные бабкой из остатков разных ниток, и слишком боль-
шую ночнушку с прорехой на правом плече. Маршал 
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сидел неподвижно, сложив руки на коленях, и как бы 
ждал её следующего вопроса.

— А за что? — тихо спросила Комарова.
— За любовь, конечно. Полюбил одну красивую актрису.
Где-то в доме тикали часы. Комаровой вдруг предста-

вился весь их Посёлок, протянувшийся вдоль реки Оре-
деж, деревянные дома, сараи и огороды, дом священ-
ника и церковь на высоком берегу, старое поселковое 
кладбище с покосившимися крестами и могилами крас-
ноармейцев, на которых стояли только небольшие белые 
столбики с красными звёздами, спящие улочки и закоул-
ки, канавы, полные воды и затянутые ряской, колонки на 
обочинах с повисшими на них ледяными каплями, дро-
жащая на деревьях листва — всё казалось прозрачным, 
как будто парящим над землёй и пронизанным тусклыми 
серебристыми нитями лунного света. Бабка Марья го-
ворила, что семьдесят лет все сообща строили светлое 
будущее, отрицали Бога — всё сами, своими силами, — 
а теперь она молит Бога о том, чтобы уснуть вечным сном 
прежде, чем светлое будущее само обратится в сон. Где-
то теперь во сне скачет на коне и её красный комиссар…

— Что, Катя, загрустила?
— А вы… — Комарова помедлила, раздумывая, как 

лучше спросить. — А вы на ней обещали жениться?
— Обещал.
— И не женились?
— Нет, не женился.
Комарова молчала. Ей было обидно, что он так пря-

мо сказал, что обманывал красивую актрису, но всё-таки 
было жаль маршала, что его, такого молодого, темногла-
зого и с золотыми звёздами на воротнике, расстреляли.

— Я за многими женщинами ухаживал и обещал на 
них жениться, — добавил маршал Тухачевский.
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— И бабке нашей тоже обещали? — вдруг с вызовом 
спросила Комарова.

Он на мгновение замешкался, удивлённый её вопро-
сом, потом переспросил:

— А она красивая была, твоя бабка?
— Очень, — кивнула Комарова, — у нас в альбоме 

есть её фотография. У неё много поклонников было, 
и красный комиссар дарил ей всякие подарки и блюдеч-
ко с голубой каёмочкой подарил, обещал с собой увезти, 
а потом она вышла замуж за местного мужика, потому 
что в доме прохудилась крыша, а починить было некому. 
Он бил её. Но это позже было, а до того она всё своего 
комиссара ждала. Ждала, ждала, да так и не дождалась. 
Обманул он её, получается.

На глаза Комаровой внезапно навернулись слезы, 
и она, уткнувшись лицом в пододеяльник, беззвучно за-
плакала. Она, конечно, бабку такой не помнила, и трудно 
было представить, чтобы та белокурая улыбавшаяся де-
вушка с фотографии, на которую, как говорила мать, Ко-
марова была очень похожа, превратилась в седую, поч-
ти беззубую старуху, до самой своей смерти курившую 
«Беломор», вечно кутавшуюся в большой серый платок 
и по вечерам рассказывавшую им с Ленкой о прежней 
жизни — трудной, но озарённой светом какой-то недо-
стижимой и прекрасной мечты. Бог, на которого бабка 
Марья, верившая в заветы вождей коммунизма, никогда 
не уповала, сжалился над ней и прибрал её прежде, чем 
эта великая мечта разбилась, как разбилась неизвестно 
когда кофейная чашечка, шедшая к блюдцу. Щёки у Ко-
маровой стали горячими от слёз, и она изо всех сил стис-
нула зубы, чтобы не разреветься во весь голос.

— Не надо плакать.
Большая ладонь легла ей на голову и пригладила во-

лосы.



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

— Ты маленькая ещё, у тебя вся жизнь впереди.
Комарова всхлипнула.
— У меня тоже было две девочки, совсем как ты и твоя 

сестра. Ну-ну, успокойся.
Маршал Тухачевский хоть и был призраком, рука 

у него была тяжёлая, тёплая, и пахло от неё вроде как та-
баком. Курит, наверное. Комарова хотела спросить, ста-
ли ли его дочки счастливыми, но испугалась, что их тоже 
могли расстрелять, и вместо этого сидела молча, чуть 
пригнув голову, — она не привыкла, чтобы взрослые её 
утешали.

К рассвету тепло буржуйки из комнаты совсем выве-
трилось и стало зябко. Мужчина, сидевший на краю кро-
вати, поднялся, и пружины матраца вновь заскрипели, 
распрямляясь. Комарова уже давно уснула, но услышав 
скрип пружин, приоткрыла глаза и увидела в предрас-
светных сумерках стоявшую у окна совсем уже зыбкую 
фигуру, сквозь военное пальто которой просвечивала 
кружевная занавеска. Только золотые пятиконечные звёз-
ды на воротнике были ещё видны отчётливо и немного 
светились.

— Вы… извините, что Ленка вам сердечки пририсо-
вала, — пробормотала Комарова. — Она это не со зла. 
Глупая просто.

Маршал Тухачевский ничего не ответил, только кив-
нул, прежде чем окончательно раствориться в воздухе. 
Комарова полежала ещё немного, прислушиваясь к ца-
рившей в доме тишине и глядя на светлеющее за окном 
небо, потом медленно отвернулась к стене и вновь про-
валилась в крепкий сон без сновидений.


