

# Андрей Полонский



Родился в 1958 году в Москве. Жил в Москве и в Ялте. С 2014 года живёт в Санкт-Петербурге.

Опубликовал более тысячи текстов в различных периодических изданиях в России и за рубежом, девять книг стихов, четыре – не стихов, несколько работ по русской истории.

Победитель слэма и финалист Григорьевской поэтической премии (2019). Состоит в девятой секции Союза писателей Санкт-Петербурга и ПЕН-клубе.

«В безумной больнице сад  
Спасёт от спящих сфер,  
Сюда не достанет ад  
И лично сам Люцифер», —  
Сказал на Удельной мне  
Один больной/небольной,  
Волос его в огне,  
Лик его неземной.  
А в космосе штрих один,  
Трубку курил на крыльце  
Упитанный господин  
С улыбочкой на лице.  
Смотрел на малину в саду  
Перезревшую — очень жаль,  
Не успели в этом году  
До конца собрать урожай.  
Слишком спокойный год,  
Империи гордый бег,  
Совсем никаких забот,  
Вот и ленится человек.  
А мы в нашем мире штрих-ноль,  
Открытом в другом окне,  
На выход идём, домой,  
И говорим о войне.

## **Слово за пределом**

Есть ещё Слово за нашим пределом,  
Есть ещё дело.  
С каждым глаголом, робким и смелым,  
Меняется тело.

Время ликует в твоём кровотоке  
Ныне и присно.  
Сок поцелуя прекрасен на вздохе  
Так же, как выстрел.  
Зорок и страшен следящий за нами  
Всеведущий ворон.  
И не укрыться от этого знания  
За разговором.  
Не заслониться сиренью и твоей,  
Лепетом детским.  
Ветер сметает, время взыскует  
Слабых и дерзких.  
Пляски и гимны, окрики, стоны,  
Войны и страхи.  
С досок старинных смотрят иконы,  
Дорожные знаки.

\*\*\*

На их стороне тысяча чужих слов,  
Вызубренный урок.  
На нашей — птица Боеголов,  
Подставившая крыло.

Она кружит над их станом, они думают,  
откуда внезапная тень,  
В смятении зажигают лампы и фонари.  
На самом деле их день  
Заканчивается у них внутри.

\*\*\*

Дороги, дороги. На Карелию лёг туман,  
Тысячи вариантов развития сюжета.  
Судьба, говоришь? Просто кончилось лето.  
Собирают тепло звериные норы и людские дома.

В этом году грибов — какое-то грибобесие,  
Люди с полными вёдрами спрашивают друг у друга:  
«С банками-то у тебя как?»  
Возможно, нарушилось равновесие,  
Возможно, тревожный знак.

«Бог даёт, надо брать», — сообщает сосед Егоров.  
Бог даёт, надо брать и Бога благодарить.  
Сгущаются сумерки, и скоро  
В деревнях загорятся жёлтые фонари.

\*\*\*

Подошла странная, сказала: «Пойдём,  
Не оплакивай время, это сущие пустяки».  
Идёшь за ней через пригороды — в далёкий дом  
На берегу реки.

В доме желтеют окна, синее старенький телевизор,  
ходики тикают на столе,  
Постель с металлической сеткой, на ней матрас.  
Спокойной ночи! Мы ещё встретимся на земле  
В следующий раз.

\*\*\*

Лодочник правит длинным веслом,  
Суров, разгневан,  
Один путник говорит: «На правом берегу его дом»,  
Другой: «Нет, на левом».

Лодку уносит куда-то вниз,  
К морю, в туман,  
В дельте совершенно другая жизнь  
Обетованных стран.

Нет никакой возможности тем не менее  
Справиться с пляшущей лодкой и неуязвимой тьмой,  
Вернуться вверх по течению —  
Домой.

\*\*\*

Всякое отношение ты/я  
Умирает при взрыве, то есть  
Предельная концентрация бытия  
Разрушает повесть  
О том, как нежен он был с утра,  
Как вечером горела свеча и стыл чай.  
Конечно, мура,  
Но как жаль  
Кошачьего мур, её прищуря,  
Будильника, подпрыгивающего всякий раз,  
Когда они просыпают. Пуля — дура.  
Даже летящая мимо нас.

\*\*\*

Будешь счастлив? Буду, если сумею.  
У тебя гости, чужеродные существа,  
Ползают, щекочут подмышки, шею,  
От них тяжёлая голова.  
Правда, я ничего не чувствую. Всё как было.  
Читаю, слушаю музыку, играю в лото,  
Вспомнил, вчера возлюбленная говорила,  
Что-то не то  
Происходит, когда она пытается танцевать,  
с первых тактов,  
Не эротическая — другая волна,  
Естественно, если разобраться — так то  
В пятистах километрах отсюда идёт война.  
Ничего удивительного, это давно знакомо,  
Было уже в истории, здесь мы не дураки.  
Посторонние существа, говоришь, у меня дома,  
Растаскивают, говоришь, меня на куски.  
На окне сидит мимимишная кошка,  
Средства массовой информации распространяют ложь,  
Потерпи, осталось совсем немножко,  
Это ненадолго, только пока живёшь.

\*\*\*

Тосковать по молодости, говорят, не тема,  
И сейчас, говорят, вы совсем не с теми.  
Когда-то у вас присутствовала система,  
Но именно с ней вы особенно пролетели.

Ластятся по любому навешанные собаки,  
Но и лаются между собой безбожно.  
Куда надёжней захлебнуться в атаке,  
Чем существовать осторожно.

\*\*\*

Сохрани, Господь, ненавидящих нас,  
Да не сгинут, несчастные, здесь и сейчас,  
Захлебнувшись своей слюной.  
Не отправятся в мир иной.  
Пусть шагают до ветра, в кабаки и в храм,  
По местам заветным и по делам,  
Не лишатся под бомбами очага и крова.  
В общем, будут здоровы.  
Все закончится. Каждому свой урок —  
Кто был волк, кто ворон, а кто хорёк,  
Где бессилие, где отвага...  
Говорят, что случится итог и суд  
И последней чаркой не обнесут.  
То-то будет брага.