

# Игорь Караулов



Поэт, публицист. Родился в 1966 году в Москве, где проживает и по сей день. Окончил географический факультет МГУ. Автор семи поэтических книг: «Перепад напряжения» (2003), «Продавцы пряностей» (2006), «Упорство маньяка» (2010), «Конец ночи» (2017), «Ау-ау» (2018), «День святого Валентина» (2021), «Моя сторона истории» (2022), а также сборника статей «Трудный возраст века» (2020). Участник коллективного сборника «Русские верлибры» (2019). Стихи публиковались в журналах: «Знамя», «Новый мир», «Волга», «Арион», «Плавучий мост», «ШО» и др. Проза публиковалась в журнале «Новый берег». Лауреат Григорьевской поэтической премии (2011). Победитель Волошинского конкурса (поэзия) (2017). Дипломант премии «Московский счёт» (2019). Лауреат премии «Лицо нации» (2022). Выступал в качестве публициста в газете «Известия», «Литературной газете», на сайтах «Свободная пресса», «Русская идея» и АПН, в интернет-газетах «Взгляд» и «Ваши новости», на портале «Современная литература».

Я не люблю демонстративных маек,  
не выставляю чувства напоказ.  
А ты, мой друг, талантливый прозаик,  
и у тебя на майке: «За Донбасс!»

Но ведь и я всецело за него же,  
и до такого градуса к тому ж,  
что буква Z проявится на коже,  
когда я встану под холодный душ.

Не спрятать вглубь и не прикрыть рубахой  
мелькающую в окнах череду  
разбитых АЗС под Волновахой  
и яблони, цветущие в бреду.

Мы древние, но всё-таки не греки,  
за местных не сошёл бы ни один.  
Мы греческие ели чебуреки  
в подвале у каких-то осетин.

А после на проспекте Metallургов,  
где заново людскую строят жизнь,  
асфальтовый каток из Петербурга  
серьёзно нам гудел: «Поберегись!»

Донбасс цветёт сквозь все свои печали,  
и на весеннем солнышке для нас  
простреленные трубы «Азовстали»  
под ветерком наигрывают джаз.

В гостинице шурум-бурум,  
гремит уборщица ведром,  
а во дворе весенний шум,  
играет ветер букварём.

О них узнаем из газет,  
о них в сети заговорят,  
а здесь их будто бы и нет,  
весёлых влюбчивых ребят.

В фойе распахнуто окно,  
там суетливый птичий труд  
и голос, вымерший давно,  
для них поёт про пять минут.

Тут можно кофе попивать,  
как будто времени вагон.  
— У нас сегодня фестиваль.  
— А нас везут на полигон.

У одного в руках планшет,  
другой получит автомат.  
— Короче, здесь их больше нет,  
но были пять минут назад.

Так скажет юная на вид  
администраторша в фойе  
с губами, ждущими любви,  
и с химией на голове.

И с красной туфлей на ноге,  
как отголосок прежних мод,  
и с этим мягким южным «г»,  
что с потрохами выдаёт.

Какой ни выбери маршрут  
на край судьбы или Руси,  
тебе осталось пять минут.  
Успеешь если на такси.

\*\*\*

Занесёт же в степной городок  
в стороне от значительных вех,  
где фанерный стоит коробок,  
продающий кальяны и вейп.  
Где в меню базиликовый сидр  
и обилие крафтовых пив.  
Где с утра ты садишься в такси,  
на ветровку шеврон нацепив.  
И цыганка на улице Л.  
нагадает тебе по руке,  
что ты будешь удачлив и смел  
в этом южном степном городке.  
Но ты видишь огрызки от стен  
и посёлок, разбитый врагом.  
Это рядом? Да нет, не совсем.  
Час автобусом, дальше пешком.  
Это в воздухе. Это поверх  
колоннады рисует весна,  
и по небу, как платья невест,  
проплывают на юг времена.

Не на озере, не на реке,  
но с холма замечательный вид.  
Где-то рядышком и вдалеке  
от судьбы, что сегодня кровит.

\*\*\*

Христос воскрес в Новосибирске,  
из склепа вышел, сняв засов.  
Ещё не здесь, но очень близко,  
в пределах четырёх часов.  
Искрится Обь металлом лётным,  
вот-вот взовьётся до небес.  
На радость детям и животным  
Спаситель вовремя воскрес.  
Наутро он сидит в пельменной  
и травит притчи мужикам,  
на вид такой обыкновенный,  
как инди-этно-музыкант.  
В пельменной, помнишь, что на Красном,  
где заседали мы с тобой,  
и жизнь казалась не напрасной,  
и смерть не станет таковой.  
Христос пельмени мажет маслом,  
с лица стирает смертный грим.  
В подвале на проспекте Красном  
все воскресают рядом с ним.  
За первой просится вторая,  
уходит зимняя тоска.  
А я по Ленина гуляю  
с глазами, полными песка.

У нас была одна страна,  
хотя уже случались трения.  
В душе цвели стихотворения  
Василия Бородина.  
Он взял и выпал из окна,  
разбил свой мозг, орешек знания.  
О нём писали все издания.  
В тот день закончилась весна.  
Стояли стулья во дворе  
музея третьего Толстого.  
Не ради водки, ради слова  
сошлись мы, как на корабле.  
Там поминали мы певца,  
нескладного, как всё московское:  
Амелин-младший и Тишковская,  
и хлеб ломался, как маца.  
О чём я говорил тогда?  
Как с ним едва не познакомился?  
Читала лесбиянка-скромница  
стихи про снег и холода.  
Как нынче это далеко!  
В мозгу летают беспилотники.  
Вокруг другие соразработники  
в другой словесной мастерской.  
Среди грохочущих стволов  
не разобрать живого голоса.  
Я помню Михаила Гронаса.  
Теперь он точно за хохлов.  
Теперь мне точно всё равно.  
Мы мчались по донецкой трассе,  
а в небесах, быть может, Вася  
слагал своё «Бородино».

Все либералы — это мы,  
в лаптях пришедшие с мороза.  
Неизоцрѣнные умы,  
не дочитавшие Делёза.

Мы разбираемся во щак  
и знаем, как растёт морковка.  
Мы не научены прощать,  
и мы прощаем так неловко.

Одни стенают: суд идёт!  
Другие млеют от испуга.  
Но почитатели свобод  
без нас загрызли бы друг друга.

И проклинатели страны,  
и призыватели позора,  
конечно, будут прощены  
назавтра после приговора.

Они воротятся назад  
и будут вновь в тепле и в силе,  
но никогда нам не простят,  
что их по-глупому простили.

«Стыдно жить в такой стране», —  
говорили, морща лица,  
процветавшие вполне  
обитатели столицы.

Журналисты и певцы,  
режиссёры новой драмы,  
и филологи-скопцы,  
и девицы из рекламы.

Внемля этой болтовне,  
я смеялся, орк и вата,  
но со временем и мне  
что-то стало стыдновато.

Стыдно жить в такой стране,  
где бравурные парады,  
но ни слова о войне  
ни со сцены, ни с эстрады.

Где веселье у бояр,  
а для нищих — распродажи.  
Где солдата в модный бар  
не пускают в камуфляже.

Призрак договорняка  
и мобильник для Калины.  
Лисий шаг Медведчука  
вдоль позорных красных линий.



Брошенные города  
и предательские книги.  
Много пищи для стыда,  
хоть корми ей Чад и Нигер.

Стыдно мне за пир воря  
за кулисой министерской.  
Стыдно и за то, что я  
здесь стою, живой и дерзкий.

Но не стыдно за страну,  
что из гноища восстала,  
и не стыдно за струну,  
что звенит в часы привала.

И не стыдно мне за тех,  
кто штурмует лесополки  
и на голой высоте  
танки жжёт у Новосёлки.

И за женщин, что плетут  
маскировочные сети,  
и за всех, кто с нами тут,  
всех, кто наш на этом свете.

За героев, за солдат,  
маршем вышедших в святые.

Мне не стыдно. Мы — орда.  
Стыдно мне. Мы — Византия.

\*\*\*

Такого лета не было, наверное, лет сто.  
Не знаю, осень будет ли, но хочется дожить.  
Я превратил поэзию в осиновый листок:  
повеет ветер ласково, а он уже дрожит.

Все облака с котомками бегут за Верхний Ларс.  
Земля — корзина с фруктами, не счесть её даров.  
Я превратил поэзию в пропагандистский фарс,  
в солдатскую харчевню на стыке трёх дорог.

На привокзальной площади стою на смех врагам.  
А чем мне это выгодно, узнаете, когда  
в пастушескую дудочку задует ураган  
и голосом кукушки заговорит орда.