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Штрихи к Портрету

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Проказник Гео,  

человек-критик

Писатели-деревенщики померли. Все до од-
ного. Это факт неоспоримый. Не прорасти дере-
венщику в литературу — почва иссохла, потре-
скалась, а зачастую просто ушла из-под ног. Куда 
ушла? А в виртуальную, так сказать, реальность. 
На хрена теперь в деревне жить да корячится, слу-
шая речь своих будущих героев. Это пущай Миша 
Тарковский в Бахте корячится! В Бахте премии не 
дают — а в Москве сколько хошь премий энтих. 
Смешал Распутина с Абрамовым, подсолил Бело-
вым — вот тебе и книжка готова! Как бы жизнь, 
как бы книжка, как бы деревенская проза — важ-
но, чтобы премии настоящими были! Стилизуй и 
не кашляй! Стилизаторы затопили нашу словес-
ность! Чем? А вот чем.
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Роман Сенчин. Зона затопления

Почти не было в Пылеве изб — а их, жилых, 
оставалось около сотни, — где бы как-то ни гото-
вились к завтрашним похоронам, поминкам… 

…Молчали, слушая, как, упав в живот, водка на-
чинает разбегаться по телу горячими искорками. 
Задышалось легче, кровь посвежела… Вот искорки 
добрались до головы, вспыхнули, осветив что-то 
важное там, в мозгу, и погасли. И длившееся не-
сколько мгновений не опьянение даже, а это стран-
ное состояние острого ощущения жизни, своего 
организма исчезло. Кровь вновь потекла медленно 
и натужно, грудь опять залила никотинная мокро-
та, что-то важное в мозгу спряталось в сумрак, и 
захотелось повторить — пустить в себя еще сто-
почку.

Проказник Гео:

Так я и не усек: были в Пылеве избы или не 
были? Или считаются только те, которые к по-
минкам готовились? А все остальные — не избы? 
Или не готовились?

Или как?
Как хронический алкоголик со всей ответ-

ственностью заявляю: водка в живот не падает. 
Она может упасть на живот, ежели ты, к примеру, 
стакан мимо рта пронес. Что-то важное в мозгу 
Романа Сенчина так и не возникает по причине 
косноязычия. Потому как и он сам вряд ли пони-
мает то, что написал. А другие и подавно. 

Тут, конечно, возникает важный момент — со-
стояние автора в момент написания сего опуса. 
Ежели он, к примеру, пустил в себя стопочку, а то 
и не одну, тогда спрос не с него. А с редактора, ко-
торый эту галиматью печатает. 

Автор ведь — человек подневольный. Он пи-
шет, потому что премии дают. А премии дают, по-
тому что литпроцесс застопорился. Иными слова-
ми, стопочка не в то горло пошла. 

А все подумали, что у него, мол, стиль такой, 
своеобычный. А он и лыка не вяжет. Хотя вроде 
бы и Роман!


