



СМЫСЛОВ  
СМЫСЛОВ

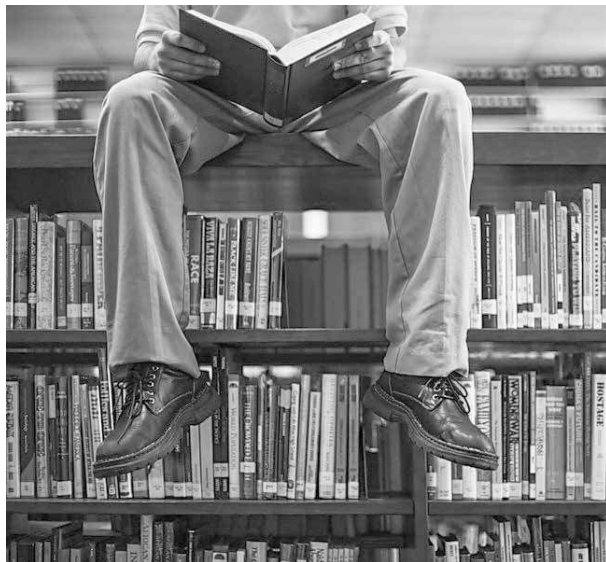
## ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых безвестных литераторов, одновременно являясь литературным влосовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского края не доехал пока. На этом пока и остановимся.



### *Проказник Гео, человек-критик*

Писатели-деревенщики померли. Все до одного. Это факт неоспоримый. Не прорасти деревенщику в литературу — почва иссохла, потрепалась, а зачастую просто ушла из-под ног. Куда ушла? А в виртуальную, так сказать, реальность. На хрена теперь в деревне жить да корячиться, слушая речь своих будущих героев. Это пущай Миша Тарковский в Бахте корячиться! В Бахте премии не дают — а в Москве сколько хошь премий энтих. Смешал Распутина с Абрамовым, подсолил Беловым — вот тебе и книжка готова! Как бы жизнь, как бы книжка, как бы деревенская проза — важно, чтобы премии настоящими были! Стилизуй и не кашляй! Стилизаторы затопили нашу словесность! Чем? А вот чем.



## Роман Сенчин. Зона затопления

Почти не было в Пылеве изб — а их, жилых, оставалось около сотни, — где бы как-то ни готовились к завтрашним похоронам, поминкам...

...Молчали, слушая, как, упав в живот, водка начинает разбегаться по телу горячими искорками. Задыхалось легче, кровь посвежела... Вот искорки добрались до головы, вспыхнули, осветив что-то важное там, в мозгу, и погасли. И длившееся несколько мгновений не опьянение даже, а это странное состояние острого ощущения жизни, своего организма исчезло. Кровь вновь потекла медленно и нутужно, грудь опять залила никотинная мокрота, что-то важное в мозгу спряталось в сумрак, и захотелось повторить — пустить в себя еще стопочку.



## Проказник Гео:

Так я и не усек: были в Пылеве избы или не были? Или считаются только те, которые к поминкам готовились? А все остальные — не избы? Или не готовились?

Или как?

Как хронический алкоголик со всей ответственностью заявляю: водка в живот не падает. Она может упасть на живот, ежели ты, к примеру, стакан мимо рта пронес. Что-то важное в мозгу Романа Сенчина так и не возникает по причине косноязычия. Потому как и он сам вряд ли понимает то, что написал. А другие и подавно.

Тут, конечно, возникает важный момент — состояние автора в момент написания сего опуса. Ежели он, к примеру, пустил в себя стопочку, а то и не одну, тогда спрос не с него. А с редактора, который эту галиматью печатает.

Автор ведь — человек подневольный. Он пишет, потому что премии дают. А премии дают, потому что литпроцесс застопорился. Иными словами, стопочка не в то горло пошла.

А все подумали, что у него, мол, стиль такой, своеобразный. А он и лыка не вяжет. Хотя вроде бы и Роман!

**WANTED**  
**DEAD OR ALIVE**



**REWARD \$ 1,000,000**

