
   

Продолжение. Начало в № 11, 12 за 2015 год

О
т водки я отказался, предпочитая вместе с 

Машей пить понемногу вино, которое дей-

ствительно оказалось приличным. Види-

мо, из старых советских запасов. А Миха уже за 

первые полчаса ополовинил бутылку водки и лишь 

слегка посоловел. За эти полчаса он рассказал, 

как выручил его мой нож, когда ему пришлось 

отбиваться в одиночку от нескольких человек. 

«Фраеров», так он сказал. О своем пребывании 

на зоне он рассказал совсем немного. 

— Щас работу будешь искать? — опрометчиво 

спросил я.

— Ага, — ухмыльнулся Миха, — сторожем, со-

циалистическое имущество от разграбления охра-

нять. 

Я не уловил иронии в его голосе и потому про-

должил:

— У меня был момент — я работал сторожем. 

Казалось бы, отсидишь смену — и потом свобо-

ден двое суток. Но все не так: все равно один день 

отсыпаешься, а за второй ничего толком не успе-

ваешь сделать, а вечером опять на смену. Да и 

зарплата — кот наплакал. В общем, не советую… 

Так, если пересидеть.

— Я уже пересидел, — хохотнул Миха. — Ка-

кая работа, Серый, какая работа?! — веселил-

ся он. — Пускай работает железная пила, не для 

работы меня мама родила. Сейчас деньги сами в 

руки идут. На дороге лежат. Пойди и бери! Успе-

вай только! 

— Понятно, — вздохнул я, и мы с Машей пере-

глянулись, почувствовав полярную разницу наше-

го с Мишей понимания жизни. 

— А ты-то сюда — к Маше приехал? — задорно 

подмигнул нам Миха, отправляя в рот вязь кваше-

ной капусты. 

— Не поверишь, снова случайно.

— Случайно ничего не бывает, — философски 

определил Михаил, разливая спиртное по бока-

лам, и тут же вспомнил нашу встречу на крыльце, 

где мы говорили о том же самом буквально час 

назад. 

— Это точно, — согласился я. — У одного ев-

рейского писателя прочитал: совпадение — неко-

шерное слово. 

— Не какое? — не понял Миша. 

— За ним гнались, — вставила Маша, и Миха тут 

же переменился в лице.

— Это не те, что сейчас в морге синеют? Со сту-

деного болота?

— Те, — опустил голову я.

— Вот не знаю, че людей в гиблое место несет?! 

Мне вот это болото по барабану. Че им от тебя 

надо было? Не, подожди, не рассказывай, давай-

те сначала накатим. — Он поднял свои полстакана 

водки, именно по столько он себе каждый раз на-

ливал. 

После того, как мы выпили и закусили, я вкрат-

це рассказал свою невеселую историю, а Маша 

добавила про Олега, который вроде как меня не 
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выдаст. Миха задал несколько уточняющих во-

просов, закурил и стал почесывать татуированной 

в синь рукой небритый подбородок. 

— Порешаем, — через какое-то время заклю-

чил он, — а если не порешаем, то порешим, — и 

сам засмеялся над своей бандитской игрой слов. 

Странное это было время. Действительно, 

бандиты, криминальные авторитеты могли ре-

шить проблему быстрее и безболезненнее, чем 

официальные лица, чем даже ослабевший в од-

ночасье КГБ и милиция. Правда, потом человек, 

который воспользовался их услугами, так или ина-

че попадал к ним в зависимость. Не зря сленг по-

родил новое слово «попадалово», и как самоуве-

ренно они кричали: «Все! Ты попал!» И как глупо 

и безнадежно бездарно смотрелся в этот момент 

президент России по фамилии Ельцин. Не знаю, 

как «наверху», но среди простых людей мне не 

приходилось встречать тех, кто сказал бы о нем 

доброе слово. Он и побеждал по простому, из-

вестному с древних времен принципу «разделяй и 

властвуй». И общество делилось, даже патриоты 

разных мастей готовы были впиться друг другу в 

глотку. И, как ни парадоксально, была какая-то 

внутренняя, необъяснимая тяга людей к объеди-

нению. Правда, собирались в основном за бу-

тылкой. И собирались порой совершенно разные 

люди, каждый изливал свою правду, никто нико-

му не бил морду, но на том все и кончалось… На 

похмельном синдроме. Пройдет не так уж много 

времени, и всем захочется уйти от всех. Крайний 

эгоизм начнет разъедать общество, предостав-

ленное само себе. 

— Завтра и поедем, — решил за всех 

Миха. — Сегодня я уже лишку дал, — он 

кивнул на пустую к тому времени 

бутылку, — можно и бухому по-

ехать, но убиться по дурости — 

это для салабонов. Давайте-ка 

еще нальем. — И уже букваль-

но сгрызал пробку со второй 

бутылки. — Стрелочку забьем, 

Серега, как положено…

— Да я и не знаю, кому 

стрелку забивать, — усомнил-

ся я. 

— Не переживай, сами объ-

явятся. А дальше — мое дело. 

Укатаем по полной. Беспредел 

же. Беспредел? 

— Беспредел. 

— Во, Маша, выходит, и такие, 

как я, нужны? 

— Богу все нужны, да не все идут, — тихо ска-

зала Маша, и Миха даже замер. 

— Че, правда думаешь, и я Богу нужен?

— Я не думаю, так и есть. Первым в рай раз-

бойник попал. 

— В натуре? — Миха даже привстал. 

— Правда. 

— Да, — подтвердил я, отвечая на вопроситель-

ный взгляд Михаила. 

Пока мы ему рассказывали о событиях на Гол-

гофе, он выкурил в две затяжки сигарету, выпил 

две рюмки и потребовал, чтобы ему это показали 

прямо в Библии. Маша принесла Книгу. 

— Значит, поп на зоне не врал, что Бог любит 

всех?

— Не врал, — сказал я.

— Бог и есть Любовь, — добавила Маша.

— Надо выпить… — Миха понемногу уходил в 

алкогольный туман.

Надо отдать ему должное: когда он почув-

ствовал, что поклевывает носом, он засобирал-

ся. Маша уговаривала его не садится на руль, 

но он только отмахнулся, потом облапил ее на 

пороге:

— Маша, ты такая хорошая! Ты — золото! Я за 

тебя всех порву! И за тебя, Серега, всех порву! 

Ты не думай, я не забуду, завтра приеду, будь 

готов. Поедем в твой областной центр, порвем 

всех, как Тузик грелку! Как газету растреплем! 

Как «Пионерскую правду»! Я — за тебя, а Бог — 



   

за меня. Кому скажу, никто не поверит! Разбой-

ник в рай! О! Порву всех за вас! Город этот гнилой 

по кирпичику развалим! Фраеров… всех… нах… 

короче…

И все же вывалился на улицу. Плюхнулся на 

водительское сиденье своего «зубила» и, открыв 

окно, продолжал нам кричать, что порвет всех и 

вся. Удивительно, но, когда он завел машину и, 

с трудом развернув ее, поехал, мне показалось, 

что машину он ведет ровнее, чем стоит на ногах. 

Маша тревожно перекрестила его вслед. 

Мы вернулись в теплую комнату. 

— Ты веришь, что он тебе поможет? — спроси-

ла Маша.

— Не знаю.

Честно говоря, мне почему-то было все рав-

но — поможет мне Миха или нет. Так уж склады-

валось, что треть моих одноклассников или одно-

курсников так или иначе были теперь связаны с 

криминальным миром, третья часть ушла в бизнес, 

а третья часть, к коей относился и я, не могла най-

ти себя в этом безумном мире. 

Я вдруг почувствовал страшную усталость, та-

кую, словно весь день разгружал вагоны. А в сту-

денчестве мне приходилось подрабатывать и 

грузчиком. Поэтому, скинув верхнюю одежду, я 

просто упал на кровать и закрыл глаза. А Маша 

также вдруг легла рядом, положив голову на мою 

грудь.

— Ты на мне женишься? — тихо, будто была в 

чем-то виновата, спросила она.

— Конечно, милая. Ближе тебя у меня сейчас 

никого нет! — Видит Бог, я тогда нисколько не врал. 

Но Маша вдруг спросила:

— Только сейчас? 

И я растерялся, сам не совсем понимая, поче-

му вставил в свою фразу слово «сейчас». 

— Сейчас особенно, — нашелся я. 

И потом мы долго лежали и молчали, потому 

что молчание порой действительно дороже золо-

та, молчание имеет свойство объять и погрузить в 

себя, важен только наполняющий его смыслом за-

ряд. Оставаясь в этом безмолвии, как в защитном 

коконе, мы уснули. 

Февральские дни коротки, потому что зима на-

чинается прятаться. Разумеется, в конце декабря 

дни много короче. Но февральские летят вместе 

с ветром, они быстрее проживаются, да и сам 

февраль, как самый недоношенный из всех двена-

дцати месяцев. А этот год был еще и високосным. 

Может, и не зря в народе о високосных годах идет 

дурная слава? Для России 1992-й точно был не са-

мым лучшим…

*  *  *

Миха явился утром, когда мы еще спали. Я пред-

ставлял, что если он и придет, то ввалится в дом с 

очередной бутылкой, но он приехал на своем «зу-

биле» и тихо постучал. На улице поджал морозец, 

и он ежился на крыльце, даже стеснялся войти. 

— Ну че, Серега, готов? 

Я даже растерялся, так это было неожиданно. 

— Миш, давай хоть чаю… — предложила Маша.

— Да мне бы грамм сто, опохмелиться, но 

вот на трассе и так уродов пьяных хватает. А нам 

двести пятьдесят кэмэ, хошь не хошь, по ледянке 

ехать. Подмерзло все. Колеса хоть и шипованные, 

но помереть по-дурацки я всегда успею.

— Я и говорю: чаю, и все равно легче будет.

— Ну давай, — сломался Миха, — только побы-

стрее. Раньше сядешь — раньше выйдешь… 

Маша засуетилась у плиты, и я сразу почув-

ствовал знакомый запах гренок. Мы с Мишей сели 

курить-смолить. 

— Маш, ты тоже собирайся, — сказал я, но тут 

же был прерван на полуслове Михой.

— Сдурел, что ли? Нам еще баб в таких делах не 

хватало?! — Миша поперхнулся дымом, потом по-

смотрел на замершую Машу: — Маш, ты извини, 

ну, говорят так.

— Да я все понимаю, — тихо ответила Маша и 

снова повернулась к плите. 

— Уж вы должны оба знать, женщинам на раз-

борках делать нечего. Это тебе не «А зори здесь 

тихие». Вкуриваешь? — Миша посмотрел на меня, 

как на пацана малолетнего.

— Вкуриваю… — Я опустил глаза. 

Маша подала чай, все те же ароматные гренки. 

Колбасы, сыра и масла тогда не было. Но эти грен-

ки были вкуснее всех заморских деликатесов… 

— Маш, я обязательно вернусь за тобой, — 

сказал я уже на пороге. 

— Я знаю, — улыбнулась, чмокнула в щеку и 

сразу отступила, чтоб без долгих прощаний. — 

Только осторожнее, себя берегите.

— Не вопрос! — отрубил Миха и почти вытолк-

нул меня на улицу: — Поехали-поехали. Маша, не 

скучай. День-два — и приедем. Бутылочку приго-

товь, если сможешь.

— Не вопрос, — по-доброму передразнила его 

Маша. 

Мы хлопнули дверцами, мотор взревел, Миша 

лихо рванул «ладу» с места, круто развернул на 

подмерзшем за ночь пятачке возле крыльца и рва-

нул к трассе. Я только успел подумать, что небо 

почему-то стало ниже. Даже как-то давило. Над 

всей страной, что ли? 



— Миш, так ты реально думаешь, что сможешь 

помочь в моей беде?

— Да это не беда! Это — фуфель! Беда, когда 

тебя уже отпевают или близких твоих, да и то не 

беда! Беда — когда ты парализованный или ножек 

у тебя нет, глазок. Сечешь? — резонно заметил он.

— Секу, — удрученно вздохнул я. 

— То-то… 

— Но они, наверное, уже знают, что на студе-

ном болоте два трупа. Думаешь, они поверят, что 

они друг в друга стреляли?

— А нас это волнует? Кто беспредел начал?!

— По-моему, сейчас по всей стране беспредел, 

в том числе в вашей, прости, системе.

— Тут ты прав, не по понятиям все. Но где мож-

но, мы правим. Да не кипишись ты, разберемся. 

— В натуре?

— В натуре. 

И мы замолчали, глядя на нечищеный зимний 

тракт, летящий под колеса «зубила». Миша вклю-

чил радио, «попрыгал» со станции на станцию. Над-

рывались там то некий Доктор Албан, то «На-на», 

то Кай Метов пел про «позишэн», какое-то время 

Михаил задержался на «Любэ» — песни «Атас» да 

«Давай наяривай», но потом на волне их сменили 

Игорь Николаев с Наташей Королевой песенкой 

про такси. Он открыл окно, смачно сплюнул на 

встречный вечер и заключил:

— Нормальных песен нет. У «Любэ» еще туда-

сюда… А блатные песни в тюрьме надоели. 

— А что бы ты хотел послушать? — спросил я.

Он посмотрел на меня внимательно, долгим 

пронзительным взглядом, так, что я даже начал 

переживать (он же не смотрит на дорогу!), и 

спросил в ответ:

— Ржать не будешь?

— Над чем?

— А мне нравится песенка львенка и черепашки 

«Я на солнышке лежу». 

— Мне тоже нравится, — не стал ржать я. 

— А еще люблю песню «Есть только миг». 

— Между прошлым и будущим, — продол-

жил я.

— Да. Только миг. Че, плохая песня?

— Я разве сказал?

— Так, а че они лабуду всякую крутят. Диджеи 

долбаные. 

— Для таких песен, знаешь, особое состояние 

нужно. И климат соответствующий в стране.

— Ну да, — согласился он.

— А мне песня из фильма «Щит и меч» нравит-

ся. В конце, когда он из больницы выходит, будто 

заново мир открывает, а там уже Победа… «Мах-

нем не глядя» называется.

— Не помню… 

И тут я запел:

— Прожектор шарит осторожно по пригор-

ку, И ночь поэтому нам кажется темней, Который 

месяц не снимал я гимнастерку, Который месяц 

не расстегивал ремней… Есть у меня в запасе 

гильза от снаряда, В кисете вышитом душистый 

самосад, Солдату лишнего имущества не надо, 

Махнем не глядя — как на фронте говорят… Сол-

дат хранит в кармане выцветшей шинели Письмо 

от матери да горсть родной земли, Мы для Побе-

ды ничего не пожалели и даже сердце как энзэ не 

берегли… — И дальше не смог. В горле встал ко-

мок. Я помнил последние кадры одного из люби-

мых фильмов. Вспомнил и Миша. 

— Так там еще эта… — похоже, он тоже про-

глотил комок, — «С чего начинается Родина?» 

А в этой, которую ты пел, помнишь? Давай с то-

бою поменяемся судьбою…

— Махнем не глядя, как на фронте говорят… 

Сто грамм с прицепом… 

— Не помешало бы…

А я перестроился на другую песню, которую 

вспомнил Миша:

 — А может, она начинается со стука вагонных 

колес? С полустанка… — добавил я от себя. 

И мы замолчали. Каждый из нас погрузился в 

свои мысли. В серый, летящий в лобовое стекло 

февраль… 

*  *  *

Каждый раз въезжая в родной город в то время, 

я ужасался «железным» шагам рыночной эконо-

мики. Буквально на глазах росли так называемые 

ларьки — кубы из металла с решетчатыми витри-

нами, откуда, как из тюремного окна, выдава-

ли страждущим водку в пол-литровых бутылках 

из-под минералки. И чаще всего за прилавком 

можно было увидеть уроженцев быстро ставшего 

суверенным Закавказья или нашего неспокойного 

Кавказа. Причем аборигены всерьез обсуждали, 

какой водкой меньше травишься — ингушской или 

осетинской, в то время когда два народа готови-

лись к боевым столкновениям. Самым плохим 

считался разлив азербайджанский…

 Паленая водка, импортное курево и турецкая 

жевательная резинка — вот основной набор этих 

ларьков помимо традиционных фруктов. Именно 

у такого «маркета» остановился еще на въезде 

Миша. Сунул голову за решетку и громко спро-

сил: «Че у тебя есть?», получив в ответ пренебре-

жительное «А че надо?». 



   

— Водка нормальная есть? Чтоб без потравы. 

Заплачу нормально. А если с утра голова болеть 

будет, гранату тебе в это окошко кину. 

— Зачем так говоришь? Для уважаемых людей 

есть нормальная водка. Дороже немного, но есть. 

Вот! — И из-под прилавка были извлечены две 

«столичных» поллитровки в стандартном исполне-

нии, даже с заворачивающимися пробками. 

Миха взял одну из них, потряс, посмотрел 

через стекло на содержимое, будто по взбол-

танным пузырькам мог определить содержание 

вредных веществ в емкости. 

— Пойдет, — заключил он, — и пожрать че-ни-

будь кинь. Тоже — приличного. 

— Щас, все сделаю… 

Через пару минут он уже кинул на заднее си-

денье пакет. 

— Надо было в нормальном магазине купить, — 

заметил я.

— Где ты видел нормальные? Не кипишись, не 

отравимся. Они быстро прорубают, с кем дело 

имеют. Я же ему башку отстрелю, и родной аул 

не поможет. Мы же их стрижем… 

— Долго ли у вас это будет получаться. Закре-

пятся и сами начнут стричь, — перебил его я.

Он посмотрел на меня серьезно и с уважением.

— Правильно понимаешь. Ну, поглядим. Мо-

жет, мы до этого и не доживем, — улыбнулся. — 

Тьфу… тьфу… тьфу…. — и смачно плюнул через 

левое плечо в открытое окно своей дверцы. — 

Давай, будешь штурманом, я город не знаю. Так 

что — рули. 

Пробок тогда еще не было, хотя ездить все 

очень быстро начали по принципу «кто наглее» или 

«кто круче». Не соблюдать правила было, собствен-

но, новым правилом. Сесть за руль в нетрезвом со-

стоянии — почти норма. Главное — распальцовка — 

кто за тобой стоит: бригада, высокое начальство, 

милиция или ты сам можешь позволить себе понто-

ваться. Потому, буквально взлетев на мой крайний 

пятый этаж, уже через пятнадцать минут мы сиде-

ли у меня на кухне. Я жарил яичницу, Миша резал 

овощи и фрукты и между делом уже успел налить. 

Подняв рюмку, он вдруг продекламировал:

— Но мне богом дана Молодая жена, Воля- 

волюшка, Вольность милая, Несравненная; С ней 

нашлись другие у меня Мать, отец и семья; А моя 

мать — степь широкая, А мой отец — небо дале-

кое; Они меня воспитали, Кормили, поили, ласка-

ли; Мои братья в лесах — Березы да сосны…

— Это же Лермонтов! — изумился я. — «Воля».

— А чего еще на зоне учить? Я там даже со сце-

ны перед кумом читал. Утренник у нас был в честь 

Первомая. Я и читал. Так, что братва плакала… 

— Сильно, — признал я. 

— Давай… 

— Щас… — я мучительно вспоминал, дробил 

память на байты, и вспомнил, и, как и Миха, подняв 

рюмку, прочитал:

Выхожу я в путь, открытый взорам,
Ветер гнет упругие кусты,
Битый камень лег по косогорам,
Желтой глины скудные пласты.

Разгулялась осень в мокрых долах,
Обнажила кладбища земли,
Но густых рябин в проезжих селах
Красный цвет зареет издали.

Вот оно, мое веселье, пляшет
И звенит, звенит, в кустах пропав!
И вдали, вдали призывно машет
Твой узорный, твой цветной рукав.

Кто взманил меня на путь знакомый,
Усмехнулся мне в окно тюрьмы?
Или — каменным путем влекомый
Нищий, распевающий псалмы?

Нет, иду я в путь никем не званый,
И земля да будет мне легка!
Буду слушать голос Руси пьяной,
Отдыхать под крышей кабака.

Запою ли про свою удачу,
Как я молодость сгубил в хмелю...
Над печалью нив твоих заплачу,
Твой простор навеки полюблю...

Много нас — свободных, юных, статных —
Умирает, не любя...
Приюти ты в далях необъятных!
Как и жить и плакать без тебя!

— Есенин, что ли? — угадал созвучие, но не ав-

тора, Миша. В глазах у него стояли пока еще трез-

вые, но честные слезы. — Как про меня!

— Как про всех нас. Это Блок. «Осенняя воля». 

Но ты прав, очень созвучно Есенину.

— Напишешь мне?

— Не вопрос.

— Поехали?

— Поехали!

Водка действительно оказалась более или ме-

нее приличной. Во всяком случае — резиной не 

пахла, послевкусие было не тошнотворным. И чер-

ный хлеб с огурцом после рюмки — самый как 

раз! 

— А ты вот, Серега, институты кончал, книг, 

поди, перечел, ну и че? Узнал, че главное в жиз-



ни? — чуть приблатнился, видимо, чтобы стереть, 

перебить в моей памяти минуты его слабости. 

Я немного выждал, когда он нальет по второй. 

Лишь когда выпили, ответил:

— Только не говори, что ты в тюремных уни-

верситетах все главное узнал. Я это уже от многих 

слышал. 

— Не буду, — вдруг согласился Миха. — Но 

кое-что узнал. То, чего без шконки этой поганой 

не узнаешь. Не, не буду я тебе блатную романти-

ку лепить, ты из другого теста. Но душа-то у тебя, 

как и у меня, русская…

Я не успел даже подумать, что он хотел этим 

сказать, как в дверь позвонили. Я поднялся было 

открывать, но он осадил меня за плечо рукой.

— Тихо! Сиди! Я сам пойду, — сунул руку за 

пазуху, под мышку, подмигнул мне и пошел в при-

хожую. 

И так сказал, что возражать было бессмыслен-

но. Он открыл дверь, и, видимо, разговора там 

сразу не получилось. Возня только в первые секун-

ды… Зато бухнули на весь подъезд два выстрела, 

потом третий. И быстрые шаги по лестнице. 

Сначала я сжался, потом выпил рюмку водки, 

перекрестился и совершенно спокойно для себя 

решил: будь что будет. Вышел в прихожую, в ко-

торой витал запах пороха и, казалось, гудело эхо 

выстрелов — никого. Но стоило толкнуть дверь, 

как моему взору на площадке предстала типич-

ная картина девяностых годов. Два быкоголовых 

в крови лежали на одной ее стороне, ближе к 

моей двери лежал с открытыми и уже остекле-

невшими глазами Миха. Пуля, вероятно, треть-

его бандита прошила его голову сбоку, войдя 

где-то за ухом и разворотив затылочную часть с 

обратной стороны. В правой руке у него был ста-

ренький «ТТ», а в руке у одного из убитых — но-

венький «Макаров». 

Эх, подарил кто-то Михе «ТТ», как я ко-

гда-то нож…

У меня не было уже ни испуга, ни отвращения, 

было только ощущение той самой гулкой пусто-

ты. И скрипнула в ней соседская дверь, одинокая 

тетя Маша высунула голову из своей однокомнат-

ной и вскрикнула:

— Ой, Сережа, что это здесь?! Ужас! Господи, 

да что же такое делается-то?!

— Не знаю, — бесцветно ответил я. — Услышал 

стрельбу, открыл. 

— А я-то боялась открывать…

— Я тоже… 

— Надо милицию вызвать. — Она тихонько при-

крыла свою, а я в это время, словно по чьей-то 

подсказке вынес Мишин пуховик и положил его 

рядом, словно он держал его в другой руке. Бо-

тинки Миша не снимал…

Милицию, передразнил я тетю Машу. И что? 

— А мама-то где? — снова высунулась тетя 

Маша.

— У подруги.

— Слава богу! Чего им здесь надо было?

— Откуда мне знать. Они теперь стреляют где 

им вздумается. 

— Ты маме-то позвони… Чтоб потом крови-то 

не испугалась. Я мыть не буду. Мне плохо станет.

— Я тоже не буду.

— Я пока закроюсь, ладно? Не могу я на это 

смотреть…

— Да и я пока закроюсь, — шагнул я обратно в 

прихожую.

Вернулся на кухню, вымыл Мишины рюмку и 

тарелку, налил себе еще, но пить не стал. Вдруг 

возникло чувство, что я зачищаю место своего 

преступления. Омерзительное и вязкое. С другой 

стороны, я прекрасно понимал, что теперь меня 

точно упакуют по полной: ни братва, так милиция, 

которой глухарей не надо. 

Я выглянул в окно. Мишино «зубило» стояло на 

стоянке во дворе. Номера соседней области.

Что я скажу Маше? Что я буду говорить самому 

себе? Я даже не знаю, есть ли у Миши родствен-

ники? 

А Миха… В рай полетел?.. Вслед за тем пер-

вым разбойником… Господи, что ж за время-то 

такое?!

— Вот и порешали, — сказал я вслух и все-таки 

выпил. Слабые мы в этом смысле, мужики, что в 

голове не укладывается, что болит, то и заливаем, 

чтоб потом болело еще больше. 

Милиция приехала, как положено, минут через 

двадцать. Наряд — два молодых парня. Лейтенант 

и сержант. Небрежно осмотрели место преступ-

ления. Постучали во все четыре двери на площад-

ках, но дома оказались только мы с тетей Машей.

— Что видели-слышали?

— Выстрелы, — в этом случае не соврал я. — 

Был, скорее всего, третий, я, когда дверь откры-

вал, он по лестнице вниз убегал, а потом дверь 

подъезда хлопнула. 

— Ясно. Опять разборки. Ваня, вызывай опер-

группу. И этих…

— Криминалистов, — подсказал сержант.

— Ага. Похоже, что этот от них уходил, навер-

ное, через чердак хотел. Не успел. Замка как раз 

на чердаке нет. Чего не повесите? Все уже давно 

повесили, железные двери на квартиры ставят. А у 

вас тут…

— Да как-то не думали, — пожал я плечами. 



   

— Поставьте, а то теперь еще на чердаке ла-

зить придется.

— Поставим, — пообещал я. 

— В протоколе распишетесь? — равнодушно 

спросил лейтенант.

— Я ничего не видела, ничего подписывать не 

буду, — испугалась тетя Маша. — Вы потом уеде-

те, а они снова приедут и поубивают нас. Ничего, 

Сережа, не подписывай. Будешь потом и от мили-

ции, и от бандитов бегать…

Тетя Маша была железно права, но я так же 

равнодушно ответил:

— Подпишу, только быстрее, пожалуйста, мне 

к матери больной ехать надо…

— Хорошо-хорошо. А вы, женщина, закройте 

тогда дверь, не мешайте…

— Да закрою, — обиделась тетя Маша и хлоп-

нула дверью. 

*  *  *

Мама приехала минут через двадцать. Застала 

меня на кухне за допитой бутылкой водки, початой 

второй. Молча убрала ее со стола в холодильник. 

— Есть хочешь? — как-то сурово спросила она.

— Нет, перекусил.

Села на место, где совсем недавно сидел 

Миша, отчего меня покоробило.

— Вот что, сынок, оставаться тебе здесь нельзя. 

Ты одному из них пистолет в руку вложил?

Я даже вздрогнуть от удивления не смог. На-

смотрелась мама свежевыпеченных детективов. 

Уж если она подумала, что я всех трех на площад-

ке положил, то будь у милиции хоть какая-то за-

цепка — не слезут. 

— Мам, я ни в кого не стрелял. 

Еще и болото притянут, подумал я о другом.

— Тетя Маша сказала, что один к тебе захо-

дил, но милиции — ничего. Так что меня за нос 

не води. А эти во дворе потоптались, а потом — 

следом. 

М-да… Хочешь раскрыть преступление — 

Cherchez la… бабушка! Эх, тетя Маша… 

— Я тут вчера по своим связям кое-что сделала. 

Все-таки в обкомовской клинике работала. Вот — 

это твои билеты на самолет до Москвы. А это — 

до Франкфурта. В Германию. Вот твой загранпас-

порт. 

— Он советский… — Я не понимал, откуда это 

все и так быстро. 

— Пока нет других. И виза там уже есть. 

— Ма-ам? — вопросил я.

— Да, ты, конечно, не думал, что мама кое-что 

в этой жизни может. Знаешь, — она вдруг поме-

нялась в лице, — на меня такие начальники загля-

дывались. Мы бы сейчас жили не бедно! Но я ни-

когда не изменяла твоему отцу. — На глаза у нее 

выступили слезы: — В отличие от него. Поезжай.

— Что я буду делать во Франкфурте? Кому я 

там нужен? 

— Просто пока поживешь. И не во Франкфур-

те, а рядом. Там городок небольшой есть, гово-

рят, очень красивый. Вот адрес. — Она положила 

передо мной на стол листок, вырванный из блок-

нота, но я только мельком глянул на него. В голове 

пока ничего не укладывалось. — Я позвонила од-

ному генералу, — продолжала мама. — Они тут 

разберутся с квартирой и с этим, как его, наездом 

на тебя. Наезд, он так сказал. 

— Кто?

— Генерал. В Германии живет моя старшая 

сестра.

— Подожди, ты же рассказывала, что у тебя 

брат был в партизанах…

— Да, брат был в партизанах, из-за этого мы 

лишились матери. Ее убили бандеровцы, и меня 

хотели. А старшая сестра — красивая, пила мно-

го и с немцами путалась. С ними и ушла. Когда 

перестройка началась, письмо прислала. В гости 

звала… — Мать тяжело вздохнула. — Я не ответи-

ла. Не могла ей простить. А вот теперь, теперь — 

пусть она хоть часть греха своего искупит.

— Мам, да не надо мне ни в какую Германию! 

Надоело бегать! Я на своей земле, в своей кварти-

ре! Я их сам всех перестреляю! Нет уже сил тер-

петь эти тупоголовые малиновые пиджаки! Их всех 

перестрелять надо, как бешеных собак. 

— Сынок, они сами друг друга перестреля-

ют. Генерал сказал: а мы им поможем. А тебе 

уехать надо. В консульстве у меня тоже старый 

знакомый…

— Я не могу, меня там Маша ждет.

— Какая Маша? Где?

— На полустанке! 

— На каком полустанке?

— Помнишь, я десять лет назад с поезда сошел? 

Вы меня все искали? И — Павлик?

— И что там была какая-то Маша.

— Не какая-то! Очень хорошая. Светлый чело-

век. Я ж тебе рассказывал. 

— Она до сих пор там?

— Она… снова там. 

— Господи Иисусе!.. — вскинулась 

мама. — И что? Она хочет, чтобы ты был жив и здо-

ров? Как ты думаешь? А я? На тебе сейчас живого 

места нет. А за своих, ты думаешь, они с тобой 

разговаривать еще будут? Просто убьют — и все…

Вот здесь мама была права. 



— Но я не могу. Она меня ждет. 

— Напиши письмо, я отправлю. 

— Да я не знаю, куда писать? Какой там адрес?! 

Не знаю… Знаю, где с поезда спрыгивать! 

— Ничего, я найду, как передать, а ты должен 

отсюда уходить. Сейчас же. 

— Ма-ам?..

— Ты хочешь, чтоб я со своими диагнозами еще 

чуть-чуть пожила?! Тогда поживи сам! Попрошу 

генерала, найдет он твою Машу. 

— Найдет? 

— Ну, он большой человек. Помнишь, когда в 

армии ты заболел? Думаешь, кто меня в твою се-

кретную часть отправил? 

— Он что, влюблен в тебя был? 

— Ну и что? Я уже тебе сказала. Просто он бла-

городный человек. Таких скоро не будет.

Я удивился своей маме. Очень. Из раздавлен-

ной новым временем пенсионерки, не оставившей 

малооплачиваемой работы, она вдруг преврати-

лась во влиятельную фигуру. Генерал… Консуль-

ство… Затаилась, стало быть, старая гвардия. 

Я же говорю, странное это было время. 

Странное и гиблое. Безысходное и неровное: то 

быстрое, то зависающее в одной точке. И пья-

ное… Размазанное, как картины импрессиони-

стов. А вот «Болеро» Равеля, как иллюстрация, к 

этому времени никак не шла. 

— Тетку твою зовут Зоя. — Мама вернулась из 

воспоминаний, которые добавили ей морщин. — 

Характер у нее скверный. Поэтому будь поклади-

стее. Вот адрес. — Протянула мне листок.

— Двадцать километров от Франкфурта… 

Кронберг… захолустье какое-нибудь…

— Знаешь, сестра мне писала, когда пере-

стройка у нас началась. Видать, одиноко ей там 

стало. Ну писала там, фото присылала дома 

своего. А я выбрасывала ее письма. Не отвеча-

ла. Только с братом переписывалась. А потом 

он запил. Оба они пили… Один за советскую 

власть, вторая — за фашистскую… Прости гос-

поди… В общем, как росла я после войны сиро-

той, так и под старость осталась. Но вот адрес ее 

не выбросила. Что я хотела сказать?.. — Мама 

наморщила лоб, а потом стала тереть его с та-

кой силой, словно хотела навсегда эти морщины 

разгладить. — А! Старая дура! Вспомнила, что 

хотела сказать. Нет там захолустья. Нигде. Ци-

вилизация в каждом углу. Плохо, видимо, мы их 

победили. Отец твой туда ездил. В командиров-

ку. Я ему говорила к ней не ходить. А он сходил. 

Подарков привез. Только я выбросила все… Не 

надо мне от них ничего. Маму из-за нее убили. 

Мне пришлось бежать и жить приживалкой. Вой-

на, Сереж, не кончается, пока живы те, кто ее 

видел…

— И их дети, — добавил я. 

— А немецкий офицер добрый был, — снова 

вспомнила она. — На флейте играл. Я тогда не 

знала, что это флейта, дудочка — и дудочка. Он 

заиграет, а я тихонько танцую. Другой-то музыки 

и не слышала. А вот песни у них дрянь. Горланят 

на своем грубом языке еще хуже наших пьяных 

мужиков. Не чета украинским песням. В общем… 

песни какие-то, все на марши военные похожи. 

Души в них нет. 

— Может, они пели только такие… Германия, 

мама, — земля великих композиторов, а настоя-

щих композиторов вдохновляет именно народная 

музыка. 

— Может… Но то, что пели они… Собаки 

приятнее лают и воют. Напьются и мальчишкам 

нашим сахар обоссанный кидают. А те хватают 

и едят. А фрицы ржут, как кони. Пальцами в них 

тычут. И снова  обоссут сахар и кидают, как соба-

кам… — На глаза навернулись слезы. — Может, 

и цивилизация у них там, но я порядочного толь-

ко одного видела. Офицера этого. Фридрих его 

тоже звали. Он даже маме помогал ведра с водой 

носить. И не приставал никогда. А Зоя с унтером 

каким-то путалась. У того пивоварня своя в Герма-

нии была. И говорила, что ее Фриц нашего про-

живальца за пояс заткнет. Мол, у того за душой 

только образование. Что он чуть ли не консерва-

торию окончил и его в армию забрали. А вот ее 

Фриц-Фридрих — у него пивоварня своя, и он сам 

на фронт пошел. Тупых москалей культуре учить. 

Я вроде погружался в картины, которые дари-

ла мне память матери, но мысли о Маше не давали 

покоя.

— И что я буду делать у этой тетки Зои? С нашей 

точки зрения она коллаборационист…

— Кто?

— Ну… изменница. 

— Да уж сколько воды утекло…

— Не воды, мама, а крови, и никогда она вре-

менем не окупится. Сколько наша семья и семьи 

наших родственников на этой войне потеряли? 

— Сколько? — задалась тем же вопросом 

мать. — О… А мы и не считали никогда. А надо 

бы. Я вот сяду, всех вспомню, кто воевал, кто в ок-

купации, кто в тылу погиб. Всех вспомню и в блок-

нот запишу. А ты сохрани. 

— Сохраню… 

Вереница лиц погибших родственников с нечет-

ких пожелтевших черно-белых фотографий заста-

вила нас замолчать. Почти в каждой семье есть та-

кая «галерея». Интересно, как с этим в Германии? 



   

Раньше они, хотят или нет, жили с чувством вины, 

а теперь вот, наверное, снова начнут жить с чув-

ством превосходства…

— Мам, зачем мне туда ехать? 

— Надо, сынок. Здесь нынче у тебя враги не 

хуже фашистов. И как таких русские матери вы-

носили, как их земля наша держит?

— Да она их, мама, и принимает теперь брига-

дами. Каждый день похороны. Может, тем и очи-

стимся. Нашей стране, прости господи, похоже, 

всякий раз для очищения война нужна. 

— Война-то со своим народом, — вздохнула 

мать, — за какую победу в такой войне биться? 

Тьфу! — сплюнула в сердцах. — Гореть им всем 

в аду. 

— Гореть, — согласился я, — но они про ад ни-

чего не знают, а воюют за маленький рай для себя 

на земле. 

— Мне Горбачев сразу не понравился. И пятно 

это страшное у него на лбу. Меченый, он и есть 

меченый. Бог шельму метит, это точно.

— Мам, ельциноиды еще хуже. Но мне щас не 

до них. Мам, мне надо с Машей решить. Считай, 

что это невестка твоя… — Я опустил глаза.

— Согрешил, значит, — снова она тяжело 

вздохнула и опустила глаза, словно она была вино-

вата, а не ее сын. 

— Любовь — грех, что ли? 

— Любовь — она не только плотская. 

— Да знаю я! — отмахнулся, не хотелось мне 

сейчас нравоучений. — Мне нельзя ее потерять. 

Она светлый человек. Иногда, кажется, что мысли 

мои читает. 

— А что вас, кобелей, читать, — ухмыльнулась 

мать, — я вот отца твоего покойного вдоль и попе-

рек прочитала. Все его измены наперечет знаю! 

Все его желания, слабости… Чего там читать-то?

— Мам, не надо плохо об отце…

— Да, ты прав… — Помолчала, погладила меня 

по голове, как в детстве. — Тебя так не прочита-

ешь. Ты у нас умный. Да и добром тебя Бог награ-

дил. Не переживай, найдем мы твою Машу. К себе 

даже приглашу…

— Сюда, что ли? Под пули? 

— Ну… Придумаем что-нибудь. Ты лети. А то 

мое сердце не выдержит. И тогда и меня можешь 

потерять, и Машу не найдешь. Лети, сынок… — 

На глазах у нее опять появились слезы.

— Да не могу я тебя тут одну оставить! Я тебя 

должен защитить! 

— Все! Защитил уже. Это не твоя война. Ты 

свое в армии отвоевал. Все, — как застолбила, — 

едешь. 

— Мам…

— Пока те или другие, милиция или бандиты 

снова не явились, пойду поглажу тебе вещи в до-

рогу, сам собери еще, что тебе нужно… 

*  *  *

И все же я уговорил ночного таксиста съездить 

туда-обратно на богом забытый полустанок. За 

приличную, конечно, пачку денег. За нудный раз-

говор в дороге. Ни о чем. О том же, о чем тогда 

говорили: куда страна катится? 

Он терпеливо меня ждал, выкуривая одну сига-

рету за другой, пока я стучал в двери и окна. Но 

никто не открывал. Даже окна помертвели. Маши 

там не было, словно не было вовсе, словно мне все 

приснилось или почудилось. А я не знал, где жи-

вет Олег, где его искать, чтобы попытаться узнать 

хоть что-то. Мы крутнулись до ПОМа, но там его, 

разумеется, не было. И в больнице, где дремала 

фельдшер, я тоже ничего не узнал. Пролетавшие 

мимо пассажирские поезда и товарняки наматыва-

ли на колеса то немногое время, что оставалось у 

меня до регистрации на московский рейс. 

Куда она могла уехать? Надолго ли? Почему? 

Может, что-то случилось у родственников?

Оставалось надеяться на то, что мама ее най-

дет. Если мать обещала, она всегда старалась 

выполнить обещанное любой ценой. Генерал, 

опять же…

В аэропорт я принес тяжелое сердце и чувство 

трусливого беглеца… Может, и Сашка Хлебоде-

лов бежал так же? Хорошо бы. 

И брошенный на лестничной площадке Миша 

стоял у взлетной полосы. Ничего не бывает слу-

чайно. 

И только томик Гладкова на коленях подтвер-

ждал — все это было. А я верил, что вернусь 

очень скоро. «Толкование Евангелия». Кто бы мне, 

грешному, растолковал, правильно ли я поступаю. 

Но пусть меня осудит тот, кому не ломали ребра 

в это смутное время, кого не ставили на счетчик, 

кто не спивался от безнадежной безысходности, 

у кого все получалось и кто может с горделивой 

уверенностью сказать: я хороший порядочный 

человек. Я так сказать не мог. Мне было уже не 

страшно. Мне было больно. И к слову «больно» я 

могу лишь добавить лишь наречие «смутно». Как и 

ко всему времени. Смутное время. 

*  *  *

После России, заваленной темно-серыми снега-

ми, продуваемой со всей сторон евразийскими 

ветрами, свежеобъединенная Германия показа-



лась мне пусть и не райским уголком, но тихим и 

уютным государством. Там уже кое-где проби-

валась травка, тщедушная такая, немецкая, как 

будто сразу причесанная. Стылый ветер хоть и 

гулял вдоль улиц, но вовсе не мешал продавцам 

цветов каждое утро выставлять прямо к порогу 

холодостойкие бруннеры, астранции, пиретру-

мы, гайллардии, различные декоративные розы 

и другие цветы и растения. И цветочный запах 

смешивался с запахом кофе и свежевыпеченно-

го хлеба. В маленьком Кронберге (гора короны, 

следует понимать) всякий новый человек в те вре-

мена был заметен. Туристов, приехавших в отель 

Франкенштейна (так я назвал «Гранд Кемпински 

отель Фалькенштейн»), действительно похожий 

на средневековый замок, запоминали в лицо, 

если они приехали на сколь-нибудь долгий пери-

од. А иногда и по имени. Не знаю почему, но на 

первую ночь я остановился именно в этом отеле, 

хотя мне, изучавшему английский, весьма мешал 

языковой барьер. Но «битте Германия» за деньги 

понимала все. Мне хотелось отлежаться, как мед-

ведю в берлоге, собраться с мыслями, адрес тети 

тихо лежал в бумажнике и никуда не торопил. 

Первое общее впечатление: прибранность и 

размеренность. Иногда возникало чувство, что 

вокруг никто не работает, а если и работает, 

то не спеша, будто занимается любимым хоб-

би. И возникал резонный вопрос: кто ж тогда 

созидал германское экономическое чудо, что 

зиждилось на куче долларов по послевоенному 

плану Маршалла? Я, русский, никого своим по-

явлением не удивил. Как потом выяснилось, чуть 

только приподнялся железный занавес, жители 

всех республик бывшего СССР ринулись в Европу 

за счастьем и прибылью, а Восточная Европа тут 

же устремилась в буквальном смысле подметать 

Западную. Потому и не было у меня проблем 

уже на первом завтраке в отеле, раз под рукой 

оказался пусть и неразговорчивый, но все-таки 

воспитанный на русском языке официант из Ива-

но-Франковска. Мы не задавали друг другу во-

просов после того, как определились с местом 

отбытия каждого из нас, а все, что я попросил на 

завтрак, он принес. Мне не нужны были новые 

знакомства, а он, похоже, еще стеснялся сво-

ей новой работы в роли подносилы. Хотя, как я 

заметил, немецким гостям Кронберга, или тем 

более англоговорящим, он прислуживал с улыб-

кой и даже подобострастием, и улыбка его чуть 

сникала, лишь когда он чувствовал на себе мой 

ироничный взгляд. 



   

Единственный вопрос я ему задал, уже выку-

рив после завтрака сигарету:

— Здесь где-нибудь есть православный храм?

— Пан — не атеист? — на украинско-польский 

манер спросил в ответ он.

— Нет, — осенил я себя широким крестным 

знамением. 

Похоже, что крестное знамение изменило его 

отношение ко мне. Он даже потеплел взглядом. 

— В Бад-Хомбурге. 

— Это что?

— Город, в двадцати километрах отсюда. На 

такси недорого можно доехать. Можно на авто-

бусе. Остановка — там. — Он указал рукой за 

окно, где над лужайкой перед отелем тянулась ак-

куратная улочка. 

— А что, в Сибири храмов нет? — хитро улыб-

нулся он.

— Есть. Открыли многие заново. А что — рабо-

ты на Украине нет? — парировал я. 

— В Украине, — поправил он. — Для кого есть, 

для кого нет. 

— Спасибо, — сказал я и оставил ему прилич-

ные чаевые. 

— Удачи… пан. — Он словно нехотя произнес 

последнее слово. 

— Не заморачивайся, я перебьюсь без господ-

ских величаний. 

Он посмотрел на меня теперь уже с явной бла-

годарностью, но отрапортовал:

— Здесь так принято. Это моя работа.

— Удачи. 

Прогулка по Кронбергу принесла мне огром-

ное удовольствие. Мало того, что места вокруг 

были живописные, но и сам городок, с его узки-

ми тихими мощеными улочками, виллами богачей, 

которые, по всей вероятности, уезжали сюда от 

суеты мегаполисов, маленькая площадь перед 

маленькой ратушей, резиденция вдовы импера-

тора, возвышающийся над городом замок, явля-

ли собой такую точечную концентрацию истории, 

что, казалось, ты проходишь не по улице, а сквозь 

эпохи. И этот размеренный, уютный быт чувство-

вался не только в домах, но и на улице. С печалью 

вспоминал я ослепшие от грязи и времени окна ку-

печеских особняков в родном городе. Может, они 

такие оттого, что им пришлось много повидать? 

Уж куда больше, чем этим бюргерским доми-

кам… А может, мне было просто обидно за свою 

исстрадавшуюся Родину, к которой вдруг стали 

пренебрежительно относиться даже те, кому она 

дала куда как больше, чем многим из жителей ма-

ленького Кронберга. 

Слабый английский и язык жестов довел меня 

до дома, указанного на заветном листочке от 

мамы. Серый, крытый красной черепичной кры-

шей… Такой же, как все. Вот только окна наглу-

хо занавешены. Вход с улицы. Поднявшись на 

небольшое крыльцо, я нажал на кнопку старого 

звонка. Дверь долго молчала мне навстречу. Ша-



гов за ней я тоже не слышал. Наконец она тихонь-

ко приоткрылась, и в небольшой проем выглянула 

крашеная в золотистый цвет старушечья голова. 

Тонко выщипанные брови над яркими, удивитель-

но молодыми глазами вскинулись, ярко-краше-

ные алые губы под тонким носом чуть скривились:

— Сэргий? — огорошила меня узнаванием тетя, 

не видевшая меня ни разу в жизни. — У нас в роду 

вси красыви. 

— Тетя Зоя?

— Изольда! — поправила она чуть высоко-

мерно.

— Тетя Изольда, — принял я правила игры. 

— Фриц называв мэнэ Изольдою. Чого стойиш? 

Проходь... — раскрыла она дверь шире, — ласка-

во прошу в хату зрадныци… — Ухмыльнулась. — 

Маты, мабуть, про мэнэ всякого набалакала. Так 

шо ты в гостях у фашыстськойи пидстылкы. А про 

любов шо-нибудь чув?

— Приходилось. — Я с тоской подумал о Маше. 

— Мы с Фрицом сорок шисть рокив душа в 

душу прожили. Добрэ, шо до амэрыканськойи 

зоны окупацийи дотяглы. А то гныть бы нам в лагэ-

рях. Хиба нэ так, скажэш?

— Не скажу. 

— Ну, дай хоч я на тэбэ подывлюся. Гарный хло-

пэць. Дужэ гарный! Точно у нас в роду вси таки. 

З нимкэнямы, дывысь, обэрежно. Воны на пэрэ-

док слаби, та й на голову не дужэ.

— У меня девушка в России. 

— Москаль!

— Сибиряк. 

— Ой, выкрутывся!

— А чего мне вертеться?

— Ну, раз до титкы-зрадныци прийихав, то е 

чого выкручуваться. Гаплык ваший Совдэпийи! — 

Это она сказала с таким торжеством, что я едва 

сдержал ответную тираду. 

— Посмотрим еще… 

— А шо дывыться? Ужэ й звидсиля выдно всэ. 

Зараз тикы Сталин миг бы всэ выправыть, а у вас 

такый нэ родывся. — Она явно испытывала восторг 

победительницы, словно сама только что развали-

ла Советский Союз. — Тэпер вас банкиры захому-

тають!

— Тетя Изольда, вы могли бы говорить на рус-

ском языке?

— О, а кажэш нэ москаль! Да, можу, и по-русь-

кому и по-нимэцькому, нэ тупыця ж послид-

ня. У мэнэ Фриц на всих мовах балакав. Каханою 

по ночам называв... Ладно, — ухмыльнулась она, 

прикуривая сигарету, — будем по-русски… 

Эх, похоже, эта старушка еще покоптит по это-

му свету с цигаркой в зубах. Не худая и не толстая, 

в меру, как говорил Карлсон, упитанная, пожилым 

бюргерам в искушение оставленная вдовствовать, 

она была еще полна энергии. И, судя по всему, за-

правлялась ею из множества бутылок, что стояли 

на кухне. Определив вектор моего взгляда, тут же 

предложила:

— Ну, выпьем за встречу, племянник? Чего тебе 

налить? Водки? Шнапс? Виски? 

— Виски, — попросил я, будучи не избалован-

ным буржуйскими напитками. 

Она тут же кинулась к своему обильному бару, 

«выкатила» на стол одну из початых бутылок. По-

том посмотрела на меня с сожалением.

— Ты ж с закуской привык! А у меня, небось, 

рефрижератор пустой. 

— Да я и так могу…

— О! — налила на дно двух стаканов. — А ве-

щи-то у тебя где? 

— В гостинице. Я ночью приехал, беспокоить не 

хотел. 

— О, стало быть, деньги на гостиницу есть.

— Да есть немного. 

— Если немного, то нечего ими кидаться. Я до 

часу ночи никогда не ложусь. Ждала ведь. Мать-то 

твоя в кои-то веки аж на международную теле-

грамму раскошелилась. Я-то ее звала Фрица 

хоронить да помянуть, думала, уж все быльем 

поросло, так нет, не приехала. Поди, сказала, фа-

шистов не хороним…

— Ничего она не говорила. Просто промол-

чала. 

— Ладно-ладно, не выгораживай. Я ведь ее вот 

с таких не видела, — она показала ладонью рас-

стояние от пола. — Ну, давай еще по маленькой, у 

меня норма — три дозы. О! У меня лимон есть и 

хлеба немного, будешь?

— Буду! 

Она открыла холодильник и в его огромную, 

почти пустую утробу прокричала:

— О, и масло есть, и ветчины кусок. Память-то 

у меня старческая. Вот мы сейчас… — Она стала 

носить продукты на стол, и среди объявленного 

появились еще оливки в стеклянной банке, кото-

рых я ни разу в жизни не ел, паштет и кусок твер-

дого сыра. 

— Капец тебе, мальчиш-кибальчиш, — тихо 

вздохнул я, глядя на закуски, но тетя не услышала, 

и мне не пришлось пересказывать ей рассказ Ар-

кадия Гайдара. 

— Ну вот теперь давай еще по одной, — устрои-

лась она напротив, после того как весьма широ-

кими ломтями нарезала ветчину и сыр. — Ешь, не 

стесняйся. — И тут же перешла на другое: — Жить 

будешь наверху. Там у нас две комнаты. Мы с 



   

Фрицем сдавали их. А сейчас там пусто. Вот ключ. 

Вход с улицы отдельный. — Выложила на стол из 

кармана халата, отчего стало ясно — меня она 

ждала. — А робить… тьфу… работать — что ду-

маешь? 

— Не знаю. У меня гуманитарное образование, 

здесь оно не пришей кобыле хвост, и немецкого я 

не знаю. 

— Налей тете еще, я так лучше думаю. 

Я выполнил ее просьбу, точно соблюдая ее 

дозу. А когда выпили, попытался налить снова, но 

она накрыла свой стакан ладонью.

— Все! Доза! Фриц меня вылечил. Я больше их-

него теперь не пью. Давно уже… Там бы, — она 

кивнула в неопределенную сторону, подразуме-

вая, видимо, Украину и Россию, — спилась бы 

уже, в могиле лежала. Если б до того в лагерях 

не сгноили. А Фриц, он обо мне заботился, фа-

шист проклятый… — Она сказала это так нежно 

и ласково, что слово фашист прозвучало в значе-

нии «любимый». — Он как пивоварню продал, мы 

сюда и переехали, стареть тут решили. Тихо. Спо-

койно.

— Тихо. Спокойно, — согласился-повторил я. 

— А у вас-то там совсем плохо? 

— Самое страшное, что не знаем, чего еще 

ждать, — ответил я.

Тетя Изольда сочувственно вздохнула. 

— Да и здесь тоже молодежь начинает с ума 

сходить. Ты, если хочешь, наливай себе еще. 

— Не. Хватит. Надо в гостиницу сходить, за ве-

щами. 

— Ну, сходи. Ключ вот возь-

ми. Я прилягу. После обеда все-

гда ложусь. А вечером в ресто-

ран сходим. Я угощаю. 

— Спасибо, тетя Изольда. 

— Bitte schön…

*  *  *

Я смог позвонить маме только 

через три дня, когда разобрал-

ся с местными телефонами-ав-

томатами. При тете из ее дома 

мне звонить не хотелось, а сото-

вые телефоны еще только-толь-

ко начинались. 

— Мама, Машу нашли? — 

первое, что спросил я, услышав 

ее голос в трубке.

— А я думала, ты хоть спро-

сишь, как мое здоровье, — тихо 

ответила мама, и мне стало 

очень стыдно.

— Прости, мам, как ты?

— Нормально. Следователи уже два раза при-

ходили. Но они считают, что это дело… как его…

— Глухарь, — подсказал я.

— Да, как-то так они сказали. 

— А что про Машу?

— Сережа, я сама туда съездила, генерал даже 

свою «Волгу» дал. Но на том полустанке никого 

нет. Домик закрыт. Я заехала даже в сельсовет, к 

участковому…

— Олегу?

— Ну не знаю, как там его зовут, но он очень 

на меня подозрительно посмотрел, спрашивал, 

зачем я интересуюсь, я же не могла ему все рас-

сказать. В общем, никто не знает, где твоя Маша. 

Может, говорят, в райцентр уехала. Сделаем за-

прос. Постараемся найти. 

— Мам, это очень важно для меня… Я не хочу 

снова упущенную возможность…

— Чего?

— Да ничего. Это я так. Теория есть одна. В уни-

верситете изучал. Найди Машу, иначе я вернусь. 

— Не вздумай! Тебя в тюрьму, меня в гроб! 

Этого хочешь?

— Мам…

— Я делаю все, что могу! 

— Мам, этот участковый, Олег, он, скорее все-

го, что-нибудь знает.

— Он и сказал, что эту единицу на железной 

дороге сократили. И сказал, что сам посоветовал 

Маше уехать. Там каких-то бандитов рядом убили. 



Так вот, их целая толпа на машинах приехала. Весь 

поселок на уши поставили. 

— Блин!..

— Не блинкай! В общем, я думаю, Маша твоя 

правильно сделала. Если в райцентр уехала, зна-

чит, там мы ее найдем. У генерала серьезные 

связи. 

— Выходит… я ее снова обманул… 

— Сережа, я сама пока из дома уехала, ты 

меня пожалей!

— Да, мама… Никогда не думал, что буду бе-

жать из своей страны от каких-то подонков. Не 

могу я жить как трус…

— Как там Зоя? Состарилась?

— Живее всех живых. Персональный герман-

ский пенсионер. Сто очков нашим бабушкам на 

лавочках сделает. На тебя обижается…

— На себя пусть обижается. Бандеровцы из-за 

нее мать убили… Меня, семилетнюю, к стенке 

поставили. 

— Так она что, выдала?

— Пьяная она была, а когда наши подходили, 

и немцы и полицаи совсем озверели. Офицер 

съехал, заступиться за нас некому было. Она и 

ляпнула Фрицу своему, что мать хлеб партиза-

нам пекла, а брат отвозил. Коля успел сбежать, а 

маме бежать было некуда. 

— И ты меня к ней отправила? 

— А куда? Там надежнее всего! Как она к тебе 

отнеслась?

— Хорошо, мама. Правда, хорошо. 

— Ну ладно, пусть хоть немного из того — что 

должна — вернет. Пьет, небось, до сих пор.

— Мало-помалу. В рамках приличия. 

— Смотри-ка ты…

— Мам, ты Машу…

Трубка загудела, кончился набор монет, ко-

торыми я «накормил» автомат перед разгово-

ром. Сгорели быстро и много. Перезванивать я не 

стал. С мамой всякий раз можно говорить долго, 

но самого главного я бы все равно не узнал. 

*  *  *

Я ничего и никому не открою нового, если скажу: 

можно жить в одном городе и годами не встре-

чаться со знакомыми людьми, а можно выехать 

на просторы планеты и тут же столкнуться лоб в 

лоб с однокашником, однокурсником, сослужив-

цем, с тем, с кем ты был в одном детском садике 

и сидел, что называется, на параллельных горш-

ках. Я назвал это «парадоксом путешественника». 

Видимо, не только в квантовой физике чего-то там 

к чему-то еще притягивается. Но и люди, подвер-

женные, с точки зрения некого высшего взгляда, 

хаотичному движению, притягиваются друг дру-

гу. Особенно если они далеко от общей языковой 

зоны притяжения. 

Так в одном из баров Франкфурта, того что на 

Майне, я столкнулся со своим одноклассником. 

Точнее, не в баре, а у таксофона, когда звонил 

маме. Вышел я, конечно, из бара. А во Франкфурт 

приехал без каких-либо целей. Я вообще уже три 

недели жил без каких-либо целей. Тетя Изольда 

отправляла меня раз в неделю в один из антиквар-

ных магазинов, куда я отвозил трофейные «штуч-

ки» дяди Фрица. Вообще, надо заметить, что 

Фриц был не дурак. Свою возлюбленную он от-

правил «на принудительные работы» в Германию 

еще в конце 1943-го, когда понял, что дальше бу-

дет только хуже. Сам получил «необходимое ра-

нение» и демобилизовался в 1944-м, когда шансы 

вермахта были равны нулю. А прихватил с собой 

только то, что действительно имело ценность, то, 

что теперь Изольда Крюгер (урожденная Карпен-

ко) понемногу продавала. Продавала, скорее, не 

из соображений улучшить материальное положе-

ние, а для того, чтобы дать мне заработать, по-

тому как от проданного я получал процент. Так, 

видимо, она считала, безобиднее помогать мне — 

бездельнику — деньгами. И я вынужден был при-

нимать эти правила игры. В тот день я отвез во 

Франкфурт золотой портсигар царских времен с 

витой монограммой и два кортика: один морской 

русский с наборными ножнами конца XIX века и 

кортик какого-то аса люфтваффе. К своему сты-

ду, как историк, я не знал, что кортики носили и 

немецкие офицеры ВВС. Сдал без труда все это 

в магазин, где меня уже знали, как знали и Изоль-

ду Крюгер, иначе она бы меня туда не отправила. 

Первый раз я поехал туда с сопроводительным 

письмом. Но о чем я? 

После магазина я обычно шел в бар. Что еще 

делать русскому бездельнику в Германии? Пропу-

стить пару кружек пива или сразу залиться шнап-

сом. Между первой и второй, пока еще в трезвом 

уме, я звонил маме, чтобы услышать, что поиски 

Маши так и не увенчались успехом. Меня стала 

одолевать мысль, что нужно бросить все и срочно 

лететь в Россию. Но мама предостерегала: сле-

дователи уже не ходят, зато ходят какие-то по-

дозрительные парни с бычьими шеями. И я тут же 

вспомнил самодовольную рожу в квартире Саши 

Хлебоделова. Пережду еще… Хотя почему я не 

мог этого сделать где-нибудь в глухой российской 

деревушке? Мысль эту мой мозг обработать не 

успел из-за «парадокса путешественника».

— Маме привет передай!



   

Я удивленно оглянулся и тут же узнал за своей 

спиной улыбающегося одноклассника Диму По-

пова. 

— Дима, какими судьбами?!

— Это ты как сюда попал? 

— К тетке приехал…

— А я тут работаю. 

— Кем?

— Ну, стройматериалы туда-сюда отправля-

ем, — неопределенно ответил Дмитрий. — Я смо-

трю, из бара знакомый парень вышел, даже не 

поверил. Потом уж услышал, как ты по телефону 

говоришь… Пошли обратно! Это дело надо об-

мыть, сто процентов! 

— Пошли…

Что делают двое русских на чужбине, осо-

бенно в Германии, после неожиданной для обо-

их встречи? Методично напиваются, рассказывая 

друг другу о том, как складывалась жизнь за весь 

период, пока не виделись. Потом вспоминают, что 

Германию победили, и удивляются, почему же тут 

живут лучше. Потом обещают еще раз взять Бер-

лин, а заодно еще Мюнхен, Франкфурт, Дрезден 

и все, что под руку подвернется. Потом спорят, 

кому платить за выпитое, и в заключение глупо-

вато пристают к немецким фрау, вывалившись в 

обнимку на улицу, чтобы утром ничего не знать, 

кроме головной боли… 

И я не помнил самого главного: как Дима по-

садил меня в автобус и как я уснул в одежде на 

втором этаже? Не помнил, видела ли меня тетя 

Изольда. И второе, не менее важное: я не мог 

вспомнить, как найти Дмитрия, хотя отчетливо 

помнил, как он мне подробно объяснял. Где-то 

в кармане должна была быть салфетка из бара, 

на которой он мне писал свои координаты, но ее 

не было. Зато были пятьсот марок, которые (я 

с трудом вспомнил) он сунул мне в карман, ко-

гда я пронюнил, что мне нужны билеты в Россию. 

Именно за это было очень стыдно… 

Тетя Изольда встретила меня с довольной 

ухмылкой.

— Погулял на славу, — профессионально опре-

делила она.

— Не поверите, одноклассника встретил.

— О! То ли еще будет! Думаю, будет вторая 

оккупация Германии. Рюмку выпьешь?

— Н-не-е… Кофе.

— Выпей, а то помрешь. А потом уже кофе. 

Она как хозяйка положения плеснула мне и 

себе виски, потом поставила на горелку турку с 

кофе. 

— Ну, давай, пусть тебе полегчает! — повод 

не важен, важно, что в ежедневном принятии ее 

дозы надо составлять ей компанию. И словно в 

ответ на мою мысль: — Представляешь, я вчера 

одна пила! Как алкоголичка! Ты уехал, Хеди (со-

седка-пенсионерка) не пришла. Чокнулась с канц-

лером, он по телевизору выступал. 

— М-да… — это все, что я мог сказать. 

— Что м-да… поднимай давай — и пей. Расквась 

мозги.

— Мне надо в Россию. 

— О, придумал. Твоя мать сказала, что тебя 

там могут убить. 

— Вы звонили?

— Звонила. 

Тут уж я подхватил стакан и единым залпом его 

осушил. 

— По-русски, — усмехнулась тетя, сделав не-

большой глоток. — Вот и кофе твой убежал!.. — 

ринулась к плите, словно ей было двадцать, а не 

семьдесят. 

Несколько глотков горячего кофе хоть и с про-

буксовкой, но вернули меня хотя бы к возможно-

сти воспринимать этот мир. 

— Я устал бояться… И… я все равно боюсь… — 

признался я после третьей. 

— Ты вот что, — вдруг стала очень серьезной 

тетя, — езжай в Бад-Хомбург. Там есть неболь-

шая церковь Всех Святых. Красивая. Ее после 

войны заново открыли, а построена еще при 

царе. Нашем царе. Он, говорят, сам на заклад-

ке был.

— Николай Второй?

— Ну а кто? Вместе с Александрой Федоров-

ной. А архитектор знаешь кто? Знаменитый Бенуа! 

Я с удивлением посмотрел на свою фашист-

скую тетю, она заметила и быстро разгадала мой 

взгляд.

— Ты не смотри, что я хохлушка из мазанки. 

Фриц, он хоть сам недалекого ума был, больше 

по коммерции, он меня приучил музыку хоро-

шую слушать: Бетховена, Моцарта, Вагнера, Гри-

га… А я уж в отместку потом ему сама выслушала 

и его заставила: Чайковского, Глинку, Рахманино-

ва… Последнего он шибко полюбил. И книги мы 

друг другу на ночь читали. Так что ты меня ду-

рой-то не держи… И в Бога я верю, хоть и тварь 

грешная, потому как без Божьей воли не жить бы 

мне, точно…

— Да уж я вас дурой точно не держу, — сму-

тился я. — Просто вы такая разная. 

— Ну… была неграмотная. Но университеты 

не обязательно кончать, чтобы «Лунной сонатой» 

восхищаться. Не так, скажешь?

Я промолчал. Тетя вдруг решила нарушить 

свою ежедневную норму и налила еще по одной. 



— Я по ночам порой плачу, — призналась 

она. — От жизни своей беспутной. Потому езжу 

иногда к отцу Димитрию, он там, во Всехсвят-

ской-то и служит. Потом легче немного. Так ты 

поезжай…

— Поеду, я давно хотел.

— Поезжай. Да поставь Богу свечу, что жив 

остался. 

И еще долго мы беседовали с тетей. Ее рас-

сказы о жизни в послевоенной Германии дорогого 

стоили. О том, как нагло вели себя в своей зоне 

оккупации американцы, о том, как покупали они с 

Фрицем первый автомобиль, о том, как учили они 

языки. 

— А тот офицер, что жил в вашей хате, он жив 

остался? — спросил я вдруг.

— Да кто ж его знает? Фриц над ним потешался. 

Нельзя музыканту ротой командовать. Тем более 

на Восточном фронте. Скорее всего, загинул где-

нибудь в России. Что? До сих пор меня фашист-

ской подстилкой считаешь? — вскинула она вдруг 

хмельной взгляд.

— Все сложнее, — ответил я. 

А она налила снова. 

— Я много об этом передумала. Очень… И если 

с той стороны смотреть — то никак по-другому и 

не назовешь. А если выше встать? Но разве можно 

встать над такой страшной войной? Думаешь, тут 

все так гладко и тихо было? 

— Не думаю. Дрезден вон не разбомбили, а 

буквально расплавили…

— Ну… здесь-то тише было… Франкфурт-то 

даже после войны столицей хотели сделать. Тут 

же штаб-квартира американцев была. А во время 

бомбежек больше пяти тысяч погибло…

— Ну… у нас только в Ленинграде — миллион…

— Да знаю… По отцовской-то линии много у 

вас воевало?

— Два дяди до Берлина дошли… От Сталин-

града.

— Ух ты! 

— Ага. Рассказывать не любили, но вот так, за 

бутылочкой, иногда разговоришь… Когда я спро-

сил, что на войне главное, дядя Боря как-то отве-

тил: научиться жить. Не выжить, а именно научить-

ся жить…

— И Фриц не любил войну вспоминать. Не за-

бывал, не мог забыть, но вслух не особо вспоми-

нал. Часто говорил: правильно, что нас русские 

победили. Все, говорил, честно было. 

— Тетя Изольда, простите, если вопрос не к ме-

сту, а дети-то у вас были? 

Тетя содрогнулась и тут же стала обычной 

старушкой. На глаза выступили слезы. Она стала 

смотреть в желтые блики разлитого по стаканам 

виски, словно там можно было увидеть ту самую 

истину. 

— Был… сын… Джонни… Разбился на машине…

— Джонни?

— Мы назвали его в честь американца, который 

меня не выдал — репатриировать. 

— Американца?

Она посмотрела на меня сквозь слезы:

— И там люди… И там войны не хотели. Это 

ж толстосумы все затеяли. Гитлер — так, игруш-

ка. Опасная игрушка, Фриц так говорил. А я вот 

Изольда стала. И никак иначе… Налей-ка еще, сы-

нок, помянем… Обоих Джонов. 

Она назвала меня «сынок», и я не знал, как к 

этому относится. Обида матери и боль моей стра-

ны заслоняли от меня боль тети Изольды… Я мол-

ча налил. 

— Гитлер капут, — жестко сказал я.

— Капут, — запивая виски слезами, согласилась 

она. 

*  *  *

Всехсвятский храм в Бад-Хомбурге был великоле-

пен. Он располагался в городском парке. Красные 

кирпичные стены, украшенные изразцами с дву-

главым византийско-русским орлом, золотая ма-

ковка в центре, Спас Нерукотворный над входом 

и шестикрылый серафим под ним… И — как но-

венькая. Хоть и строили ее в конце XIX века, стиль 

относился к веку XIV, никак не раньше… Уютная, 

как домашняя. И всем своим видом и убранством 

встречающая: я православная! Увидел — словно 

островок русской земли! 

И, как потом выяснилось, мне повезло, служ-

бы в церкви не каждый день. Прихожан немно-

го. На воротах — расписание. С беглого взгляда 

понял, я попал на службу, которая бывает здесь 

всего два раза в неделю. Воистину: если идешь к 

Богу — не промахнешься! 

К отцу Димитрию я подошел после службы, 

точнее, после того, как все прихожане получили от 

него благословение и ответы на все вопросы. В об-

щем образе священника сразу угадывалось глав-

ное: человечность. Или, как правильнее говорить, 

любовь к ближнему. Он терпеливо выслушал всех 

старушек: и на русском, и на немецком. А когда 

подошел я, сразу оценил ситуацию…

— Если вы не против, давайте начнем с ис-

поведи…

— Я не исповедовался полгода… Не меньше…

— Вот с этого и начнем. Великий Пост. Первая 

неделя.



   

— Господи, прости! — 

ужаснулся я тому, что так 

долго жил по течению, по-

теряв главное. 

И потом я выплакал отцу 

Димитрию всю боль, все 

грехи свои, словно хар-

тию свою читал, и все, что 

было хмельного выпито 

мною вместо благодати, и 

одного не мог выплакать 

и простить себе — страха. 

Не страха Божьего, а трус-

ливого — человечьего! Вы-

рыдал. И то захлестывало 

меня бессмысленной, без-

умной отвагой: вот поеду, 

всех порублю в капусту; то 

снова накатывало — зака-

тают в асфальт, и кто поза-

ботится о старушке-мате-

ри. И боль за растерзанную 

Родину. 

— В притчах сказано: «Чего страшится нечести-

вый, то и постигнет его» (Притч. 10:24). Не бояться 

надо, а готовиться к испытаниям. Я вот как-то тоже 

боялся… Смеяться будете, летать боялся. А ле-

теть надо было. Читал в то время книгу Иоанна 

Кронштадтского «Моя жизнь во Христе». Там и 

дневники, и мысли его на каждый день. И перед 

самым полетом как раз начал новую главку. А на-

чиналась она с таких слов: «Не бойся лишений те-

лесных, бойся лишений душевных. Не бойся, не ма-

лодушествуй, не раздражайся, когда тебя лишают 

денег, пищи, питья, сладостей, одежды, жилища, 

даже самого тела; бойся, когда враг лишает душу 

твою веры, упования, любви к Богу и ближнему, 

когда он всевает в твое сердце ненависть, вражду, 

пристрастие к земным вещам, гордость и прочие 

грехи. Не убойся от убивающих тело, души же 

не могущих убити людей (Мф. 10:28)». Наизусть 

с тех пор помню. И ведь просто все! И знал это! 

Но из уст батюшки нашего всероссийского про-

звучало как укрепление! Да и вовремя! Ведь без 

Промысла Божиего ни един волос с нашей головы 

не упадет! Так все просто! Надо просто верить в 

это всем сердцем, и любой страх отступает! Я не 

говорю, что надо на рожон лезть, но страх плохой 

советчик, плохой попутчик. А если смерть даже 

стоит на пороге, что проку в страхе? Тут уже о 

другом надо думать… Молиться успевать… 

— И вы перестали бояться летать?

— Перестал. Теперь и летаю много… Да и 

вообще бояться перестал. Все в руках Божи-

их. У апостола Марка сказано: все возможно ве-

рующему! (Мрк. 9:23) Больше боюсь умереть не 

по-христиански. 

И как-то легко и спокойно мне стало, так, 

словно сам Господь мне через доброго батюш-

ку Димитрия сказал: «Я с тобой, сыне». И мне — 

блудному сыну — стало не по себе, вновь — как 

тому Адаму, что спрятался после первого греха. 

«Адам, где ты?» А куда скроешься-то от наготы 

своей духовной? 

Я рассказал отцу Димитрию о студеном болоте. 

Он немало подивился, но в ответ мне рассказал о 

благодатных местах, где совесть наиболее возопит 

человеку. А я следом поведал, как часто просыпа-

юсь по ночам в холодном поту от ужаса за многие 

поступки, которые совершил. И вдруг вспомнил, 

как на уроке литературы нам долбили цитату из До-

стоевского: «Совесть оживает ночью, она кричит от 

боли и одиночества, она вершит над собой страш-

ный суд. В кошмаре снов срываются все и всякие 

самообманные маски». Выходит, не зря долбили…

— Чего же теперь ждать в России? — опеча-

лился я.

Отец Димитрий улыбнулся, словно не понял 

моей печали, и ответил: 

— Оптинские старцы учили: зло всегда забега-

ло вперед, но не одолевало, разве только где по-

пускал Господь, и попустит к пользе нашей душев-

ной и к испытанию христианского терпения. 

— Умом понимаю… Сердцем… А смириться 

не могу! 



— Ну и не надо! Господь и так все уладит. А я вот 

в России побывать хочу.

— Неужто не были?

— Не был. 

— А говорите так хорошо по-русски. 

— Помощь Божия и воспитание родительское. 

— Так вы не Московского патриархата?

— Русская православная церковь за рубежом… 

Но пусть вас это не смущает, вот увидите, на 

скорбях, о которых вы рассказали, Церковь вновь 

будет едина. Точно вам говорю. 

— Дай Бог… А у меня тетя замуж за фашист-

ского солдата вышла. Он, правда, еще в сорок 

четвертом по ранению демобилизовался…

— Да тут ведь, как и в России, почти каждую 

семью Вторая мировая задела. Молчат нем-

цы. В землю смотрят, когда с ними говоришь об 

этом. Но, боюсь, не всегда так будет. В истории 

как: если маятник сильно качнули в одну сторону, 

он качнется и в другую. 

— А у нас всех собак на Сталина вешают… 

— Если власть себя чувствует нелегитимной, 

неправедной, ей обязательно надо «сплясать» на 

костях предыдущей власти. Но тут они вместе с 

водой выплеснут ребенка. Начнут со Сталина, а 

придется пересматривать результаты послевоен-

ного мирового устройства. 

— То есть Победы… 

— Верно. Самое мерзкое, что делают это те, 

кто и развязал эту войну. И здесь, и за океаном, 

и у вас… 

— Батюшка, вы позволите, я закурю? А то дав-

но уже хочется…

— Я, конечно, не одобряю, но курите. Это же 

ваш выбор. В конце концов, я слышал: и Иоанн 

Шанхайский курил…

— Кто это?

— Думаю, в ближайшее время его прославят 

в лике святителей. Из того же рода вышел Иоанн 

Тобольский.

— Так это же наш! Сибирский святой! Он 

был последним в синодальный период прослав-

лен. В тысяча девятьсот шестнадцатом году!

— Точно! Вот видите, один род двух таких лю-

дей дал. 

— А Иоанн Шанхайский, он что, в Китае?

— Служил и в Китае, а почил в Амери-

ке. В Сиэтле…

— Точно говорят, что земля круглая. 

— Господь всем правит, кроме свободной че-

ловеческой воли. 

Я все же не сдержался, закурил. Вспомнил про 

деревенскую кликушу бабу Нюру. А ведь права 

была! И вспомнил, как сейчас печатают в газетах 

астрологические прогнозы на каждый день. Ведь и 

это обещала! Рассказал о ней отцу Димитрию. Он 

не удивился, а только заметил, что в конце времен 

много простых людей должны пророчествовать. 

— Так мы что — в конце времен живем?

— А вы не чувствуете? 

Я прислушался к себе, но объема знаний тогда 

мне еще не хватало, только смутное предчувствие 

несправедливости всего происходящего. Так ведь 

и в семнадцатом году, и во время гражданской 

войны такое у людей было. 

— И что делать? — с тревогой спросил я отца 

Димитрия. 

— Молиться, трудиться и держать ухо востро. 

Так и сказал: «держать ухо востро». Потом по-

яснил — внимательнее быть ко всему, не пропу-

стить, как под видом какого-нибудь миротворца и 

лжечудотворца в мир явится Антихрист. 

— Горбачев у нас миротворец, — криво 

ухмыльнулся я. 

— Мелковат он. Так, мелкий бес. Он только 

прислуживать может.

— А я думал, у вас тут его все почитают и ува-

жают. 

— Вы не первый, с кем я говорю из бывшего 

СССР. Уже давно понял, что не Богом он меченый. 

Но я — один из тысячи. За развалами берлинской 

стены еще не все и не все увидели, что дальше 

будет. 

— А что будет?

— Здесь? — Батюшка тяжело вздохнул. — Со-

дом и Гоморра. Пресытилась Европа свободами и 

комфортом. Дальше только разложение. Деше-

вую рабочую силу найдут в Азии да в Африке, вот 

вам и орды Гога и Магога. 

— А в России? — вскинулся я.

— Я не пророк. Аналитик больше. Думаю, все 

от народа зависит. Но точно знаю: сейчас у вас 

опьянеют все от свободы, и многое на этом поте-

ряете. 

— Так ведь столько храмов по Руси восстанав-

ливать начали! 

Еще тяжелее вздохнул отец Димитрий. 

— Так вон, — кивнул он на церковь, где толь-

ко что служил, — красота какая, а на службе едва 

два десятка человек бывает… Главное — не сте-

ны, главное, чтобы вера, как стена… Только тогда 

Россия выстоит. И каяться надо. Всему народу ка-

яться надо. Столько безбожия было. 

— Благословите, батюшка, ехать в Россию… — 

сложил я в поклоне руки.

— А страх как же?

— Отступил. Бог не оставит, — уверенно ска-

зал я.



   

— Бог благословит, — перекрестил священник 

мою покаянную головушку. — Приезжайте еще, 

рад буду вас видеть. 

— Спаси Господи, батюшка. 

*  *  *

Маме я решил не звонить, а вот тетю обойти здесь 

не мог. Изольда Крюгер словно ждала этого раз-

говора. Она еще до него погрустнела, заметно 

осунулась и даже не стала пить свою ежедневную 

дозу. Сварила мне и себе кофе.

— Я знала, что ты все равно поедешь. Только 

порадовалась, что не одна. С Хеди-то говорить не 

о чем. Фильмы обсуждать да пенсию ее. 

— Я еще приеду, тетя. 

— Боюсь, — вздохнула она, — до следующего 

твоего приезда могу и не дожить. 

— Да что вы такое говорите! Вы выглядите на 

все сто!

— На все сто грамм! — улыбнулась-подхвати-

ла. — Проспиртованная, потому и выгляжу! 

— Я вовсе не это хотел сказать.

— Да понимаю… 

— Мы с невестой вместе приедем, если не про-

гоните. 

Изольда Крюгер, урожденная Зоя Карпенко, 

тяжело вздохнула. Так, словно в эту минуту надо 

было выбирать: быть или не быть. Яркие ее глаза 

словно погасли. От бравой молодящейся вдовы 

осталась обычная старушка.

— Знаешь, я ведь всю жизнь одна. Всю. Моя 

вина, но так тяжело… Да, Фриц делал все, что-

бы этого не было. Я все время удивлялась, зачем 

он меня с Украины тащил, когда тут полно было 

смазливых фрау. Выходит, любил. Видишь, и фа-

шистам любить надо…

Мне захотелось ей сказать, что при всем при 

этом они сжигали наши города и деревни так, что 

стоит задаться вопросом: а знакомы ли им хоть 

какие-то человеческие чувства? Но… промолчал. 

Тете и без того было плохо.

Наконец она потянулась за своей дежурной 

бутылкой.

— Давай, чего уж там…

— Думаете, поможет?

— Нет. Но так все равно легче. 

— Родственники его меня не очень-то приня-

ли. А я не лезла. Язык с трудом давался. Все равно 

ведь деревенщина безграмотная была. Это твоя 

мать всю жизнь учиться хотела, а я только здесь 

поняла, что придется. Чтобы дурой последней не 

выглядеть и Фрица не подводить. Он-то с тросточ-

кой ходил после ранения. Солидный… — улыб-

нулась в себя. — До конца жизни хромал. Кость 

там ему раздробило так, что у нас-то бы вообще 

ногу оттяпали, а их немецкие хирурги ногу ему 

спасли… И вот, как ни крути, хоть и с Фрицем и с 

Джоном я была, но все равно одна. Джонни был 

утешением… А когда его не стало, я пить начала. 

Если бы не Фриц, сгорела бы. А теперь вот живу 

в пустоту. 

— Зачем так говорить?

— Поймешь когда-нибудь… У всякого такое 

может быть.

«Да честно говоря, у меня уже такое есть, — 

задумался я, — когда вдруг я стал не нужен своей 

стране. Со всеми своими знаниями, прочитанными 

книгами. Впереди оказались какие-то хапуги, мо-

ральные уроды, аферисты и спекулянты со своим 

ущербным мировоззрением». 

— Тут важно другое, важно, нужна ли тебе и 

таким, как ты, страна, — философски заключи-

ла тетя. — Представь себе, если б немцы после 

войны руки опустили? Поводов у них не меньше 

было. А они, как муравьи, работали. Каждый на 

своем месте. И не роптали. Конечно, у них каж-

дый на себя работал, но все вместе они все равно 

на страну работали. Кстати, в ГДР также. Там ведь 

медицина, образование, как и у вас, бесплатными 

были. Продукты копейки стоили. За жилье они по-

чти не платили. Свои преимущества. Есть у немцев 

чему поучиться. 

— Не надо было им к нам лезть… 

— Не надо было, об этом и Фриц до конца жиз-

ни говорил. 

— Не надо было Гитлера канцлером выбирать.

— Ты что? — вскинула брови тетя. — Такой на-

ивный? Ты думаешь, если б не было сил, которые 

за ним стояли, он бы смог занять хоть какое-то 

место в политике? Они ж хотели его руками вашу 

Совдепию прикончить. Да вот у него тоже свои 

соображения имелись. Мне приходилось слышать, 

как местные ветераны говорят между собой, что 

с русскими не воевать, а объединяться надо было. 

Мол, не было бы сильнее армии. 

— Упаси Бог, с фашистами объединяться… 

— Ну вот ты мне скажи, можно ли на тебя ве-

шать вину за тех, кто сейчас в Кремле вашем хо-

зяйничает?

— Н-ну… 

— Вот и немцев нельзя всех фашистами счи-

тать. Я за эти годы очень разных видела. 

Я в очередной раз удивился ее рассуждениям. 

Видимо, так и осталась она между двух миров. 

Точнее — мировых систем. Она между тем мах-

нула рукой на политику и снова спросила:

— Поедешь? 



— Поеду… 

— И правильно сделаешь. Только не лезь на 

рожон. 

— Отец Димитрий то же самое сказал. 

— Хороший он человек.

— Да. 

— А ко мне точно приедешь?

— Точно. 

— Я визу-то гостевую тебе снова сделаю…

— Спасибо. 

— И вот что, Сергей, возьми денег. Я много 

не дам, но тебе все равно нужны будут. Возьми, 

будь ласка.

— Спасибо. Я потом верну. 

— А зачем они мне? На шнапс мне всегда хватит 

и на свечку в храме. И на похороны свои. — Улыб-

нулась печально. — А хотелось бы перед смертью 

на родную землю взглянуть…

— Так поедемте! 

— В какую страну теперь ехать? В Украину или в 

Россию? Да и боюсь я. 

— Чего?

— Сердце не выдержит. Думаешь, я такая бое-

вая старуха? Не-е… ой-хо-хо… Уже давно капут. 

От времени, как и от взора Божьего, никуда не 

денешься. Тут у меня место рядом с Фрицем и 

Джонни. Как раз — между. Тут и лягу. Хеди при-

смотрит. Ты-то хоть за меня свечу в церкви по-

ставишь?

— Да о чем вы?! 

— О смерти, милый, о смерти. О том, о чем 

каждый день помнить надо. Только полный дурак 

думает, что завтрашний день обязательно начнет-

ся. Только полный дурак думает, что если вокруг 

умирают и гибнут, то это всегда где-то в стороне, 

а не с ним. А уж в моем возрасте — и подавно. Вот 

только так и не знаю, как грех свой за предатель-

ство свое исповедовать. И отец Димитрий не знает. 

Я опустил глаза: я тоже не знал. Но благодаря 

ей, благодаря нашим беседам я смог взглянуть на 

войну и с другой стороны. Но… остался на сво-

ей. С двумя дядьями, что оставили свои автографы 

на стенах Рейхстага. Это было в крови, в душе, в 

сердце, это была боль, которая теперь передава-

лась по наследству. Слезы, что подступали к моим 

глазам на братских могилах, это были слезы всех 

вдов, матерей, что не успели они выплакать, пока 

спасали и восстанавливали разрушенную стра-

ну. И простить я не имел права, потому что для 

этого надо было поднять из земли, из расстрель-

ных оврагов, поднять с Пискаревского кладбища, 

вернуть из пепла сожженных деревень двадцать 

семь миллионов человек и — спросить их. Такое 

под силу только Богу. 

Продолжение следует.


