
Н
е знаю, как другие, но я сочиняю только трез-
вый. Такие счастливые мгновения выпадают 
нечасто, так что мне приходится писать сра-

зу много. Чтобы потом всю неделю выкладывать по 
одному стишочку в Интернет. Кстати, если б не Ин-
тернет с его живой и немедленной реакцией, я писал 
бы намного меньше. Как люди жили в XX веке? Как 
прозябали в XIX? Страшно подумать. Стихи читали 
друг другу только при личной встрече. Публикова-
лись исключительно в журналах, книгах. Пушкин 
жил в одно время с Эдгаром По, но мог даже и не 
знать о его существовании. А сейчас, в эпоху Интер-
нета, я могу писать Игорю Яркевичу, который живет 
на соседней улице, что, мол, неплохо бы встретить-
ся, пивка попить, а могу писать Саше Гальперу, ко-
торый живет в Нью-Йорке. Правда, пива я могу ему 
предложить, только если он приедет в Москву. Что, 
кстати, примерно раз в год и бывает. Помню, в по-

следний его приезд мы посетили рюмочную «Второе 
дыхание» (сейчас она уже закрылась, а тогда еще ра-
ботала). Выпили там неплохо, дошло даже до драки. 
Гальпер был очень доволен. К чему я? А к тому, что 
время — удивительная штука. И то время, в которое 
ты живешь, — оно самое лучшее просто потому что 
другого у тебя все равно нет. Хоть при Сталине, хоть 
при Гитлере, а ты все равно обязан жить тогда, когда 
живешь. И любить, и рожать детей, и сочинять сти-
хи. Обижаться друг на друга, ссориться, похмелять-
ся. Когда я смотрю фильмы и сериалы про поэтов и 
писателей — мне, извините, смешно. Они там чуть ли 
не в постели друг другу стихи читают. Боюсь, когда 
снимут сериал про Емелина и Яркевича, — они тоже 
там не бухать по рюмочным будут, а только стихи и 
прозу друг другу читать.

Ну, лишь бы сняли.

Евгений Лесин



*  *  *

Трудно в наше время быть приматом. 

Ходишь, как последний аксакал. 

Коммунизм настал в 80-м. 

А потом в 2000-м настал. 

Можно и не крыть с трибуны матом. 

Ложь с телеэкрана — тоже ложь.  

Я иду, играю со стигматом, 

Или со стигматой? Хрен поймешь. 

Станешь тут аббатом и солдатом. 

Взял и пострелял, грехи простил.  

Коммунизм настал в 80-м. 

Но не задержался и уплыл. 

Мишкой улетел олимпиадным 

Прямо в 90-е, а там 

Хорошо нарядным и всеядным 

Уркам, патриотам и ментам. 

В круге первом солнечного рая 

Мы из ада вылезли за МКАД. 

Каждого за что-нибудь карая,  

Падает стремительный домкрат. 

Падает ваш рейтинг, мирный атом 

Накрывает сад и огород, 

Коммунизм настал в 80-м. 

А теперь 17-й грядет. 

*  *  *

Снесли ларьки. Теперь у нас комфорт. 

Везде лицензионная торговля. 

Законно все, уютно и культурно. 

Теперь везде торгуют прямо с рук. 

Снесли ларьки. Они любимый город 

Уродовали каждый божий день. 

Особенно в подземных переходах 

(Теперь там безопасно и темно). 

А скоро станет чисто и уютно, 

Ремонт идет уже четвертый год. 

Снесли ларьки. А с ними и деревья 

Повырубили: XXI век. 

Кому нужные зеленые деревья? 

Проклятых коммунистов пережитки? 

И чаянья зловредных либералов?



И подлых нацпредателей чума?

Снесли ларьки. Искусственные розы, 

А может, и не розы, а гробы, 

Но бережно наш город украшают. 

Покончили с торговлею стихийной.  

Киоски посносили и теперь — 

Теперь везде вполне лицензионно 

Культурно вас обманут прямо с рук.

*  *  *

Они кладут рулонную траву, 

В надежде задушить траву живую. 

В надежде задушить мою Москву, 

В надежде на судьбу свою кривую. 

Рулонная трава лежала тут. 

Низы порой справляются с верхами: 

Глядите, одуванчики растут.  

И всякие ромашки с лопухами.

*  *  *

Искусственное — значит, для элиты. 

А мне бы возле берега в траву. 

Ну а стихи — обычные молитвы, 

Особенно, конечно, про Москву. 

Особенно про Тушино. Спасите. 

Опять идет карательный отряд. 

Мне стены отвечают: извините. 

Простите, — тротуары говорят. 

Под пение последних колоколен 

Гудит пустой подземный переход. 

Народ из телевизора доволен.  

Поет и веселится весь народ.  

Не очень-то она и негодует, 

Коленопреклоненная страна. 

Но если ноосфера существует, 

То кое-кто ответит. И сполна.



*  *  *

Никто не вырвется из клетки, 

Повсюду мокрая труха. 

Ну и зачем до серой ветки 

Я еду от ВДНХ? 

По монорельсовой дороге… 

Благоустройство там и тут. 

Гляжу в отчаянной тревоге 

На изуродованный пруд. 

Не сообщайте нашей власти, 

Что где-то прыгают зверьки… 

На «Тимирязевской» — о, счастье! — 

Везде ларьки, ларьки, ларьки…

*  *  *

Закон суров, на то он и закон. 

Москва-река по грудь, трава по пояс. 

В Москве заснешь под колокольный звон, 

А в Тушине заснешь под скорый поезд. 

Который едет в Ригу, как тогда, 

Когда мы были все-таки моложе. 

И различали только города, 

И верили почти в одно и то же. 

В начале было очень много слов, 

Спокойно, закрываются кавычки. 

В Москве разбудит звон колоколов, 

А в Тушине разбудят электрички.

*  *  *

Застыть в гнезде. Не издавать ни звука, 

Опасливо вращая головой. 

Бояться скрипа, шороха и стука, 

Материи — живой и неживой. 

Застыть в гнезде. Не говорить ни слова. 

Не видеть и не слышать ничего.  

Давно нельзя бояться нам чужого, 

Тем более — бояться своего.  

Все хорошо, поскольку по закону. 

Все правильно, кому какое где?



Застыть в гнезде. Не подходить к балкону. 

Застыть циклопом пуганным в гнезде.  

За что аборигены съели Кука? 

Похоже, за характер боевой.  

Застыть в гнезде. Не издавать ни звука, 

Опасливо вращая головой.

*  *  *

Боги не испытывают злости, 

Боги проявляют интерес. 

Вот и перемалывает кости 

Где-то и кому-то мракобес. 

Шутит над вселенною Создатель. 

Дайте, что ли, ходу кораблю. 

Верующий — просто вымогатель: 

Дай мне, Боже, или разлюблю.  

Тянется унылая дорога, 

Хочется от рая откосить. 

Потому что все-таки у Бога 

Не за что прощения просить.


