

**Н**е знаю, как другие, но я сочиняю только трезвый. Такие счастливые мгновения выпадают нечасто, так что мне приходится писать сразу много. Чтобы потом всю неделю выкладывать по одному стишочку в Интернет. Кстати, если б не Интернет с его живой и немедленной реакцией, я писал бы намного меньше. Как люди жили в XX веке? Как прозябали в XIX? Страшно подумать. Стихи читали друг другу только при личной встрече. Публиковались исключительно в журналах, книгах. Пушкин жил в одно время с Эдгаром По, но мог даже и не знать о его существовании. А сейчас, в эпоху Интернета, я могу писать Игорю Яркевичу, который живет на соседней улице, что, мол, неплохо бы встретиться, пивка попить, а могу писать Саше Гальперу, который живет в Нью-Йорке. Правда, пива я могу ему предложить, только если он приедет в Москву. Что, кстати, примерно раз в год и бывает. Помню, в по-

следний его приезд мы посетили рюмочную «Второе дыхание» (сейчас она уже закрылась, а тогда еще работала). Выпили там неплохо, дошло даже до драки. Гальпер был очень доволен. К чему я? А к тому, что время — удивительная штука. И то время, в которое ты живешь, — оно самое лучшее просто потому что другого у тебя все равно нет. Хоть при Сталине, хоть при Гитлере, а ты все равно обязан жить тогда, когда живешь. И любить, и рожать детей, и сочинять стихи. Обижаться друг на друга, ссориться, похмеляться. Когда я смотрю фильмы и сериалы про поэтов и писателей — мне, извините, смешно. Они там чуть ли не в постели друг другу стихи читают. Боюсь, когда снимут сериал про Емелина и Яркевича, — они тоже там не бухать по рюмочным будут, а только стихи и прозу друг другу читать.

Ну, лишь бы сняли.

\* \* \*

Трудно в наше время быть приматом.  
Ходишь, как последний аксакал.  
Коммунизм настал в 80-м.  
А потом в 2000-м настал.

Можно и не крыть с трибуны матом.  
Ложь с телеэкрана — тоже ложь.  
Я иду, играю со стигматом,  
Или со стигматой? Хрен поймешь.

Станешь тут аббатом и солдатом.  
Взял и пострелял, грехи простил.  
Коммунизм настал в 80-м.  
Но не задержался и уплыл.

Мишкой улетел олимпиадным  
Прямо в 90-е, а там  
Хорошо нарядным и всеядным  
Уркам, патриотам и ментам.

В круге первом солнечного рая  
Мы из ада вылезли за МКАД.  
Каждого за что-нибудь карая,  
Падает стремительный домкрат.

Падает ваш рейтинг, мирный атом  
Накрывает сад и огород,  
Коммунизм настал в 80-м.  
А теперь 17-й грядет.

\* \* \*

Снесли ларьки. Теперь у нас комфорт.  
Везде лицензионная торговля.  
Законно все, уютно и культурно.  
Теперь везде торгуют прямо с рук.  
Снесли ларьки. Они любимый город  
Уродовали каждый божий день.  
Особенно в подземных переходах  
(Теперь там безопасно и темно).  
А скоро станет чисто и уютно,  
Ремонт идет уже четвертый год.  
Снесли ларьки. А с ними и деревья  
Повырубили: XXI век.  
Кому нужны зеленые деревья?  
Проклятых коммунистов пережитки?  
И чаянья зловредных либералов?

И подлых нацпредателей чума?  
Снесли ларьки. Искусственные розы,  
А может, и не розы, а гробы,  
Но бережно наш город украшают.  
Покончили с торговлею стихийной.  
Киоски поносили и теперь —  
Теперь везде вполне лицензионно  
Культурно вас обманут прямо с рук.

\* \* \*

Они кладут рулонную траву,  
В надежде задушить траву живую.  
В надежде задушить мою Москву,  
В надежде на судьбу свою кривую.

Рулонная трава лежала тут.  
Низы порой справляются с верхами:  
Глядите, одуванчики растут.  
И всякие ромашки с лопухами.

\* \* \*

Искусственное — значит, для элиты.  
А мне бы возле берега в траву.  
Ну а стихи — обычные молитвы,  
Особенно, конечно, про Москву.

Особенно про Тушино. Спасите.  
Опять идет карательный отряд.  
Мне стены отвечают: извините.  
Простите, — тротуары говорят.

Под пение последних колоколен  
Гудит пустой подземный переход.  
Народ из телевизора доволен.  
Поет и веселится весь народ.

Не очень-то она и негодует,  
Коленопреклоненная страна.  
Но если ноосфера существует,  
То кое-кто ответит. И сполна.

\* \* \*

Никто не вырвется из клетки,  
Повсюду мокрая труха.  
Ну и зачем до серой ветки  
Я еду от ВДНХ?

По монорельсовой дороге...  
Благоустройство там и тут.  
Гляжу в отчаянной тревоге  
На изуродованный пруд.

Не сообщайте нашей власти,  
Что где-то прыгают зверьки...  
На «Тимирязевской» — о, счастье! —  
Везде ларьки, ларьки, ларьки...

\* \* \*

Закон суров, на то он и закон.  
Москва-река по грудь, трава по пояс.  
В Москве заснешь под колокольный звон,  
А в Тушине заснешь под скорый поезд.

Который едет в Ригу, как тогда,  
Когда мы были все-таки моложе.  
И различали только города,  
И верили почти в одно и то же.

В начале было очень много слов,  
Спокойно, закрываются кавычки.  
В Москве разбудит звон колоколов,  
А в Тушине разбудят электрички.

\* \* \*

Застыть в гнезде. Не издавать ни звука,  
Опасливо вращая головой.  
Бояться скрипа, шороха и стука,  
Материи — живой и неживой.

Застыть в гнезде. Не говорить ни слова.  
Не видеть и не слышать ничего.  
Давно нельзя бояться нам чужого,  
Тем более — бояться своего.

Все хорошо, поскольку по закону.  
Все правильно, кому какое где?

Застыть в гнезде. Не подходить к балкону.  
Застыть циклопом пуганным в гнезде.

За что аборигены съели Кука?  
Похоже, за характер боевой.  
Застыть в гнезде. Не издавать ни звука,  
Опасливо вращая головой.

\* \* \*

Боги не испытывают злости,  
Боги проявляют интерес.  
Вот и перемальвует кости  
Где-то и кому-то мракобес.

Шутит над вселенною Создатель.  
Дайте, что ли, ходу кораблю.  
Верующий — просто вымогатель:  
Дай мне, Боже, или разлюблю.

Тянется унылая дорога,  
Хочется от рая откосить.  
Потому что все-таки у Бога  
Не за что прощения просить.