
 «В
о дни сомнений, во дни тягостных раздумий
о судьбах моей родины, — ты один мне под-
держка и опора, о великий, могучий, правди-

вый и свободный русский язык!.. Не будь тебя — как 
не впасть в отчаяние при виде всего, что совершается 
дома. Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан 
великому народу!..»

Это самое короткое произведение в истории рус-
ской литературы. Не стихи, не проза. Не драма, не 
публицистика. Впрочем, и то, и другое, и третье, и чет-
вертое. А еще — музыка и живопись. Философия и по-
литика. Мука и счастье. Всего три строки. В которых — 
вся жизнь. Родины. Народа. Культуры. И, безусловно, 
жизнь самого русского классика русской литературы — 
Ивана Сергеевича Тургенева. Который до последнего 
дыхания был предан своей Родине. Своему народу. 
Своей культуре. Хотя его дыхание остановилось дале-
ко, далеко... От всего, что он так любил...

Строки, ставшие афоризмом. Когда нам плохо, мы 
машинально повторяем: «Во дни сомнений, во дни тя-

гостных раздумий…» И становится легче — мы не одни. 
Когда плохо нашей стране, мы машинально повторя-
ем: «Как не впасть в отчаяние…» И становится легче, 
потому что — мы думаем на русском языке: «О вели-
кий, могучий, правдивый и свободный!..» И верим, ве-
рим, верим. Как верил Иван Тургенев...

Ему было не тяжелее, чем многим его товарищам 
по перу. Но и не легче. Он думал по-русски. Он лю-
бил по-русски. Ненавидел по-русски. Страдал по-рус-
ски. И жил по-русски. И умер по-русски. И все-таки 
так далеко, далеко от России.

В этом его тоже русскость: когда вся жизнь — сплош-
ные противоречия. Столкновение смыслов и бессмыс-
лиц. Понятий и непониманий. Меры и безмерности…

Сын жестокой, властной крепостницы Тургенев 
«вырос в атмосфере, где царили подзатыльники, щипки, 
колотушки, пощечины и прочее». И все же с «сердцем 
добрым», «характером не испорченным» от всего серд-
ца и в силу своего характера он ненавидел крепостное 
право. И дал «аннибаловскую клятву» бороться с ним 



«до конца», «никогда не примиряться». Клятву свою 
он не нарушил. А в самом трогательном произведении 
«Муму» он не пощадит и свою мать.

Наследник богатого дворянского рода, Тургенев 
всю жизнь помогает униженным и оскорбленным. Ба-
рин, придерживающийся революционных взглядов. 
Друживший с Некрасовым, Белинским, Герценом.

Страстный охотник — при этом страстно влюблен-
ный в природу, один из самых виртуозных ее певцов, 
особенно обожавший пение птиц. «Они дышали вечно-
стью, эти звуки — всей свежестью, всем равнодушием, 
всею силою вечности. Голос самой природы слышался 
мне в них, тот красивый, бессознательный голос, ко-
торый никогда не начинался и не кончится никогда…»

Судьба изначально уготовила ему литературный 
путь. А он после учебы в Московском, Петербург-
ском, Берлинском университетах хочет быть кем 
угодно — только не литератором. И ищет другие пути. 
Ученый-философ? Педагог? Политик? Военный? Гос-
служащий в Министерстве внутренних дел (где им 
экономически грамотно была написана записка-до-
клад — «несколько замечаний» — против «крепост-
ного состояния» и срочной необходимости преобра-
зований в России)? Впрочем, все искания молодого 
Ивана Тургенева — только для блага России. И все 
пути должны неизбежно привести к храму... литера-
туры. Что уготовано судьбой — того не миновать.

Романтик по натуре, он сражается за реализм в 
литературе, за ее социальность, народность. И свя-
зал свою судьбу с самым демократичным изданием — 
«Современником».

Миролюбивый по натуре, он добровольно уезжа-
ет в революционный Париж, чтобы увидеть грандиоз-
ные события своими глазами. И в грозные июньские 
дни 1848 года — Тургенев в толпе восставших, кото-
рую штыками гонят национальные гвардейцы. Турге-
нев на баррикадах — для помощи раненым. После по-
давления восставшего пролетариата он видит «улицы, 
разрытые и облитые кровью, дома разрушенные...» 
Это его путь к храму... литературы.

Пацифист по характеру, он уже позднее горячо пе-
реживает за Крымскую войну. «Признаюсь, я охотно 
пожертвовал бы своей правой рукой, лишь бы ни один 
из вторгшихся к нам врагов... не остался безнаказан-
ным, и если я о чем-нибудь сейчас сожалею, то лишь 
о том, что я не избрал для себя военного поприща, — 
быть может, — мне удалось бы пролить свою кровь, 
защищая родину...» Это его путь к храму... литературы.

Кристально честный — хотя по жизни у него посто-
янные судебные разбирательства. Так, дело «О буйстве 
помещика Мценского уезда Ивана Тургенева», который 
заступился за крепостную, длилось почти 30 лет, вплоть 
до отмены крепостного права. За некролог Николаю Ва-
сильевичу Гоголю («Гоголь умер! Какую русскую душу 

не потрясут эти два слова?..») лично Николай I велел 
«посадить его на месяц под арест и выслать на житель-
ство на родину, под присмотр», учредив «секретное на-
блюдение». Наконец, обвинения в плагиате, брошенные 
ему Иваном Александровичем Гончаровым. И — третей-
ский суд. Не судите, да не судимы будете… Таков его путь 
в храм литературы.

Придумавший «тургеневских девушек», он навсе-
гда влюбляется в «бальзаковскую женщину». Незави-
симую роковую Полину Виардо. Мечтающий о семье, 
он остается одиноким.

Влюбленный в русский язык, он слишком часто 
вынужден говорить на французском — и при этом: 
«Берегите чистоту языка как святыню. Никогда не 
употребляйте иностранных слов. Русский язык так бо-
гат и гибок, что нам нечего брать у тех, кто беднее нас».

В дни сомнений и во дни тягостных раздумий он мог 
позволить себе сказать: «Я повесил свое перо на гвоз-
дик... Россия мне стала чужда — и я не знаю, что ска-
зать о ней». И тут же: «Россия без каждого из нас обой-
тись может, но никто из нас без нее не может». Это он 
понимал как никто. И с гвоздика снимал перо. И писал.

Один из величайших русских писателей, он стал 
кумиром для Запада. Его романы — образец для ев-
ропейских писателей. Им восхищались Мопассан и 
Золя, Жорж Санд и Гюго, Диккенс и Франц, Теккерей 
и Мериме… Он с ними дружил.

Ивана Сергеевича Тургенева классиком признали 
еще при жизни. Справедливо признали. Может, по-
тому он за это и пострадал. Несправедливо. На клас-
сика вдруг обрушился шквал критики. Слева, справа, 
снизу, сверху. От либералов. От социал-демократов. 
От западников и славянофилов. От аристократии. От 
прогрессивных до реакционных. «Мой последний ро-
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ман наделал много шума, оттого, что появился в та-
кое время... Я попытался представить конфликт двух 
поколений, и это отыгралось на мне. Град проклятий 
и, надо сказать, сочувствий... Получаю комплименты, 
которые причиняют мне боль, а с другой стороны, 
слышу критику, доставляющую мне удовольствие». 
Классику в это время было уже (или всего?) 44 года. 
Так он на стороне отцов или детей?

Пожалуй, роман «Отцы и дети» лучше всего пока-
зал, на чьей он стороне. Точнее — он в стороне. Нет, не 
просто сторонний наблюдатель. Не просто писатель, 
записывающий время, место, образы и идеи. И не как 
судья или адвокат — в стороне. Он не судит и не оправ-
дывает. «В тоне его описания не слышно раздражения; 
он просто устал идти». Он пытается понять… Но это 
не точно. Он хочет, чтобы поняли все. Те, кто его чи-
тал в XIX веке, кто в XX, кто в XXI. И кто еще про-
чтет потом, потом... И его поняли. Не все. Не сразу. Но 
поняли. И, безусловно — поймут. Потому что главное 
действующее лицо в этом романе — время. Время кон-
кретное, историческое — накануне реформы отмены 
крепостного права. Когда на авансцене — образ но-
вого человека, образ нового общественного деятеля. 
«Я являюсь крестным отцом “нигилизма ””», — пишет 
Тургенев. И потом: «Если вы не полюбите Евгения Ба-
зарова, то, значит, я не достиг своей цели».

Его поначалу и не полюбили! Отрицатель! Грубиян! 
Высокомерный скептик! Посмевший заявить: «В тепе-
решнее время полезнее всего отрицание — мы отрица-
ем». Он отрицает искусство! Принципы! Авторитеты! 
Веру! Дружбу! Любовь! И само время отрицает! Черт 
побери, он отрицает саму смерть! Ничего святого!

А вот и неправда. Базаров отрицает не во имя 
отрицания. Это было бы просто умничаньем, позер-
ством. А он — человек дела, а не пустых слов, в отли-
чие от Кирсановых. Он — не «лишний человек». Он 
отрицает во имя совершенства. Ради идеала. Может 
быть, поэтому сам Базаров так от совершенства да-
лек? «Исправьте общество, и болезней не будет». На 
авансцене — Дон Кихот? Или Гамлет?

Тургенев безжалостно убивает его. У Тургенева 
нет выхода. Он просто, по признанию писателя, «не 
знал, что с ним делать». А что с ним тогда можно было 
сделать? Он либо бы перешел в стан «отцов», либо все 
равно погиб бы на баррикадах. В крайнем случае — на 
дуэли. Но это было бы слишком повторяемо. Турге-
нев не любил повторяться. И все же смерть Базарова 
действительно выглядела подвигом. Не случайна она 
была, не случайна. Это была смерть нигилиста, кото-
рый все-таки верил в истину, а значит, верил во все.

И все же кроме главного персонажа — времени, 
главным персонажем романа является Время. Проти-
воречия поколений. Которые неизбежны. И которые 
навсегда. Таково течение жизни. Отцы и дети. Без от-

цов не будет детей. И все же... Какая пропасть. Отчаян-
ная, эгоистичная, сумасбродная молодость. Умерен-
ная, рассудительная и сентиментальная старость. Это 
на все времена. Это диалог, спор, дуэль временных по-
нятий. Главное в другом: можно ли между ними про-
ложить мост. Если да — значит, ход жизни не так уж 
страшен. Значит, удержаться на этом мосту возмож-
но. И неизбежно дети станут отцами. Чтобы проло-
жить новый мост... Роман «Отцы и дети» — о вечном.

Ги де Мопассан в очерке-некрологе «Иван Турге-
нев» писал: «Вокруг этого романа поднялся большой 
шум. Одни шутили, другие негодовали; никто не желал 
верить тому, о чем возвещал писатель…» А зря. Тур-
генев первый предугадал появление «новых» людей. 
И, возможно, первый поверил в начало новой эпохи... 
Но он ее уже не дождался… Очерк о своем близком дру-
ге Мопассан закончил трогательными строками: «Не 
было души более открытой, более тонкой и более про-
никновенной, не было таланта более пленительного, 
не было сердца более честного и более благородного». 

Без преувеличения — Тургенев все время кому-то 
помогал, устраивал в журналы чьи-то произведения, 
писал предисловия. Спешил на помощь друзьям в лю-
бой трагичной ситуации. Его писем-просьб не счесть... 
Честное и благородное сердце остановилось в Буживале. 
Последние слова были обращены к тем, кто прощался с 
ним: «Ближе, ближе ко мне, и пусть я всех вас чувствую 
около себя… Настала минута прощаться… Простите!»

Его похоронили в России, в Петербурге. Рядом с 
Белинским. Такова была его последняя воля.

Смерть Ивана Сергеевича Тургенева стала трагеди-
ей для человечества. А похороны переросли в демон-
страцию любви и уважения к русскому писателю. В Па-
риже на проводах тела писателя в Россию французский 
писатель и публицист Эдмон Абу сказал: «Франция с 
гордостью усыновила бы вас, если бы вы того пожела-
ли, но вы всегда оставались верным России». Под эти-
ми словами подписались бы многие страны.

Когда гроб с телом писателя доставили в Петер-
бург, первым его встречала полиция. Усиленные на-
ряды воинских частей стояли на пути похоронного 
шествия. И сотни агентов «наблюдательной охраны». 
«Думал ли бедный Тургенев, самый миролюбивый из 
людей, что он будет так страшен после смерти!» — на-
писал критик и историк литературы Виктор Павло-
вич Гаевский. На пять недель после похорон Россия 
становится страной демонстраций и манифестаций. 
Вот она — сила искусства! Вот он — пленительный та-
лант! Вот оно — благородное сердце!..

Каждый день от нас ускользает настоящее. Пре-
вращаясь в прошлое. И каждый день приближается 
будущее... Иван Сергеевич Тургенев навсегда оста-
нется в будущем. Как и еще 99 писателей, которые 
потрясли мир.


