



СМЫСЛОВ СМЫСЛОВ

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых безвестных литераторов, одновременно являясь литературным власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского края не доехал пока. На этом пока и остановимся.



Проказник Гео, человек-критик

Борис Пастернак. Быков Дмитрий Львович

Величие и непоколебимый авторитет Дмитрия Львовича таковы, что и я не сразу осознал случившееся. В поисках его книжки зашел я на сайт и понял: Быков канонизирован. И кем? Пастернаком. И это правильно. Сначала Дмитрий Львович написал в ЖЗЛ книжку про Пастернака, а потом Пастернак в знак благодарности написал про Быкова.

Хотя вот в этой книге все же речь идет почему-то о Пастернаке.

Пастернак был для русского читателя таким же гармоничным единством противоположностей, каким была его дача — вроде как «имение» (шведский король в личном письме к Хрущеву просил не отбирать у Пастернака «поместье»), а в действительности двухэтажный деревянный дом на государственном участке. Для миллионов советских читателей Пастернак — дачный поэт: на дачах по-пастернаковски топили печи, жгли сухие сучья, вспоминая «языческие алтари на пире плодородья», ходили по грибы, заводили романы, а по ночам, под шум дождя, шептали на ухо возлюбленным: «На даче спят. В саду, до пят подветренном, кипят лохмотья...»

Книга хороша хотя бы тем, что Дмитрий Львович вывел, если можно так выразиться, формулу Пастернака. Или, если позволите, рецепт: «дачный поэт».

Хорошая и простая классификация. Дачный, потому что жил на даче. А если у поэта, предположим, не было дачи, то его можно назвать — «не дачный». Причем чем больше дача, тем поэт крупнее.

Размер имеет значение!

• • • • •

PHOTOSTOP

© Фото Евгения САФРОНОВА

