

Врага сметая сталинским ударом,  
Мы шли и проходили мертвый сон.  
Земля пылала мировым пожаром,  
Была Антанта с четырех сторон.  
Мы шли на Запад — шли по Украине.  
Вперед, вперед!.. Срывалась песня с губ.  
Снарядом башни танковые клинило,  
И в Троцкого вонзался ледоруб.  
А может быть, стальная эскадрилья  
Летит на юг и после — на восток?  
И звездами покачивают крылья,  
И вождь по-справедливому жесток.  
Катюшами зовутся не Катюши,  
Когда взойдут на берег на крутой  
И залпами спасают наши души;  
Святее нету веры — веры той,  
Чьим красным знаменем бойцы готовы  
Юдоль земную осчастливить вмиг —  
Была б команда... Роты стоголовы —  
Шагают мальчишки из честных книг!  
Таким победа не дается даром,  
Но оттого они лишь злей и злей...  
Враги разбиты сталинским ударом,  
Прими, штандарты вражьи, мавзолей!

## АРМАГЕДДОН

Сошлись при Армагеддоне  
и бьются бесстрашно мирь:  
Отходим, товарищ, с тобою, отходим пока...  
Выносишь из окружения знамя полка,  
Бинтуя полотнищем грудь...  
Ты знаменем стал — до поры!  
Вторая Великая... Где же наше Отечество, где?  
Отцы поднимаются — в марше идут гробовом,  
Славянка помашет и слез не сотрет рукавом...  
Назад не смотри — мы останемся на убитой звезде.  
А что же теперь? Ничего! Геенна разверзлась у ног,  
И ось надломилась и вышла наружу крестом.  
Так скажем о Родине — что говорить о пустом! —  
Товарищ мой верный, и длань свою  
простирает к нам Бог.  
О, Господи, силы нам дай остаться, кем были вчера,  
Когда не предали ни братских могил и ни строк,  
И если вдруг Западом наш обернется Восток,  
То двинется вслед за пророком к Западу эта гора.  
Наступит геройства черед, и знамя свое развернем...  
Эй, братья-славяне, вперед — полковая братва!  
И тотчас на фрица пойдут в штыковую слова:  
И взвеется сумеречь, и огонь поглотится огнем.

\* \* \*

Он схлестнулся крест-накрест с тобою  
И земные отринул пути.  
И, распятые общей судьбою,  
Разве можете с неба сойти?  
Было то, что еще не бывало,  
А что было — рассыпалось в прах...  
Ты руками его обвивала  
И в подлунном и в прочих мирах.  
Откликалась на редкое имя,  
Постигала размолвок туман;  
Неземная улыбка таима —  
Холодит и волнует обман.  
Он живет у слепого экрана,  
Затянул виртуальный портал:  
Вместо сердца — открытая рана:  
Сам бы рану не забинтовал...  
Ты придешь, ты омоешь слезами —  
Тайно вылечишь рану его;  
И с высот золотое сказанье  
Явят звезды, не зная того,

Что отчаялся сумрак осенний  
И качается лодка вдали,  
И дремотные запахи сена  
Долетают с далекой Земли.

### ОБЕРЕГ

Милая, гладишь меня по щеке —  
Я, как всегда, небрит навсегда.  
После заблудишься ты вдалеке,  
И обомрут мои поезда.

Только сейчас никого нет родней:  
Боль отдавай — до стога стерплю:  
Так ни о ком никогда не радел,  
Так не любил и не люблю.

Если презрешь, то сам виноват —  
Мало делился жизнью своей;  
Был непонятен, сочла — нагловат,  
Верил тебе, ты веру — развей,

Чтобы не думал: такая одна!  
Сдуру такую не возносил..  
Вон как бушует чужая весна,  
А на свою не хватает сил.

Время останется после меня,  
Лишь бы тебя от любви сберечь —  
Той, что не знает ни ночи, ни дня,  
Той, что мою замыкает речь.

\* \* \*

Голос твой — от шепота до вскрика,  
Руки, за голову заведенные..  
За окном трубит золотая Ника,  
И копытом бьет проспект Буденного.

Убоюсь разлада и потери —  
Прокляну уход — растаешь в зеркале,  
Но чуть свет ключом откроешь двери  
И склоняешь голову — над сверкой ли?..

Нет, не сверка!.. Это наши дали,  
Это мы в одном формате сверстаны:  
Совпадаем — как не совпадали,  
Разведенные годами-верстами.

## ТАНА

Сверкнули кареюкие две тайны.  
Какой там Север? Ты из южной Таны.  
Мост подвесной качается над Летой,  
И я перехожу в гортанный город,  
Где благоденствует враспяжку лето  
И помыкает мной любовный голод.

Свое толкует в ступке пестик медный,  
Возносится над туркой дух победный  
Заморского привоза горьких зерен;  
Я в чашке след кофейный не оставлю —  
Зачем гадать? Я без того упорен  
И доблестно взовью казачью саблю,

Когда на откровенный торг нагую  
Выводит, цокая, базар... Смогу я  
Отбить у нехристей ту полонянку  
И ускакать за стены крепостные...  
...Плевать на сигареты и гулянку:  
Есть явь — азовские увижу сны я!

Там обожаешь ты на шкурах волчьих  
Мерцать, сиаствовать со мной воочию;  
Твое дыхание, как милость Божью,  
Почувствую на берегу разлуки.  
Пусть правда ради правды станет ложью,  
Пускай сплетутся, не касаясь, руки.

Исплachtetся река у низких окон.  
Замечу напоследок жгучий локон  
И тем утешусь, вроде запятую  
Поставила не ты ли между нами —  
Свяжи, чтоб разделить... И — не впустую,  
А быть с тобой, как Тана, именами!

## ВОРКУТА

*Валерии Салтановой*

Зря ль окликнул тебя, Воркута —  
Воркованье твое у плеча...  
Так бы век, а не ночь коротать,  
Да почти догорела свеча.  
Ненасытные губы твои  
И задуют и душу сожгут:  
Скажешь: «Вены свои отвори!»  
Отворю, но вернее бы жгут  
Из веревки вкруг шеи — и вниз!..

Это чтобы любовь доказать.  
А могу и шагнуть на карниз,  
И схватиться за лунную статью...  
Но усмешка твоя промелькнет,  
Обрывая галимую нить,  
Только горлинка, сбитая влет,  
Воркованье желает продлить.  
И на лагерь плевать, на тюрьму —  
Поцелуем ее прикормлю:  
Разве скажет она хоть кому,  
Сколь дотоле терпел и терплю  
Воркутинскую снежную блажь,  
Залихватские скаты дорог...  
Пуля-дура, теперь не промажь!  
Гильза стукнется пусть о сапог.

### **СТЕНА**

Дней студеная череда  
И ночей раскаленные сны.  
Я живу — то ли «нет», то ли «да»:  
Плач стоит у моей стены.

Эту стену поставила ты  
И колючкой поверх оплела.  
Богатынский зрак темноты  
Проследит не меня ль до угла?

Совершаю побег — не побег,  
От себя убежать не смогу,  
И петляет по следу твой снег,  
И раскинусь на этом снегу.

Руки в стороны — али не крест?  
Заодно помолись, коль нашла...  
Ты невестой была из невест,  
Да расколоты колокола!

Под малиновъй, медный трезвон  
Приподнимешь мне голову ты  
И приветом гулаговских зон  
Примешь вздох для своей немоты.

### **Улица Горького**

Ветер шел вразвалку вдоль тюряги,  
Лаяли собаки за стеной.  
Горе горькое — поэты ли, бродяги? —  
Шли по Горького — не по Сенной.

Я хотел свободным стать... И стал им:  
Клин вам в глотку, суки-господа!  
Сталина застали — мы из стали,  
Нам ли страшен приговор суда?!

Наш вожак не А. М. Горький разве?  
Горький навещал сии края.  
Улиц Горького в стране — как грязи,  
А в Ростове — улица моя.

Век свободы не видать в России:  
Срок за сроком — тянутся срока...  
И кого о жизни ни спроси я,  
Нету жизни — горькая тоска.

Так залить бы горькой, что ли, горе!..  
Не поможет: пробовал не раз.  
Плач горючий тонет в общем хоре,  
Но идем, не опуская глаз.

Мы еще не отзвучали гордо,  
И поэт-бродяга — человек.  
Мы идем своим пока что ходом —  
Час идем, а вроде — целый век.

Нам вослед летят камней проклятья,  
Ополчаются враги, друзья...  
Только ветра все сильнее объятья —  
Вот кого нам предавать нельзя!

Ветер, он — последняя свобода,  
Забывать о воле не дает.  
Нет свободнее того народа,  
Что по горькой улице идет.

## **Никола**

Восседает возле мусорного бака  
Бомж Никола на разбитом стульчаке  
И читает Блока... А у ног собака  
Слушает стихи, витая вдалеке.  
Хорошо как!.. Солнце — пиво разливное:  
Всем его хватает — зенки заливай..  
Только белый день решеткой разлинован,  
Да поодаль катит, дергаясь, трамвай.  
Жизнь вольготная — такая-растакая!  
И еще не вся... А всю — узнает кто?..  
И серебряного Блока изрекая,  
Бомж Никола распахнул свое пальто.

Никаких медалей нету у Николы —  
Даже пропилил материнский крест давно.  
До чего же голы русские соколы,  
Если есть в ларьках молдавское вино!  
Собирает банки из-под пива, колы,  
Христарадничает — и жива душа...  
Люди добрые, не те ли мы Николы:  
Душу пропилил, за душою — ни гроша?  
Возвышается над всеми храм Николы,  
И внутри угодник золотом горит.  
А расколы... Снова русские расколы!  
И об этом Блок с Николой говорит.  
Горько смотрит Блок — такая, братцы, штука —  
На окрестную муру и похабень.  
Блоковские строки понимает сука,  
Пусть и голодает псина каждый день.

### Горлица

Я сойду с электрички — не с ума ли сойду...  
Надрывается горлица в дачном саду.  
Что неволя, что воля — теперь все одно:  
Умирает рябина и стучится в окно,  
Да никто не выходит на разохшийся стон —  
Укатила не ты ли вчера на Ростов,  
Загорелая дачница, горлиц сестра?..  
Мне, ревнивцу Отелло, отпылать без костра.  
Кличет горлица, кличет: «Милый мой, милый мой!»  
Я поверил словам и — сюда, не домой...  
Водосточный вопрос зацепился за край  
Небосвода... Рябина, с горя не умирай!  
А калитка закрыта на щеколду разлук:  
Пустота презирает мой стук-перестук...  
Воля пуще неволи, а грешнице — рай:  
Ах, Рябина Цветаева, ты не умирай!  
На перрон возвращусь, никому не родной:  
«Астраханец» стенает тюремной стеной,  
Срок на стыках сочтет затяжной товарняк...  
Тут со мною стакнется некто: «Дело — верняк...»  
Отвечаю: «Братишка, я теперь не в себе...»  
И зайдется от горя не гром ли в стрельбе?  
Камыши оторочены черной каймой.  
Слышу горлицу, слышу: «Милый мой, милый мой!»