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С
троитель подошел к груде шкур, на которых 

спал, взял несколько под мышку и вышел на-

ружу. Старые кости, как никогда прежде, 

пронизали предвещающие весну холода. Он мед-

ленным шагом добрался до края деревни, где под 

покатым навесом из дубленых вычищенных шкур 

стоял Тор. Он никогда прежде не приходил к Тору, 

о чем теперь жалел.

Он осторожно, словно тень, прокрался вдоль 

задней стороны храма к входу. Подмигивающие 

звезды освещали внутреннее помещение. По-

среди храма выделялся темный силуэт. Должно 

быть, Тор.

Он без промедления устремился вперед, вне-

запно наступил на нечто мягкое, споткнулся и 

упал. Раздался стон — как будто кого-то пнули в 

живот…

Кто-то набросился на лежащего Строителя, 

принялся колотить по голове и плечам. Старик 

знал, что ему не хватит сил, чтобы победить чи-

сто физически. Но ему удалось набросить шкуры 

на голову нападающего. Строитель вырвался из 

хватки противника и поднялся на ноги. Незнакомец 

попытался позвать на помощь, однако толстые 

шкуры приглушили крики. Строитель заозирался в 

поисках чего-нибудь потяжелее. На глаза попал-

ся только идол. Строитель обеими руками при-

поднял его с пьедестала и опустил прямо на того, 

кто барахтался под шкурами. Глухой стук — и все 

стихло.

Строитель пару секунд переводил дыхание и со 

страхом вслушивался, не спешит ли кто на помощь 

нападавшему. Но было тихо, только его собствен-

ное сердце колотилось.

Он поднял тело в шкурах и взвалил на плечо, 

поморщившись от боли. Свободной рукой он 

ухватил Тора за одну из «рук» и, шатаясь от тяже-

сти, пустился в обратный путь.

Было по-прежнему темно, если не считать се-

рой полоски на востоке. Он несколько раз споты-

кался и падал, но добрался до своего жилища и 

был уверен, что не оставил никаких следов. Каж-



дой ночью земля промерзала, даже сейчас, когда 

зима сходила на нет. В своем убежище, по-преж-

нему в темноте, Строитель сбросил с плеча ношу. 

Когда он перевернул тело, что-то со стуком упало 

на пол. Костыль. Он поспешно ощупал ноги своей 

жертвы: одной на месте не было. И почему его 

угораздило убить именно Морджа! Правую руку 

Тугора…

От тела надо избавиться, причем быстро, пока 

не рассвело! Горизонт уже серел. Он понятия не 

имел, хватит ли сил, но знал, что должен доволочь 

Морджа до плотины и сбросить в одну из незасы-

панных ям. Тора придется пока прятать у себя. 

Обоих до плотины ему не дотащить. Он завернул 

идола в еще один слой шкур, уложил под изголо-

вье, затем снова подхватил тело и начал путь.

Когда Строитель доковылял обратно и рух-

нул на шкуры, уже вставало солнце. Весь день он 

пролежал в постели. Его тело горело от жара, а 

сердце колотилось, как барабан. Он был уверен, 

что скоро умрет. «Тем лучше», — раздался голос 

какой-то части сознания. По крайней мере, он, как 

и Мордж, не увидит яростную реакцию на исчез-

новение Тора. 

Похоже, он все-таки проиграл. Он победил 

бога, но теперь сам при смерти, а плотина оста-

лась недостроенной.

Прошел день. Поздно вечером он проснул-

ся и чувствовал себя лучше. Он съел пригоршню 

орехов и инжира, запив травяным чаем. Затем 

пришел ночной мрак. Строитель направился в де-

ревню.

Что бы ни творилось там днем, теперь все за-

кончилось. Только небольшие группы людей бесе-

довали у костров. «Совсем как в старые добрые 

времена до появления Тора», — подумалось 

Строителю. Это хорошо.

Он подошел поближе, чтобы погреться. Один 

из его рабочих узнал старика. Ему уступили почет-

ное место у костра — как прежде, когда он толь-

ко-только появился в племени.

Такое внезапное дружелюбие ошеломило 

Строителя. Тугор проделал такую тщательную ра-

боту по разрушению его репутации, что он боль-

ше и не мечтал о радушном приеме. 

Ему поведали, что происходило, пока он лежал 

при смерти.

Когда бог и Мордж пропали, Тугор созвал всех 

соплеменников и объяснил, что Тор их покинул, 

забрав Морджа в качестве приношения, потому 

что прогневался на слабость веры в него и пре-

зренность даров. Чтобы умиротворить и вернуть 

бога, нужно принести в жертву много молодых 

парней и девушек. Однако люди засомневались. 

Они считали, что произошедшее — вина жреца, а 

не их самих. В конце концов, он был ближе всех к 

Тору. Следовательно, бог прогневался на Тугора, 

а не на деревню. После недолгого совещания они 

постановили изгнать Тугора и велели ему не воз-

вращаться без Тора.

Старый Строитель чуть не расплакался от та-

ких радостных вестей. Плотину таки достроят, это 

точно. Он решил больше никогда не упоминать 

религию, Тора и Тугора. Быть может, вскоре они 

обо всем позабудут. Теперь он продолжит учить 

молодежь (и самых сообразительных стариков) 

письму, а не рисованию каракулей.

Часы и дни превращались в недели и месяцы. 

Строитель неустанно делился с людьми своими 

скромными знаниями — арифметикой, основами 

инженерного искусства (к примеру, возведения 

плотин) — и, что самое важное, пробуждал в них 

желание учиться, исследовать, ставить все под со-

мнение — даже его слова.

Недели шли. Плотина была достроена. Посте-

пенно он собрал вокруг себя группку привержен-

цев, желающих искать самую неуловимую из всех 

сущностей — истину. Строитель понимал, что его 

дни сочтены, а труд завершен. Оставалось по-

следнее — навсегда избавиться от Тора, утопив 

на дне плотины; он до сих пор не дотрагивался до 

сокрытого под его постелью идола.

Однажды вечером он вернулся с прогулки по 

плотине, зажег факел и едва не выронил его: в 

его жилище царил хаос. Все было перевернуто 

вверх дном. Посреди комнаты валялись разбро-

санные шкуры… Идол пропал! Он повернулся и 

выбежал из дома, но не успел сделать и десятка 

шагов, когда из-за деревьев и скал выскочили 

смутные тени, превратившиеся под лунным све-

том в людей.

Сильные руки обездвижили его, кто-то зажал 

ладонью рот. Его впихнули обратно в дом и за-

хлопнули дверь. Перед ним стоял встрепанный 

грязный человек — Тугор. Строитель узнал и 

остальных — все они были из числа старых при-

верженцев традиций, с самого начала не одоб-

рявших его намерения. Несмотря на свое по-

ложение, Строитель не мог не обрадоваться: 

если за Тугором пошли только эти трое, значит, 

остальное племя за него. Жрец заговорил скри-

пучим голосом:

— Я не сразу сложил два и два, но как только 

все понял, поспешил вернуться в деревню и об-

наружил бога именно там, где следовало искать 

в первую очередь! За святотатство ты заплатишь 

всей кровью своего тощего тельца до последней 

капли — причем прямо сейчас!



Тугор немедленно исчез. Строитель осознал, 

что его собираются убить и объявить всем о воз-

вращении бога. Жрец не собирался рисковать, 

оставляя Строителю шанс снова встать у него на 

пути. Но старику было все равно. Он успел посе-

ять семена знания и мудрости в племени. Тугор не 

подозревал, что уже не добьется всеобщего по-

читания и уважения. Начнутся сомнения, вопросы, 

испытания и Тора, и Тугора на предмет их правди-

вости, их истинности.

Тугор зашел обратно в дом — по-видимому, с 

Тором. Зажимавшая Строителю рот рука запро-

кинула ему голову, и в это мгновение он успел 

заметить и длинный нож, выхваченный жрецом 

из-под изорванного подола, и большую жертвен-

ную чашу, которую поднесли к его шее. Затем 

его голову толкнули вперед и в сторону. Он впер-

вые увидел бога. И все его тело содрогнулось от 

смеха. Под ручками, под значком молнии были 

выгравированы большие буквы:

ТОР

Автоматическая посудомоечная машина

на атомной тяге. 1999

Перевод с английского Евгения Никитина.


