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В комнате Серебрякова было чисто, хоть и не 
очень уютно, как-то суховато, такой торт по-не-
мецки. Скрашивали обстановку два ковра: один 
на полу, второй — стекающий со стены на широ-
кую оттоманку. Кругом книги, никаких картин, 
фотографий, статуэток. Аскеза ученого человека. 
Полковник Солнцев прекрасно знал жилую об-
становку своего подопечного по фотографиям и 
планам негласных обысков, но лично был в го-
стях у Барона в первый раз.

Такие квартиры, комнаты, гостиничные номе-
ра, приспособленные специально для контактов с 
агентами в КГБ, называют «кукушками»: пришел 
сюда иностранец или народный художник Эстон-
ской ССР потрахаться или покурить опиум, его 
чик-чик на пленочку — и, как говорится, «ку-ку»...

Они встретились в гастрономе напротив дома 
бывшего офицера полиции, у касс кондитерского 
отдела.

— Что-нибудь сладенького к чаю возьмем?
— Конечно, Игорь. — Полковник суетливо по-

лез за бумажником.
— Ну-ну, Валентиныч, — по-купечески оста-

новил его Серебряков, положив узкую ладонь на 
шевиотовую грудь пиджака с бумажником. — Вы 

же знаете о моих поступлениях из Германии. Я за-
житочный.

— Но гость-то я, — джентльменски препирался 
полковник. — Может, вина?

Игорь посмотрел задумчиво на дальнюю стой-
ку винно-водочного сектора.

— Лучше шампанского. Не ущемит капитан-
ский бюджет?

— Капитанский? Это что, по-морскому что-то? 
Какая-то приговорка?

— Нет, по вашему званию, — мило отставил по-
лицай.

— А меня никто в звании не понижал. Я пол-
ковник.

— Да ладно! — законно не поверил Серебря-
ков. — Может, генерал-полковник?

Не говоря больше ни слова, Солнцев вытащил 
из глубин пиджака служебное удостоверение и, 
стараясь сделать это незаметнее для окружающих, 
показал его в развернутом виде Барону.

— Мама, роди меня обратно! — поразился 
агент. — Не туфта? Не подстава под нашу встречку?

— Шутки в сторону: в воздухе Покрышкин! — 
самодовольно порадовался удивлению Серебря-
кова полковник КГБ.
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— Да-а... Вы же знаете, Иван Валентинович, я в 
вашей службе кое-что кумекаю... Позвольте тогда 
для полной ясности посмотреть и ваш вкладыш 
на право ношения оружия и прочие права! Он же 
должен быть запаян в пластик, нет?

Ни слова больше не промолвив, Солнцев пока-
зал и этот документ, который подделать было по-
сложнее, нежели служебное удостоверение. Хотя 
и оно было не из простых: во-первых, не красного, 
а цвета бордо, нетрадиционного размера 28х41, а 
наоборот: 41 в высоту и 28 в ширину. Одни сло-
вом, то самое, настоящее.

— Беру обратно, гражданин полковник. Ну, то-
гда банкуйте: две бутылки.

Их пребывание в супермаркете 64-го года 
было недолгим, а покупки скромными. Солнцев 
даже слегка удивился скаредности хозяина, пока 
они не зашли в комнату. Комната была строгой, 
как и в описании, но стол посредине ее был устав-
лен такими деликатесами, которые даже старше-
му офицеру КГБ были не по карману и не по пайку. 
Шотландский виски, соленый миндаль в красивой 
коробочке, мидии, которые Солнцев ел на Даль-
нем Востоке, но не в Москве. Форель в консервах, 
засоленная тонкими ломтиками... Кроме того, 
были предложены редкие российские деликатесы 
и дары Центрального рынка.

— Сегодня что — праздник какой? — мучитель-
но вспоминал дату рождения агента полковник.

— Свадьба, — хихикнул сексот.
— Чья?
— Ну, не наша же с вами, Иван.
— Мы о посторонних не договаривались, — 

мгновенно напрягся чекист.
— Это не посторонние, а обслуга. Я пригласил 

двух барышень, чтобы они помогали на кухне. Не 
будем же мы от стола с шампанским бегать на кух-
ню жарить котлеты? Нет ведь, согласитесь, пол-
ковник?

Полковник пожал плечами:
— Попросили бы, что ли, соседку...
— А их нет и сегодня не будет. Ни Митрофанова, 

ни Веры Николаевны. Я их отправил в Ленинград.
Приглашенными оказались две барышни, 

при первом взгляде на которых стало ясно, что 
никакого мяса они жарить не могут, равно как 
и чистить картошку, прибирать со стола и мыть 
тарелки. Это были самки. Вот их официальное 
положение на белом свете. В меру упитанные, 
молодые — лет по двадцать, веселые, с наглыми 
козьими глазами. Одетые в хорошие крепдеши-
новые платья, новомодные нейлоновые чулки и 
красивые туфельки. Они были причесаны, ногти 
наманикюрены. Не всякая советская женщина 

так одевается для грязной работы прислуги. На-
пример, жена Солнцева на кухню в таком виде не 
выходила — это уж точно.

Полковник крякнул, когда Серебряков пред-
ставлял барышень:

— Вот, девочки, мой приятель Иван. Можно 
Ваня. А это, Ванюша, Таня и Наташа...

— Наташа и Таня, — поправили те полицая, от-
мечая неверно указанные им персоналии.

— Пардон, пардон. Эти обратные чередования 
«н-т»,«т-н»... Всегда путаюсь.

— А вы тоже научный работник, как Игорь? — 
вопросила блондинка, присаживаясь к яствам.

— Нет, Ваня по линии торговли, — подначил 
Игорь.

— Ой, а чем вы торгуете? — сразу же попыта-
лись задружиться девушки с представителем та-
кой важной профессии в дефицитном государстве.

— Мелким рисом, — хмыкнул полковник.
— Мелким? — удивилась кукольными выщи-

панными бровками Наташа.
— Рисом? — удивилась Таня-блондинка.
Серебряков рассмеялся;

— Он шутит! Знаете, есть такая поговорка: 
«Чем торгуем? Мелким рисом. Чем болеем? Сифи-
ли́сом»...

Девушки выпучили глаза на двух привлека-
тельных, но ставших вдруг опасными шутников.

— Нет, нет, киски, это шутка такая. На самом 
деле Ваня — завотделом ду́хов, — он умышленно 
поставил ударение на первом слоге.

— Вы парфюмерией торгуете? Духа́ми? — сразу 
же активно воспрянули девицы.

— Вот именно, — не дал полковнику ответить 
Барон. — Кстати, Иван стесняется сам и потому 
попросил меня вручить вам вот это.

Он жестом фокусника вытащил из-за спины 
две перевязанные бантами коробочки. Что тут 
началось! Девки с визгом кинулись разворачи-
вать презенты, а когда увидели, что там импорт-
ные французские духи, то немедленно облили 
ими себя, нюхали флакончики друг друга, а затем 
кинулись целовать полковника Солнцева с двух 
сторон, хотя эти дорогие подарки тайно купил в 
«Березке» именно Серебряков.

Вот когда пригодилось полковничье шампан-
ское. Серебряков целеустремленно, но с правиль-
ной временной расстановкой принялся подпаи-
вать девиц. Не для того, чтобы надругаться сразу 
над их нравственностью, а чтобы они быстро не 
напились. Поэтому он активно их подкармливал, 
не забывая все же чередовать тосты шипучего 
вина с водкой («Белый медведь») или шампан-
ского с коньяком («Северное сияние»). Сам он 
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пил виски, а полковник трусливо пытался просить 
пива.

— Ваня, пиво с водкой — это коктейль «Бурый 
медведь», утром голова лопнет, поверь слову, — 
уверяла его Наталка-полтавка. — Пей лучше чи-
стую водку. Или с томатным соком. Нас Игорь 
научил, называется, кажется, «Кровавая Дина 
Дурбин».

— «Кровавая Мэри Пикфорд», — поправила 
Танюха.

Тут Серебряков завел радиолу, поставил пла-
стинку с самый модной в то время музы́чкой, а 
именно недавно впущенной, почти западной, 
югославской эстрадой с их звездой Радмилой Ка-
раклаич. Звезда завопила с хорошо отрепетиро-
ванным акцентом: «Валэнтина! Тэрэшкова! Научи 
нас! Танцева-ать!..»

— Иван достал, — ответил на вопрос о страш-
ном пластиночном дефиците Игорь Серебряков, 
кружа попеременно барышень.

Девицы стали теребить торговца-полковника, 
который и сам был бы рад принести домой такой 
диск, да взять, кроме как за доллары, негде было.

— Ваня, Ваня, я тоже хочу, мы тоже хочим! — 
облизывали Танька с Натахой полкаша. — Сделай 
нам по штучке, Иван!

— Только «дашь на дашь», — приказал Игорь.
— Господи, да в чем дело-то? Прям щас! — за-

визжали девки.
Полковник, подпоенный уже изрядно, не-

сильно отбивался от наседавшего противника. Но 
молодость, хорошая закуска, широкие погоны, 
тайная профессия, где так мало бывает простых 
человеческих радостей... Кроме того, он точно 
знал, что квартира не стоит на прослушке: именно 
он и запретил, учитывая опыт клиента.

На столе уже смешалось все, как в пресловутом 
доме Облонских, от которого, как объяснил более 
опытный по прописке в Москве Игорь, была всего 
одна автобусная остановка.

Компания девиц, не знавшая, кто такие Облон-
ские, предложила поехать к ним, если у тех боль-
шая квартира. А винца они по дороге купят, а?

— Нет, у них сейчас семейная неприятность! 
Женка застукала мужика с другой. Скандал! Он ее 
прям в своем доме барал.

— Ну и дурак! — резонно отпарировала Таня-
блондинка. — И ты хорош, Игоряша, не мог дать 
этому фраеру Обломскому ключа от своей ку-
батуры.

— Облонскому… Я давал, — прикладывая руку к 
груди и глядя честными пионерскими глазами на 
раскрасневшихся девушек, клялся Серебряков. — 
Он не брал. Потом пришлось мне телеграмму его 

сестре Нюре в Питер давать. А там по-олный об-
лом! Сеструха-то сама втрескалась в одного капи-
тана. У нее от него приплод вышел. А Анька ведь 
замужем! Муж у ней — какая-то шишка в облис-
полкоме. Чуть не министр, ну! Вань, ты помнишь 
дядю Лешу Каренина? Нет? Странно... Так муж ее 
чуть не убил, из дому выгнал. Она сейчас здесь на 
железной дороге работает, на паровозе.

Рассказывая все это, Игорь ловил опытным 
взглядом момент полового сближения, которое он 
по закоренелой антисоветской привычке называл 
«народ и партия едины». Когда градус страсти в 
комнате достиг предела кипения, Серебряков по-
просил Солнцева выйти на минуточку в коридор.

Он подвел полковника к распределительному 
щитку электросчетчиков, который запирался на 
особый подвесной замочек, отпер его.

— Положите, Иван Валентинович, сюда свои до-
кументы и деньги… пистолета, надеюсь, нету? А то 
я за девиц не очень-то ручаюсь. Могут проскво-
зить по карманам... Вот вам ключ, оставьте у себя.

Как ни странно, но, не говоря ни слова, пол-
ковник КГБ бережно свернул в носовой платок 
удостоверение и гроши, спрятал их в тайнике.

Когда сдружившиеся хозяева вернулись в ком-
нату, девушки, правильно расценившие их дели-
катное удаление, уже ждали их на Игоревой отто-
манке, покрытой простыней, абсолютно голыми. 
Четыре коричневых соска, по-медицински фолли-
кулы, уперлись в лоб Солнцеву, как какой-нибудь 
счетверенный пулемет на родном бронекатере 
«Зоркий». Но заглядывать в эти коричневые дула 
было страшнее, чем в пулеметные — инженера 
Дегтярева.

Полковник слегка ошалел, а европейски раз-
вратный Серебряков разделся за пять секунд в два 
приема: пиджак-рубашка-галстук и брюки-тру-
сы-ботинки. Он остался в одних носках. На руке 
блестели дорогие часы, пробор на голове был в 
исключительном порядке.

Погасили свет, бывший офицер полиции Вла-
сова отдавал короткие военные приказания по-
слушным гуриям. На свет появились подушки, 
пледы, задернуты были шторы, зажжена одна 
романтическая свеча посередине раблезианского 
стола средь обильных, но уже хорошо опробован-
ных блюд.

Чьи-то опытные руки (казалось, что их шесть, 
как у индийского божества Шивы) распустили 
узел галстука полковника, расстегнули ремень, 
сняли ботинки, брюки, уложили на твердые пери-
ны, обвили потоками приятно пахнувших, шелко-
вых волос, прихватили умелыми губами за святое, 
никогда ранее так не троганное...
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Где-то часа в два ночи ужин продолжился. 
Правда, без прежней голодной жадности, а гур-
мански-изысканно. Полковник пускал дым па-
пироски в бутылку с виски (он видел этот трюк 
в каком-то западном кино), Серебряков читал 
немного осовевшим, но все же ужасно милым и 
непосредственным гейшам стихи:

Стократ благородней тот,
Кто не скажет при блеске молнии: 
«Вот она — наша жизнь!»
Бабочкой никогда
Он уже не станет... Напрасно дрожит 
Червяк на осеннем ветру...

Девки заливались истерическим хохотом...
— Ваня, Ваня, — отрываясь от Басе, грустно 

сентенцировал Игорь, — никогда в жизни невоз-
можно научиться святости, уму, смелости, реши-
тельности и хорошему аппетиту!

— Врешь, Игоряша! — задорно заявила в пику 
древнему философу Танька и, в противоход япон-
ским самурайским идеям, заглотила разом боль-
шой кусок семги.

— Нет, киска, ты только подтвердила мои слова.
Потом девицы по приказу эстета пели зазор-

ные частушки. Голый Ваня-торгаш пытался запи-
сать некоторые из них, особо понравившиеся, на 
скатерти губной помадой...

Глава ХI 
амплуа актера «Сбитый летчик»

29 июня 1964 года

В Тель-Авиве моссадовцы невесело сидели за 
круглым полированным столом и с тоской гля-
дели на лопасти вентилятора: никакого проку от 
него не было. Какая несправедливость — эта по-
года тут, у Средиземного моря. Многие из изра-
ильских разведчиков Третьего отдела родились 
в Северной Европе и мучились на новой родине, 
после своих копенгагенов, лондонов и цюрихов. 
Сказать, что заседание шло вяло?.. Нет, это толь-
ко так могло показаться человеку постороннему, 
посторонних же в этом маленьком зале в доме-но-
востройке не было.

— Какие у них паспорта?
— Хаим, какие паспорта могут быть у русских?!
— Ничего не значит: если это боевая операция, 

а не прикрытие еще какой-нибудь... Вполне могут 
быть и не советские. Болгарские, например, или 
польские.

— Ни нам, ни голландцам это неизвестно.
— А если у них лессе-пассе?

Разведчик, предложивший такой вариант, был 
самым молодым в отделе вообще и за этим столом 
в частности, но слово здесь имели все, без оглядок 
на чины и звания. Коллеги юнца сперва согласно 
закивали головами, но потом так же дружно по 
врожденной привычке стали размахивать перед 
лицом друг у друга руками:

— Эти паспорта ООН все на учете, их не име-
ют никакие технические работники, переводчики, 
эксперты.

— Но ведь у кого-то они все же есть, — настаи-
вал юнец.

В Организации Объединенных Наций есть та-
кая форма отличия для своих ответственных слу-
жащих — международный паспорт, лессе-пассе. 
Изобретен он был для упрощения жизни дипло-
матов, часто разъезжающих по миру и не имею-
щих возможности болтаться по консульствам за 
визами. Паспорт этот по договорам выдавался в 
индивидуальном порядке, и обладатели его ста-
новились как бы целым посольством: номер в 
гостинице, автомобиль или вертолет, где нахо-
дится такой чиновник, становятся экстерритори-
альными.

— Кстати, о задании, Мойша. Что Израилю от-
того, что русские взорвут у немцев чего-нибудь?

Шеф не очень-то привык объяснять высшие 
идеалы демократии и целесообразности террора. 
Он привык, что его приказ выслушивают, гово-
рят: «Есть!» (или «Есть, полковник!») и начина-
ют «есть». Но так, к сожалению, было только в 
армии. В разведке принято что-нибудь да обсу-
ждать. Вот как сегодня. Толку от этого никакого, 
а голова к вечеру лопается от версий, гипотез, со-
мнений, контрпредложений. Хозяин отдела «Ев-
ропа-3» (русского) припомнил зачем-то давно не 
употребляемое матерное ругательство из своей 
юности...

— Объясняю: за «Свободой» последует «Голос 
Израиля». Потом, если им понравится, и другие. 
Вообще, кабинет министров приказал заканчивать 
с любыми террористами. Почему КГБ нанимает 
бывшего полицая? Может, чтобы списать на Изра-
иль взрыв станции, настроить мир против нас? Им 
тем самым изменником ведь при случае пожертво-
вать — раз плюнуть. На том радио немало наших 
людей по крови. Легально работающих и...

Это и так все понимали. Длинная беседа, при 
которой не велось никаких записей, протоколов, 
отчетов, уже всех утомила. Но в разведке рабо-
тают особые люди. Потом, имейте совесть: перед 
каждым стояли чашки с чаем или кофе, на столе 
были соки и печенье. Они не сидели сей момент в 
тюрьме (а пятеро из семи заседавших отмечались 
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в этих богоугодных заведениях в разных странах), 
это не была палата приговоренных в больнице... 
Жизнь, в сущности, была не так плоха, несмотря 
на жару.

Но начальник еще немного поворчал, а потом 
неожиданно вспомнил...

...Это было в еще более жаркий денек в июне 
48-го года. Тогда его рота на сирийской грани-
це держала кусок важного шоссе. Ребята подби-
ли танк, но двоих из армии обороны Израиля — 
 ЦАХАЛа — с него подстрелили. Танк остановили, 
но он почему-то не горел и не взрывался. Ребята 
решили, что танкисты внутри ждут темноты для 
того, чтобы смыться из ловушки. Танк окружили 
и позже поймали троих. С двумя арабами из эки-
пажа разговор затянулся и продолжался минуты 
полторы. А третий оказался чумазый, но не сири-
ец, а русский.

На войне все ясно. Командир взвода приказал 
его расстрелять, но чуть подумав, вызвал с весто-
вым командира роты. Когда капитан Хаит подо-
шел к задержанному, то чуть не выронил из рук 
французский автомат:

— Мишка? Кожухов? — поразился израиль-
тянин.

Тот придвинулся к нему в траншее:
— Левка? Хаит?
— Я не Левка. Я — Монька.
Это был сосед по дому в Николаеве Кожухов 

Мишка. Он еще весной сорок первого уехал в 
танковое. Левка был старшим братом и учился с 
Мишкой в одном классе, а Моня на четыре года 
моложе.

— Ты младший? А где Левка?
— Убили там, в Николаеве, в самом начале... За 

рыбными рядами. Помнишь, на камнях?
— Ну! А ты что здесь делаешь? — спросил 

пленник.
Капитан пришел в себя:

— Ты, поц, я за свою страну воюю! Это что ты 
здесь делаешь?!

Русский спокойно пожал плечами:
— Я под погонами, Монька. Куда прикажут...
Капитан Хаит тяжелым взглядом жег корена-

стого маленького, почти квадратного арестанта. 
Потом повернулся к белозубому рядовому-сабре 
и что-то сказал на своем языке. Солдат исчез, но 
минут через пять явился с вещевым мешком. То-
гда капитан спросил у взводного что-то. Тот от-
лучился на минуту и вернулся с кожуховским пи-
столетом «ТТ». Капитан бесстрастно расстрелял 
обойму в землю. Вокруг все молчали. Он сунул 
танкисту за отворот комбинезона его оружие, вы-
нул из вещмешка запасную гимнастерку, с мясом 

отодрал с нее капитанские нашивки и всунул их в 
кулак остолбеневшего Мишки.

— Зачем это? — не понял пленный.
Капитан так же молча снял с шеи медальон со 

своей группой крови и какой-то надписью «рас-
сыпанным чаем», как русские шутили над араб-
ской вязью и ивритом.

— Там сирийцы. Иди туда, скажи, убил офице-
ра. Тебе медаль дадут.

— Да ладно, Монька!..
— Иди, Мишка, ты там, в Николаеве, был хоро-

шим парнем... Меня курить учил... Я помню...
Кожухов уставился в землю, сжимая поче-

му-то в протянутой вперед руке регалии бывшего 
земляка. Капитан скомандовал, солдаты охраны 
расступились, и Мишка Кожухов, ловко подпрыг-
нув, вылез из израильской траншеи. Он обернулся 
к капитану:

— Я на фронте два раза горел.
— Понятно...
— Это третий... Ты знаешь, Монька, я ведь 

только что дома был в отпуске. Перед команди-
ровкой... Тетя Рая умерла...

— Какая? Которая семечки?
— Нет, с поликлиники... — на привычном юж-

норусском диалекте уточнил пленный.
Капитан и танкист помолчали. Первым загово-

рил ротный:
— Ясно. Иди.
Сам капитан, понаблюдав, пока в темноте не 

пропадет кряжистая фигура танкиста, отправился 
к начальнику штаба батальона с докладом о своем 
подвиге.

К удивлению Моисея Хаита, его не только не 
разжаловали, но даже и не наказали. Через день 
приехавший в часть бригадный генерал сказал ему:

— Ладно, не грусти. Был капитан Хаит, стал 
майор Левит. Тебя хотят забрать в разведку, и 
твоя вчерашняя смерть нам на руку. Шалом в 
«Моссад», майор!

А Мишка Кожухов стал Героем Советского 
Союза и генерал-лейтенантом танковых войск...

Разговор за столом продолжался до оконча-
тельной головной занозы.

Глава ХII 
а Сладкой Слюны не надо?

10–11 июля 1964 года

— Иван Валентинович? — осведомилась трубка те-
лефона.

— Иван Валентинович, — ответил Иван Вален-
тинович.
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— Это ваш давешний сознакомец говорит, 
Гольков Вячеслав.

— Ох, здравствуйте, Вячеслав Николаевич.
— Валентиныч, — уже менее формально сказа-

ла трубка, — ты не можешь мне устроить встречу с 
твоим напарником?

— Тамары сейчас в здании нет.
— Да ладно! Я разве об ней?! С тем... пацаном, 

что с фотки.
Полковник вмиг сжался, соображая, как бы 

увильнуть от просьбы:
— Вы же понимаете — я не хозяин бани...
— Ага, понимаю. Ты мне скажи, на какую стра-

ничку в книжке позвонить? На вторую или на че-
тырнадцатую?

«Это он говорит о телефоне правительственной 
связи. На второй телефон председателя Комитета, 
а на четырнадцатой — начальника Первого управ-
ления, заграничной разведки», — быстро высчи-
тал полковник и отметил про себя, что любой под-
слушивающий ничего бы не понял из их разговора. 
Молодец, старикан, понимает толк в секретной ра-
боте — ведь они говорили по городскому телефону.

— Наверное, на четырнадцатую. Эвересты тут 
не требуются.

— Лады. Не отходи от своего стола. Щас тебе 
перезвóнют.

«Перезвонят», — мысленно поправил Солн-
цев академика и стал ждать звонков по внутрен-
ней связи. И ждал его примерно минуту. Телефон 
нетерпеливо, по-начальственному внушительно 
вякнул, полковник снял трубку и сразу узнал го-
лос генерала:

— Иван Валентинович, все просьбы нашего... 
э-э... друга выполнять немедленно. Доложите от 
моего имени своему руководству.

— Есть!
Еще через минуту задребезжал городской ап-

парат.
— Дозвонились?
— Да. Я должен дать знать приятелю экстренно. 

Когда хотите увидеться и где?
— Ко мне ему приезжать... это... не стоит. К тебе, 

Валентиныч, — тоже разговора не получится. Со-
гласен?

— Пожалуй.
— Тогда где же?
— Где скажете.
— К нему идти — мне не резон, так?
Полковник промолчал: дед сам все решит, если 

уже не решил. А так оно и было.
— Иван, ты музей при министерстве комму-

нально-бытового хозяйства РСФСР знаешь? На 
улице Станиславского?

— Честно говоря... Найду, конечно, Вячеслав 
Николаевич.

Дед подвел итог:
— Тогда завтра, в одиннадцать, внутри. Идет?
— Вероятно... То есть да.
Мало того, что полковник Солнцев не подо-

зревал, что прачечные, сапожные мастерские и 
артели надомников имели свое министерство в 
Москве, так, оказывается, у них был еще и музей! 
Он быстро навел справки, связался с этим самым 
музеем, дал запрос в службу внешнего наблюде-
ния на охрану на завтра. Вызвонил Серебрякова и 
назначил ему встречу.

Музей находился в самом центре города, но в 
таком узком переулке, где никто даже не подозре-
вал о его существовании. Кругом были иностран-
ные посольства, у которых в те времена москвичи 
и гости столицы не имели еще глупого желания 
кучковаться. Музей был приземистый, как сун-
дук купчихи, подозрительной архитектуры — с 
толстыми псевдорусскими колоннами, разукра-
шенными гипсовыми лентами, размалеванными 
к тому же разными красками, что тебе купола со-
бора Василия Блаженного на Красной площади. 
Трехэтажное здание, маленькая вывеска, узкие 
занавешенные окна-бойницы. Вход — пятнадцать 
копеек, детям — пять.

Вся экспозиция находилась на первом этаже, 
обслуживалась она единственной кассиром-биле-
тером-служительницей. Солнцев сдал свой плащ 
в гардероб, купил билет (и аккуратно положил 
корешок в карман, будет подшит в дело, ведь это 
агентурная операция). Через пять минут появился 
профессор. Сегодня он был в цивильном неброс-
ком костюме, побрит, в очках и в галстуке. На 
лице — скромное и трезвое выражение сосредото-
ченности.

Глупость встречи никак не давала возможность 
полковнику КГБ решить: здороваться с Голько-
вым или нет? Эту проблему решил сам Вячеслав 
Николаевич:

— Здравствуйте, Иван Валентинович. Легко 
нашли?

— Ну... нашел.
— Где клиент?
— Еще без трех минут, — оправдывался за под-

отчетного чекист.
— Ах да, аккуратист. Конечно... немецкая ко-

мендатура и все такое прочее.
— Все шутите, — недовольно пробурчал 

Солнцев.
— Да ну! Сатира никого не исправляет, а толь-

ко озлобляет дураков... Сказали ему, для чего 
встреча?
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— Нет. Я и сам ведь не знаю, — уколол полков-
ник профессора.

— Захотелось мне на него взглянуть. Вспомнить 
себя двадцать лет назад.

— И только? — не понял замысла Солнцев.
— Для меня достаточно. Вам руководство 

звонило?
При слове «руководство» чекист быстро осмо-

трелся по сторонам. Но билетерша, хоть и удив-
ленная в начале немыслимому наплыву посе-
тителей с утра в забытое Богом и людьми место, 
дремала у входа, а они находились за каким-то 
стендом с фотографиями лжеинвалидов, что за-
крывал их от взора престарелого музейного ра-
ботника.

— Звонило, — сдержанно подтвердил пол-
ковник.

— Оно ясно выражалось? — все настаивал 
старик.

— Совершенно определенно... А вот и наш по-
стрел.

В зал вошел третий посетитель. Музей МКБХ в 
этот момент своей истории стал уже походить по 
количеству любознательных прямо на Лувр в ав-
густе. Серебряков подошел к группе скрывшихся 
и поздоровался с ними вежливым полупоклоном. 
Что-то в лице старика показалось ему знакомым, 
он на секунду очень пристально вцепил в него 
взгляд, но тут же обратился к Солнцеву.

— Приятно встретиться в этом оазисе культу-
ры. Признаться, никогда не был. Чуть не опоздал. 
Виноват, похулиганил немного: уточнил адрес у 
ваших ребят в машине. А где же экскурсии? Где 
гиды?

— Бей гидо-ов, спасай Россию! — не к месту 
раздухарился профессор.

— Напрасно так с наружной, — буркнул полков-
ник, раздраженный непонятной своей ролью во 
всем этом деле: какая у него роль? — Итак...

Профессор же совершенно беззастенчиво раз-
глядывал молодого мужчину.

— Игорь... кажется?
— Так точно, господин генерал-майор, — отве-

тил агент.
— Ха! — Рот деда расплылся в самодовольной 

и саркастической улыбке, демонстрируя идеаль-
ный капиталистический зубной протез без стали 
и сплавов. — А говорят, только у стариков маразм. 
Не-а, молодые тоже разные попадаются! Полков-
ник, мой голубчик, полковник!

Игорь Серебряков, агент КГБ Барон, спокойно 
скривил губы:

— Как прикажете, конечно... Только зачем се-
кретить?

При слове «секретить» Солнцев опять молние-
носно выглянул из-за стенда на служительницу 
коммунальных муз. Та преспокойно дремала.

— Да успокойтесь, полковник, она глухая. Ко-
гда мне подбирали точку, то подобрали какую 
следует. Научились работать... Почему «секре-
тить», Игорь? — удивленно как-то спросил про-
фессор.

— Нам же читали приказ по РОА... Кажется... 
Нет, точно, первого мая — потому и запомнил, 
что праздник... Вам Главнокомандующий присво-
ил звание генерал-майора. Я бы в той кутерьме не 
запомнил, да отложилось потому, как вы мне на-
граду вручали.

— Постой, постой, ты хочешь сказать, что Вла-
сов дал мне генерала? — медленно произнес дед.

— Да, мы уже тогда в Дании были, но по радио 
приказ приняли... А вы что, не знали? — удивился 
агент, в свою очередь вглядываясь во враз очу-
мевшее лицо старика.

Тот отрицательно помотал головой:
— Я 29 апреля попал в плен к англичанам, — 

тихо вымолвил он.
— Нет, нет, господин генерал, я приказ отчет-

ливо помню. Был дежурным офицером по штабу. 
Порадовался за вас, помнится.

Старик был ошеломлен:
— Полковник, вам об этом говорили?
— Нет.
— Но ведь, Игорь... как вас?
— Олегович, — подсказал вежливый Барон.
— ...Олегович, но ведь по документам не прохо-

дило. Я смотрел по архивам...
— Наши радиограмму к делу подшили. По уста-

ву, как полагается. Наверное, у американцев он 
сохранился. Канадцы тогда все бумаги им сдавали. 
Значит, приказ был, его должен был завизировать 
наш начальник штаба. Если помните, с докумен-
тами никогда не шутили.

— Значит, я — генерал? — как-то растерянно 
проблеял Гольков.

— Так точно, господин генерал. Выходит, не 
знали... Что же, поздравляю, коли я первый...

Гольков, как конь от оводов, помотал башкой, 
оценивая услышанное. Потом зачем-то зашарил 
по карманам, стал вынимать какие-то бумажки и 
неожиданно достал обандероленную банковскую 
пачку пятидесятирублевых ассигнаций.

— Голубчики, посмотрите, сколько тут, — и су-
нул пачку полковнику. 

На пачке для тупых было пропечатано: 
«1 (одна) тысяча рублей. Госбанк СССР». — На 
кабак нам хватит? Я давно из дома не выходил, 
забыл цены...
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— На скромный хватит, — подтвердил Игорь-
Барон. — Примерно... дней на пять.

— Так пошли же скорей, друзья мои! Какая но-
вость! Я-то хотел Игоря расспросить для одного 
докладика в международный отдел ЦК... ну там, 
по поводу этого секретного института в Любли-
но... Господи! Игорек, Ваня! Ух, я сегодня дам 
дрозда! Где тут Кана Галилейская, как обещал нам 
Иоанн?!

— Кто? Что? — ничего не понял сухарь-чекист, 
не сильный в мифологии.

— Это из Нового Завета, — деликатно вставил 
начитанный изменник. — Там некий фокусник… 
Иисус Христос… превращал на празднике воду в 
вино...

— Молодец, Игоряша, — одобрительно, как 
любимому сыну, сказал бывший секретный ре-

зидент. — Игорь, Ванька ни хера не знает, где 
лучше всего сейчас можно хрюкнуть? Или все 
закрыто?

— «Арагви» уже открылся... ходу десять ми-
нут... если дать официанту червонец, будем сидеть 
в отдельном кабинете. Если два — нам подадут за-
жаренного ребенка шеф-повара...

Лицо профессора тайных наук лучилось, что 
твое солнце:

— Ты эти шуточки брось, гестаповская морда!
— Слушаюсь, ваше высокопревосходитель-

ство! Яволь, экселенц! — Умелее и звонче, нежели 
стопроцентный кадровый Солнцев, Серебряков 
щелкнул каблуками.

«Ну, началось! — неприятно заныло в животе у 
чекиста. — Только бы они “Хорст Вессель” не за-
тянули... Где здесь этот гребаный телефон?»

Продолжение следует.


