
Ч
еловек, который назвал мгновенный кружок 

отраженного солнечного света солнечным 

зайчиком, был поэтом. Ведь в этом словосо-

четании сказалось сердце. «Заяц» — это о прыжке. 

Также — о том, что в движении фотонов от одной 

поверхности к другой он (или — она) почуял дви-

жение жизни, движение живое. Или же — в нем 

(ней) в этот момент оказалось достаточно жизни, 

чтобы вспышкой двух слов наполнить жизнью этот 

бросок света, мало того — приблизить к себе и 

очеловечить: соединить лучи могучего и непости-

жимого Светила, от коего зависит все, — с пуши-

стым мелким животным, пищей! И приласкать: не 

«заяц» — «зайчик»! Впрочем, и солнечное пламя 

показалось в тот момент таким. «Солнечный зай-

чик» — это приручение тайны. В этом и безумие, 

и любовь — поэтому написал: сердце. А при чем 

тут тайна?!

Что же, попробуйте обойтись без нее. В конце 

концов, разве вам не становится «мало»? Вы ведь 

сами начинаете выдумывать что-то там, где этого 

и быть не может?! Откажитесь от этого. С точ-

ки зрения биологии вы — овощ, лишенный кор-

ня. С точки зрения духа вы — овощ, лишенный 

шелестящей небом листвы. И только с точки зре-

ния поэзии вы — тайна. Чувствуете ее?! Прыжок 

в сердце. Поэзия проявляется, делая свой выбор. 

Она, как и сердце, — жива стремлением расши-

риться, вместить, сочетать, умножить. Поэзия — 

та сила, которая непостижимым, неуловимым об-

разом из двух зол выбирает добро. Суть этого 

действия я назову преображением. Прыгай-пры-

гай, «солнечный зайчик»!.. Гори, огонь.

Александр Добровольский

От редакции
Дорогие друзья! Перед вами не просто новая 

публикация молодого поэта, лауреата премии име-
ни Анны Ахматовой журнала «Юность» — перед 
вами протест против уничтожения настоящей 
поэзии воинствующими лоботрясами. 

Перед вами талант, дорогие читатели! Потому 
что «Талант — единственная новость, / Которая 
всегда нова!». Как сегодня необходима именно эта 
формула Бориса Леонидовича! И мы, обложенные 
со всех сторон мутными потоками сомнительно-
го стихоплетства, открывая настоящую поэзию, 
еще и еще раз повторяем пастернаковский завет: 
«Нельзя привыкнуть только к дару…»



БиБлиотека

подумывая сменить

место работы,

перебираешь тех людей,

с которыми (так уже

произносишь) работал:

ну, просто люди,

не лучше, не хуже — других.

Просто люди, да, 

на глазах у которых

прошли пять лет моей жизни

с половиной;

а неделю назад

вот Людмила Ивановна

при мне вспоминала меня же —

меня, каким был я в тот день,

когда в их отдел

зашел по делам —

задолго еще

до того,

как я к ним в отдел перешел.

Разница есть,

даже хочется сказать — есть как Бог.

РемБо

1.

снег повисает на земле,

словно сало

            на черном хлебе.

В костяшках пальцев

чувствуется пламя,

картофельное поле под землей.

Заливы треплет

легкий мотылек:

как изумруден

трепет мешковины!..

И малое склоняется

над великим.

Неугасимо.

(И синевы

сияющий порыв.)

2.

хорошо, что ночь беззвездна, —

и звезды чувствуешь,



как камешки в ботинке;

как ту хвоинку, что

прилипла к стельке

еще летом, —

а обнаружена была

уже зимою,

и это были:

именины сердца,

ведь мы тогда

ходили босиком, как молоко,

и солнца бабочек

скользили среди пальцев

ручьям подобных

звездных наших ног —

хвоинкою кружась,

чья колкость

по стопам

стремилась выше…

Размотай кроссовки — и

звезда оближет.

Солнцем, еще потным,

пурпурным солнцем

ПодРосток

Отвернуться? Бежать навсегда:

дыханием холодным

не пылинки сдую — лепестков лучинки, —

отгоняя

от распахнутой тюли танцев твоих

лохматую

тень

свою

(лаешь? скулишь? — убью!)

вскрыв вены, воскреснуть путеводной звездой —

без страха омрачить тебя

            платком лучей

стирать

каждую

боль, в сосульки пальцев

скатившись струей бенгальской, оберегом...

В ангельской подмышке баюкать сон.

Останавливать времени бремя —

на коленях,

в абажуре тишины.



неуловимые как мальки

слезы

плещутся по сосудам тоски —

рвать повязки плотин

с пекла млечной реки?

Ты?

— Молчи!

(Аспирин луны

шипит в лихорадке зари

прибоем

неясной

вины.)

*  *  *

…и снова чья-то рука

бережно ставит на землю

хрупкое чудо снежинки

светящееся изнутри

как Богородица ставила

храм Покрова на Нерли:

и в дали

такой эфемерной

но исполненной сил белизны:

тот же самый алтарь

и сквозняк красоты

гладит в сердце сокровенную свечу

озаренным

на все длинноты пути

мгновением

*  *  *

каждой снежинке

снится сейчас

что она звезда

мы идем

вместе с этой метелью

время от времени

закрывая глаза

*  *  *

любуюсь

как тебя изнутри

словно по стеклу окна



стекают капли

дождя моего

озаренные твоим солнцем

и отсветы

тепло играют

на лице моем,

как ты преломляешься

в каждой капле —

ты нежишься в них,

а я вижу, не видя,

как твой позвоночник

изгибом уподобляется

чайке летящей,

преисполнен

гордости женской, той

единственной, что права,

рисуя абрис чела.

*  *  *

и синий вечер плыл дымясь сквозь веки

полуприкрытые, как речка с-подо льда;

вился дымок — но нет, не сигареты —

отставший локон, и шуршали поезда

из-под двери. Там в тамбуре молчали.

Кололся миг — на два, кружились тени их.

Волнисто и легко под веками бежали

слова, и цвел фонарь, что облекался в них…

*  *  *

каждым листом

прихотлива и тщательна

деревца крона —

как на столике зеркальном

только что выстроен

карточный домик.

А охватишь всю разом —

то старинная шляпка,

оперенная пером страусиным,

реющим вдоль главной ветви

как по отвердевшему ветру.

А дальше посмотришь —

корона.



*  *  *

хрупок мир,

и грубо-чудесен,

как ласточкино гнездо

под последним карнизом

высотного дома;

каждое мгновенье ветра

пробуют его на разрыв —

и только упругость слюны

удерживает песчинки в сцепленьи,

словно ладонью отводит

молнии, что небо крошат

слева направо, справа налево

как дворники чистят стекло лобовое

машины скорой помощи,

застигнутой ливнем средь ночи,

в погоне за жизнью отважной.

Так же вот общее сердце,

сердце сердец — как хотите,

сердце последней еще живой бабушки,

минувшее помнящей, — или

самой младшей сестренки в семье,

что будущее еще не забыла:

бьется тревожно и тихо,

как сон голубиный

за потолками, на чердаке;

и тишину ту соседи

разбавляют — кто слезами, кто спиртом,

кто спермой и стоном.

*  *  *

Стоят березы,

как морозные узоры,

стоят мгновенья.

Сплошная гжель,

когда бы

не шорохи дома —

как мысли,

вынимаемые из головы

и развешиваемые,

чтобы присниться.

И потолок, конечно, бел

от пасмурной звезды,

что канула под крышу.

Вот, серебряный экран

послушно гаснет,



и легкий дом — подпорка

всем

        морщинам

ночи.

И то, что ты

не видишь этих снов,

не значит, что они

себя не видят:

со всех сторон.

Один из снов —

крылатая мечта.

*  *  *

Сад лепит очертанья пустоты

внутри души.

За жалюзями ребер

гул, как подтаявший кубик желе —

нервы пожимают

зеленые аплодисменты под корами

стволов,

что ленты шорохов

развевают.

Шатким кружевом скрипя,

сад падает сквозь ночь

площадкой лифта...

проваливаясь, сад —

нащупав точку сердца тишиной —

вгоняет ось Земли —

Ты.

Ты.

Ты.

Сад лепит:

в глину пустоты

как в старческие кости

втирает весну словно мазь

острую. —

От земли отрешенный лепет.

Лепит

            подснежный

трепет.



из томаса моРли

Чудесно и таинственно ранение любви.

Даже, Филиса моя сладкая, стрелы,

что в мое сердце яростно бьют, рикошетят,

превращаясь в розы, фиалки и лилии,

что аромата сладкого полны.

Чудесно и таинственно ранение любви.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Александр Добровольский: 

«Настоящие стихи возможны лишь 

тогда, когда есть искренность»

— Назовите имена поэтов, наиболее значимых 

для Вас, которых Вы перечитываете.

— Александр Блок, Андрей Вознесенский.

Александр Блок умел смотреть и слушать пря-

мо. «Прямо» здесь означает — не приукрашивая 

и не умаляя. От этих же качеств — его голос, по-

стоянно прислушивающийся к себе, сурово про-

веряющий себя. Но ведь для того, чтобы не при-

украсить что-то, как было бы легче, надо иметь 

в себе достаточно силы стремления, которая бы 

преодолевала другие естественно возникающие 

побуждения. И та же сила требуется, чтобы не 

умалить то, что, сравнительно с другими собы-

тиями твоей и современной тебе жизни, вызы-

вает мучительное чувство диссонанса, разлома. 

Можно бы попытаться, конечно, заполнить этот 

разлом. Но для Блока это значило вывести себя 

за пределы современности, он же ощущал и нес 

груз кровного родства с нею. Поэтому одной из 

составляющих его тяги, его силы стремления было 

стремление к будущему, ибо только в будущем 

Блок мог видеть надежду на перемены к лучшему 

не только в своей жизни, но и в жизни своего на-

рода и мира в целом. Ведь, будучи сыном великой 

культуры, он воспринял и ее главную цель — це-

лостность, единство, но не в его силах было соеди-

нить то, чему еще не пришло время соединиться. 

Однако, думаю, Блок сполна внес свой посильный 

вклад — прямо пропорциональный своему стрем-

лению, жажде света, если хотите.

Андрей Вознесенский. Ибо тот драйв, с кото-

рым он писал как о хорошем, так и о плохом в 

жизни, говорит о том, что он и в том и в другом 

чуял чудо самой жизни, ее движение, то, что она 

непрерывно рождает что-то, кого-то. Он любил 

образ соловья, переняв его у Пастернака. Так вот, 

соловей ведь не знает, что будет дальше, но поет, 

в восторге уже перед тем фактом, что нечто про-

исходит. В конце концов то, что что-то с нами сей-

час вообще происходит, — разве это не чудо?! 

Даже смерть в его поздних стихах — это событие 

жизни, а не ее конец.

— От чего, на Ваш взгляд, в наибольшей степе-

ни зависит будущее, судьба страны?

— От того, насколько удастся людям приблизи-

тельно моего поколения передать те крохи нового, 

которые мы наработали (те, кто наработал), сво-

им детям, вообще следующему поколению, до-

бавив какое-никакое ощущение преемственности, 

связи с основными мечтами человечества, а также 

определенный опыт выживания — как сохранения 

в себе самого главного.

— Ваши жизненные цели?

— Жить без вранья и унижения. Мечтать о кра-

сивом и лучшем. Любить без амбиций. Понимать 

других, как они есть, а не так, как мне в данный 

момент удобней. Работать с отдачей и челове-

ческим теплом. Дышать во всю ширь легких. Не 

убить. Я не имею в виду убийство физическое — 

но мы слишком легко и бездумно наступаем на 



цветки чужих чувств, без умысла — походя, раз 

плюнуть. Видимо, как внутри — так и снаружи.

— Ваша мечта?

— Хочу, чтобы в мире было больше гармонии 

и взаимопонимания, меньше грубого и гнетуще-

го. Мне кажется, одна из причин такого разлада 

в мире — нарушение обмена энергиями между 

мужчинами и женщинами, его сужение, скажем, 

такие переживания, как восхищение друг другом, 

бескорыстное восхищение, конечно же, редки 

сейчас, нетипичны. А это ведь переживание до-

вольно мощное, духовное по сути, очищающее 

от пыли привычности. Отличная прививка от эпиде-

мии скотообразия, на поколения вперед. И даже 

из школьных уроков физики мы знаем, что ток 

образуется при взаимодействии двух полюсов, и 

еще нужны адекватные напряжению провода — 

чтобы лампочка в кухне горела. Сейчас за свет 

часто принимают искрение перетирающихся про-

водов. И кто-то пытается осветить комнату такими 

искрами, терзая провода, такая брутальная ро-

мантика. Такая развернутая метафора.

— Что бы Вы сказали о своем творчестве?

— Мое творчество — это не стихи, не проза 

и прочее, мое творчество — это прежде всего 

моя жизнь, которую стараюсь жить, и в первую 

очередь — это люди, с которыми есть узы, с ко-

торыми я так или иначе, далеко ли, близко ли, — 

соединен. По видимости, далекое — зачастую, в 

моменты, оказывается странно, колюще близким. 

Даже — спасительным. Это касается и людей — 

вовсе не обязательно каких-то гениев, казалось 

бы, давно ушедших. И не только людей — мест, 

растений, животных. Святой Сергий Радонежский 

общался и с животными — и был прав. В своем па-

ническом беге по истории мы многое позабыли, а 

братья наши меньшие могут напомнить. 

Возьмем дерево. Как оно тянется к свету! Су-

чья могут быть кривенькие — а веточки все равно 

тянутся вверх, верхушку могут срубить — а дере-

во пустит новую, часто и несколько. Дерево всеми 

силами, всею жаждой реализует память зерныш-

ка о прямом высоком стволе, о шумной кудрявой 

кроне в синем свете. Применительно к нам я бы 

обозначил это двумя словами: вертикальность и 

постоянство в движении.

А собаки и кошки могут напомнить об эмоцио-

нальной честности, чуткости. Если какой-то чело-

век приятен собаке — она виляет хвостом, неприя-

тен — не виляет. А кошки, если у вас что-то болит, 

стремятся приложиться, приласкаться точно к 

больному месту.

Лучше животное тепло, чем разумная холод-

ность, да.

— Что бы Вы сказали об искусстве примени-

тельно к жизни?

— Что искусство и жизнь нераздельны. И одно 

и другое — таинственны по своей сути. Вот, к при-

меру, великолепная картина — сгорела. Но что 

сталось с тем уникальным соцветием смыслов и 

чувств, которое художник когда-то облек в крас-

ки?! И ведь этот вопрос в чем-то аналогичен во-

просу о том, что остается от ушедшего человека, 

не так ли? И есть щемящее чувство от подобных 

мыслей, которое и крупнее, и питательней, и све-

жее, нежели имеющиеся у нас ответы.

— Что бы вы пожелали читателям?

— Иногда человеку не хватает совсем чуть-

чуть. Будь то глоток вина, изюминка безумия, кап-

ля веры или мгновение надежды, пауза выдержки 

или минута самообладания. Я желаю своим чи-

тателям, чтобы у них всегда получалось вовремя 

найти ту кроху, которой им недостает для осуще-

ствления лучших своих побуждений.

— О чем, по-вашему, человеку более всего не 

следует забывать?

— Об искренности. Когда человек неискре-

нен — его мысли, слова и поступки не совпада-

ют с внутренним ощущением, также и чужие 

мысли, слова и поступки проходят тогда словно 

мимо. А ведь так может пройти вся жизнь. Ис-

кренность — это когда вашему сердцу тепло от 

ваших мыслей, чувств, слов и поступков. Настоя-

щие стихи, кстати, возможны лишь тогда, когда 

есть искренность.

— Чтение — что оно для Вас?

— Встреча. Иначе говоря, событие, которое 

дает мне шанс сделать открытие или увидеть 

что-то или кого-то в новом свете. Иногда это жиз-

ненно важно и срочно.

— Ваше жизненное кредо?

— Жизнь, человеческая в частности, успешно 

сопротивляется усилиям по сведению ее к одной 

формуле. В нее непрерывно просачивается что-то 

новое. У человека всего один выбор: либо наби-

вать себе шишки в постоянных поисках своего ме-

ста в этом потоке, либо набивать себе шишки в 

попытках уклониться от неизбежного.

Вопросы задавала Екатерина Корнеенкова


