
Д
ело было на Южном Урале. 

Шел 1944 год. 

Весеннее утро. В квартире 

старого обветшалого деревянного 

дома ярко светило солнце, лучи 

которого, проникая сквозь окно, 

рисовали на полу яркий орнамент 

занавески. Хозяин дома Елисей 

Аркадьевич Кулаков1, совсем 

незнатного рода, будучи моло-

дым, погиб на войне. Осталась 

вдова, Татьяна, с сыном Андреем 

четырнадцати лет. Продолжалась 

изнурительная Великая Отече-

ственная война. От бывшего 

домашнего имущества остался 

один дым. Татьяна изредка прино-

сила с мельницы просыпанное му-

комолами зерно, дома очищала 

его от мусора, затем пропускала 

через ручную мельницу. Из этой 

муки пекла лепешки, и голодные 

дети им радовались! 

1  Названия населенных 
пунктов и имена героев изменены.

Дом опустел. Из домашнего 

убранства уже ничего не осталось: 

все поменяли, что не поменяли, то 

продали, остались только подуш-

ки. Но подушки — не трогали. 

Кроме Татьяны с Андрюш-

кой, в квартире жили дедушка 

Тихон с двумя сыновьями, Арка-

дием и Евгением. Жена Тихона — 

Дарья — умерла еще до войны. 

Татьяна, будучи истинно русской 

женщиной, всегда сочувствовала 

страждущим и кормила Тихо-

на и его детей наравне со сво-

ими. В беде все друг другу родня!

Дедушке Тихону приходили 

совсем недобрые вести с фронта: 

один сын полег на полях Украины, 

другой пропал без вести, двое 

других вернулись тяжело ранен-

ными. 

Дедушка Тихон с сыном Арка-

дием и Женей летом сторожи-

ли картофельные и гороховые 

поля в колхозе. Эта работа была 

непростая. Картошку украдкой 

подкапывали нежданные гости, 

на гороховое поле мальчишки 

шли гурьбой. Голод — не тет-

ка. Тихон жалел ребят, которые 

рвали стручки, делал вид, что не 

замечает. Еще одним хранителем 

колхозных полей был главный 

объездчик на лошади Степан 

Иглов. Если увидит кого посторон-

него на гороховом поле, то бьет 

плеткой. Ребята просили поща-

ды, а он все равно продолжал 

сечь. Зверь, а не человек. Осенью, 

как правило, ребята отправлялись 

на заработки к вдовам пилить 

дрова или выполняли еще какие-то 

хозяйственные работы. Когда 

Аркадию исполнилось пятнадцать 

лет, пришел и его черед. Отец 

постоянно нанимался на работу 

конюхом в артель «Красная швея». 

Когда отцу стало тяжело ухажи-

вать за лошадьми, он стал пору-

чать эту работу Аркадию. Сам 

ходил с Женей по дворам и гром-

ко выкрикивал, как глашатай: «Не 



требуется ли хозяйке выполнить 

какую-нибудь работу»? Однажды 

Тихон с Женей попали впросак: 

зашли во двор одного дома, где 

висело выстиранное белье, как 

сплошная пелена. Ничего не видно. 

Вдруг, откуда ни возьмись, на них 

выскочила цепная собака — овчар-

ка, мощными клыками схватила 

Женю за руку и повалила на зем-

лю. Собака готова была исполо-

совать ребенка, но тут на защиту 

сына бросился Тихон. На лай выбе-

жала хозяйка и оттащила пса. Она 

извинялась, вся дрожала: «Навер-

ное, собака покусала мальчишку, 

да и, видать, вас тоже. У калитки 

есть же звонок, что ж вы не позво-

нили?» «Ничего, ничего, — говорит 

Тихон, — нас кусали собаки, не 

впервой. Заживет, как на собаке, 

не переживайте, дамочка», — 

отвечал Тихон. А сам смотрел: 

хозяйка вроде не бедная благо-

даря своему мужу, бывшему 

хозяйственнику, который ушел 

на фронт. И говорил ей: «Мы бы 

хотели поработать у вас, можем 

пилить дрова, можем убрать 

навоз в сарае, заготовить сено для 

скотины на зиму». «Я согласна, — 

говорила хозяйка, — напилите 

дрова и уберите навоз из сарая, 

да хорошо бы было, если вы 

заготовите скотине сена». «Сдела-

ем, — вторил ей Тихон». 

Приступили было к делу.  

А Жене только исполнилось 

тринадцать лет, пилить дрова 

отцу с ним — проблематично, 

силенок маловато, да и ростом 

еще невелик. Он пошел с отцом, 

чтобы дома не сидеть. Но Тихо-

ну тяжело пришлось. Денег они 

зарабатывали мало. За целый 

день — только на буханку хлеба. 

Правда, когда были напилены все 

дрова и поколоты колуном, хозяй-

ка звала покушать.

А потом Тихон с Женей заготав-

ливали сено на лугу, рядом с куз-

ницей, сушили, копнили и вози-

ли к дому, делали омёт. Хозяйка 

была довольна. Такие дни для 

них были праздниками. Хозяйка 

кормила картошкой, жаренной 

на сале, давала даже денег. Тихон 

своими крючковатыми и шер-

шавыми пальцами считал деньги, 

аккуратно складывал в карман. 

Жене не говорил, сколько. Об-

ветшавшие серые штаны хранили 

тайну Тихона. Потом часто щупал, 

на месте ли деньги. 

Ноги Жени все в болячках. Жа-

лел Тихон сына и сильно расстраи-

вался из-за него. Сын плохо одет, 

нет ботинок, верхней одежды, 

одна не по размеру телогрейка. 

Жене снились друзья-мальчиш-

ки, родственники, с которыми он 

до войны очень часто встречал-

ся. Вместе они ходили на речку 

купаться и загорать, а ночью пасли 

колхозных лошадей. Колхозный 

конюх Еремей — мастак на всякие 

побасенки — рассказывал:

— На нашем местном кладбище 

каждую пятницу мертвые в тем-

ных балахонах с белыми башлыка-

ми встречают всех проезжающих, 

просят подаяния, поскольку это 

их земля. Некоторые смелые не 

терялись, отвечали: «Ваше место, 

мертвецы, на погосте». «Да, 

ваше место тоже будет на пого-

сте, — кричали мертвецы в белых 

башлыках. — Поэтому проживите 

эту жизнь достойно и праведно. 

Мы с вами обязательно встретим-

ся в нашем городке». 

— Дядя, Еремей, зачем вы нам 

такие страсти рассказываете, раз-

ве могут мертвые бегать и просить 

подаяния? За вранье вас бог 

накажет. 

— Женя, я разве врун? Я правду 

говорю, в моем роду брехунов не 

было.

Некоторые ребята шушукались, 

говорили: «Неужели дядя Еремей 

правду рассказывал?» А Женя 

отвечал: «Не верьте, обманывает 

нас Еремей». Он был авторитетом 

среди ребят, и ему верили и не 

волновались особо. 

В Судариках жил до войны 

брат Жени Афанасий. Он погиб 

на фронте. Лежа на нарах, Женя 

часто вспоминал, как они ездили 

верхом на лошадях на речку, на 

водопой. Хорошо плавать верхом 

на лошади. Лошадь плывет, как 

корабль, только фыркает часто. 

Где теперь Миша, Федя и Саша, 

дети Афанасия? У них были 

рюхи и старенький велосипед, на 

котором все научились катать-

ся. Женя совсем размечтался: 

«Смогу ли я сейчас прокатиться на 

велосипеде?» Как хорошо бы их 

всех повидать! 

Женя часто вспоминал предго-

рья Урала, много раз ему снилось 

мелколесье перед дремучими 

зарослями, липовые поросли и на 

них паутина, изумительно тонкая 

работа. Пауки ловили мух, ко-

торые запутывались в этих сетях. 

Женя только удивлялся прозорли-

вости пауков. Как хотелось ему, 

чтобы все это стало явью непре-

менно сейчас, сегодня! Обнять 

всех друзей детства и рассказать 

обо всем, что видел в своей жизни, 

даже рассказать о том, как он 

чуть не уехал на фронт, жалко 

только, его не взяли. Об этом со-

кровенном желании Женя помнил 

всегда. Но осуществить его не 

так-то было просто. Деревня Су-

дарики, где были его друзья, нахо-

дилась километрах в шестидесяти, 

там же жила жена родного брата 

Аксинья со своими детьми. До 

войны часто он ездил с папой и ма-

мой к ним в гости. Афанасий, его 

дети Женю любили и хорошо 

привечали. Там же он встречался 

со своими бывшими друзьями… 

Воспоминания для Жени — трево-

га и боль. Он старался отвлечься, 

хотел было попросить разреше-

ния у отца на это безумное путе-

шествие, но боялся.

И вот однажды ранним утром 

решился. Обратился Женя к отцу, 

чтобы он разрешил повидать-

ся с племянниками и друзьями 

детства. Над просьбой Жени отец 

долго размышлял: надо пройти 

за день шестьдесят километров. 



Обуви у Жени нет, нет ни кор-

ки хлеба. И все же отец скрепя 

сердце разрешил. А Женя на ра-

достях даже забыл взять с собой 

воды. 

Женя хорошо знал дорогу. До-

рога была одна — шоссейная, по-

сыпанная мелкой галькой, укатан-

ная конными повозками, которые 

ездили между станциями Двори-

ки и Бобрики, расстояние между 

ними примерно сто километров. 

Деревня Сударики находилась 

примерно на полпути. Поначалу 

Женя обрадовался. А серд-

це у отца, конечно, было не на 

своем месте, он волновался, но 

отказать в просьбе сына не мог. 

Женя шел быстро, не огля-

дываясь назад. Боялся, что отец 

передумает. Надо скорее выйти 

за город. Когда он оставил город 

позади себя, глубоко вздохнул. 

Вот она, свобода, навстречу ему 

яркое солнце, ветер дует прохла-

дой в лицо. Ускорив шаг, помчался 

навстречу судьбе. Ноги его босые, 

привыкшие к каменистым тропам, 

жнивью и болотам, шагали ходко. 

Да, да, по болотам. Он маль-

чишкой помнил, как среди 

камышей в болоте добывал мох, 

чтобы заработать хоть какие-то 

копейки на хлеб насущный. При 

этом столько порезов осталось от 

острых лепестков камыша и осоки, 

не сосчитать.

Мальчишка не знал, сколько 

прошел километров. Впереди 

бежит дорога коричнево-желтой 

лентой, то подъемы, то спуски, он 

потерял им счет, жарко, хочет-

ся пить, но нет воды. Сомне-

ния и страх начали его одолевать. 

Женя даже запаниковал: зачем 

он отправился один в далекий путь 

без воды, без провизии? Слезы 

готовы были брызнуть из глаз, но 

насухо и слез не было. 

И вот вдруг то ли помере-

щилось, то ли галлюцинации от 

долгой ходьбы по однообразной 

дороге. Но смотрит мальчиш-

ка: в гору от моста поднималась 

стая. Глядь, а это стая волков, 

наверное, сытая, потому что идут 

тяжело. По рассказам отца знал, 

что волки бросаются на добычу 

всей стаей и в несколько секунд 

могут распотрошить. Спина 

похолодела, мурашки по коже 

пошли, ближайшая деревня от 

дороги примерно в трех киломе-

трах. Негде укрыться, скорее бы 

волки уходили подальше от него. 

Волки поднялись на гору и повер-

нули к лесу. В стае волчьи зако-

ны, у каждого свои обязанности. 

Заранее все определено, кто 

будет идти впереди, кто посреди-

не и кто позади, малышей строго 

охраняют и берегут, старых, уже 

немощных волков, тоже не бро-

сают. Но волкам было не до Жени, 

они шли по своим делам. Видать, 

недавно задрали лошадь, были 

сыты, иначе, может быть, не-

сдобровать Жене. Как раз возле 

речки в низине паслись лошади. 

Пастухов двое. Один, загорелый 

пожилой мужчина, сидел верхом 

на серой довольно упитанной 

кобыле, крайне растерянный, 

часто заикался, одет был в старый 

поношенный бешмет, на ногах 

лапти, на голове шапка-ушанка. 

Поджидал на бровке дороги кого-

либо, чтобы рассказать о траге-

дии. Второй табунщик, красный, 

весь в прыщах, больше молчал. 

Подъехали к Жене и все ему 

выложили:

— Эта лошадь немного прихра-

мывала, — говорил табунщик, 

часто шмыгая носом, — и все-

гда отставала от табуна. Волки 

кинулись всей стаей на эту бед-

ную лошадь, моментально с ней 

справились, свалив ее на землю. 

Остались только кости и копы-

та. И что теперь я скажу предсе-

дателю колхоза? Мария Федо-

ровна может и не поверить, что 

случились несчастье, может быть, 

ты подтвердишь? 

— Дядя, я ведь нахожусь в пути,  

у меня нет времени давать объяс-

нения, — ответил Женя. 

— Но, друг, пожалуйста, выру-

чай, дам тебе лошадь, погоним 

табун вместе с тобой, и ты расска-

жешь, что ты видел. 

— Я скажу, что видал недале-

ко от этого места сытых волков. 

Остатки после трапезы волков 

покажешь сам.

На том и решили. Отъехали 

от места разбоя. Лошадь была 

хорошая, послушная. Быстро 

доскакали до деревни Дуб-

ки — и прямо к председателю. 

Рассказали о происшедшем не-

счастье. Мальчишку председатель 

кратко расспросила, кто он и куда 

идет. Мальчишка объяснил. На 

сем интерес председателя был 

исчерпан. «Хотя бы накорми-

ли, — подумал Женя, — но у них 

уже другая забота, как отчитаться 

перед районным руководством 

за то, что волки задрали лошадь». 

Женя только попросил воды. На-

пился от души, стало немного лег-

че. Наверное, можно простить эту 

бедную женщину и пастухов, ведь 

на добро они не ответили добром. 

Женя понял: у них у самих не-

счастье. Но переживать некогда. 

Снова — в дорогу. Сгущались 

сумерки. Вот она, моя священная 

деревня Сударики. Женя, несмо-

тря на усталость, запрыгал радост-

но, высоко подняв руки. «Вот она, 

моя родная деревенька, сколько 

лет я тебя уже не видел? Пожа-

луй, с начала войны?» — вскрикнул 

он, но голоса своего не услышал. 

Вдруг совсем обмякли у Жени 

ноги, идти дальше не было сил. 

Он сел на краю дороги и горько 

заплакал. Пастухи, видя, что у ка-

навы сидит мальчик и плачет, спро-

сили: «Почему ты плачешь, от 

радости или от горя?» Он сказал: 

«Наконец дошел до своей дерев-

ни, но вот идти теперь не могу, 

ноги не слушаются». «К кому 

идешь?» — спросили пастухи. 

«К Кулаковым», — ответил Женя. 

Пастухи улыбнулись, поставили 

его на ноги. «Раз ты идешь к ува-

жаемому нами человеку, мы 



тебя доставим к месту». Взяв его 

нежно под мышки с двух сторон, 

привели в дом Кулаковых. Ноги 

Жени уже стали давно деревянны-

ми, ступни, бедра ничего не чуяли. 

Сноха, жена брата, изумлена 

была его поступком. Женя не 

стал ничего пить и кушать. Ско-

рее добрался до нар и положил 

ноги высоко на перины. Ноги — 

сплошная боль. Ночью плохо 

спал, вскрикивал от боли и су-

дорог. Сноха натирала ему ноги 

горчичным маслом, чтобы не 

было хотя бы судорог. При-

шлось сидеть дома, два дня не 

выходил на улицу. Племянники 

радовались Жене, расспрашива-

ли, как они живут с отцом. Женя 

отвечал скудно, не всегда раз-

борчиво. На третий день Женя 

ожил и стал общаться с родными 

племянниками и своими това-

рищами. Сноха угощала всех 

пшенными блинами. Они вспо-

минали свое детство, родную 

школу, учителей и тех, кого 

уже нет в живых. Впечатления 

от встречи остались глубокие, 

небывалые. Зов дружбы и любви 

оказался сильней всех преград. 

Через неделю Женя полностью 

пришел в себя, боли в ногах стали 

проходить. Он все чаще вспоми-

нал об отце и брате, они наверня-

ка за него сильно переживали.

И вот однажды утром сказал 

снохе, что он завтра отправит-

ся в обратный путь пораньше. 

Вечером попрощался с друзья-

ми. В дорогу сноха приготовила 

котомку с хлебом, картош-

кой, с молоком и водой, положила 

два вареных яйца.

Утром проснулся ни свет ни 

заря, ребят не стал будить и от-

правился в обратный путь. 

Дорога стала привычней, шагал 

легко и быстро. Место встре-

чи с волками прошел с большой 

опаской, но волков не встретил. 

Оставалось совсем немного идти, 

но тут, откуда ни возьмись, стали 

падать на шею дождевые капли, 

началась гроза, то и дело сверка-

ли молнии, гремел гром, потом 

подошла совсем черная громы-

хающая грозная туча, которая 

поливала как из ведра. Хорошо, 

рядом оказался небольшой мост, 

под мостом переждал непогоду. 

Дома его все ждали, вопросы 

задавали сразу все вместе, и он 

даже не успевал отвечать. Отец 

больше молчал и слушал. И тихо 

подумал: вот моя смена уже 

приходит. А потом и распла-

кался то ли от радости, то ли от 

переживаний. А еще подарил 

сыну ботинки на деньги, которые 

копил в своих серых штанах. Женя 

обнял отца и ботинки, и все вместе 

заплакали. 

Дружба и любовь к малой роди-

не — сила великая!

г. Калуга


