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КРОВЬЮ БРАТЬЕВ НЕ ОПОХМЕЛИШЬСЯ

1 октября 1964 года

Притча в Евангелии от Луки (глава 10, стих 
25–37) о Добром Самаритянине проста до не-
приличия: бандиты напали на некоего человека, 
бредущего по трассе Иерусалим — Иерихон. Как 
и полагается злодеям, раздели, побили и броси-
ли помирать. Шел мимо священник, посмотрел 
на бедолагу, подумал, да и пошел себе спокойно 
дальше… Шел мимо левит — то же самое. Вдруг 
едет на персональном осле некий житель г. Са-
марры, безымянный самаритянин. Он перевязал 
раны, дал напиться, отвез беднягу в местную го-
стиницу, заплатил хозяину и пообещал еще, когда 
вернется, если человек выживет. Все.

Мораль сей басни такова: самаритяне, прожи-
вая в Палестине, не считались евреями. А помог 
недочеловек! Эрго: надо, надо людя́м помогать! 

В нашей истории ДС стал все тот же помощник 
инспектора голландской контрразведки Ян Маа-
зан. Кто последовательно уже помог израильтянам 
и американцам. Но, в отличие от бескорыстного 
самаритянина, он, к сожалению, был мздолюбив. 
Хоть немцы в последнюю войну и оккупировали 
его родину, но при чем здесь его личный побоч-
ный заработок? Прошлое прошло, а будущее еще 
не наступило: будем жить днем сегодняшним! 

И не было у него контакта с немцами из ФРГ, 
не было вербовки, авансов и прочих контактных 
телефонов, а посему он пошел самым простым 
способом. То есть впрямую пошел — в посоль-
ство Западной Германии в Гааге, в консульский 
отдел (Groot Hertjginnellan, 18–20). По картотеке 
в своем секретном Департаменте он знал, кто тут 
кто. И прямо попросился на прием к вице-консулу 
Гляйзеру. Вместо «здрасте!» сказал:

— Я работаю в контрразведке. Хочу вам пред-
ложить информацию о советских террористах, 
что вскоре проследуют транзитом в Мюнхен. Со-
гласны купить товар?

Такие встречи предусмотрены инструкцией 
МИД ФРГ: сумасшедшие и провокаторы прихо-
дят во все диппредставительства мира. Дипломат 
указал на дверь.

Знал об этой практике и Ян:
— Вот телефон бара, где я по пятницам пью 

пиво с 20 до 22. Моя визитка. Сообщите в Пуллах, 
что у вас скоро рванет. Подробности передам в об-
мен на наличные. Ауфидерзейн, майн либэ герр!..

Боже, что тут началось у немцев! Визитку сра-
зу пробили по досье — есть такой. Русские! Взры-
вы! В Мюнхене! И вся такая инфо — за какие-то 



несчастные деньги?! Да дать ему немедленно, не 
торгуясь! Послать к нему связного! Шнель!

Лихорадочно создали группу реагирования, 
возглавил ее шеф Русского отдела БНД. Следую-
щим вечером он сидел у себя в кабинете до позд-
него вечера и обсуждал это дело со своим старым 
коллегой. Но никак не старым другом, поэтому 
особой сердечности меж ними не было — просто 
обмен мнениями среди профессионалов.

— Ах, Зиберт, Зиберт, так вы и не поняли, поче-
му мы в прошлый раз проиграли русским...

— Ну да, вы-то все наперед знали, — рассердил-
ся человек, которого собеседник называл Зибер-
том. Он страшно покраснел, что даже на фоне его 
природной рыжей бордовости было заметно. — 
Что же вы тогда молчали, Мильх?

Человек, названный Мильхом, спокойно по-
жал плечами:

— Я не только говорил, но и писал докладные. 
Но я тогда был еще майором, а вы полковником.

Рыжий опять воспринял эти слова как оскорб-
ление и отпарировал:

— Зато сейчас вы генерал-майор, а я все тот же 
полковник, да к тому же в отставке.

— В запасе, Зиберт.
— Один черт.
— Совсем нет... Так теперь-то вы поняли?
— Послушайте, Мильх, мы проиграли войну 

из-за драки между всеми нашими службами раз-
ведки и контрразведки, — почти пламенно поле-
мизировал рыжий.

Генерал спокойно выслушал эту эскападу.
— Так почему же не американцам проиграли? 

Не англичанам? Почему русским? Отвечу: из-за 
нашего Ади и его солдафонов. Вместо того, что-
бы чуточку пощадить их самолюбие, подыграть... 
пусть на первых порах... Нет! Виселицы, массовые 
расстрелы, бездумные реквизиции. Я повторял и 
повторяю вслед за Шиллером: «Имей смелость 
мечтать и лгать!»

Рыжий полковник стал нелогично защищать 
Гитлера:

— Что же, им надо было дополнительную пор-
цию сливочного маргарина давать? Это смехо-
творно, господин генерал...

— Вовсе нет. Достаточно было предоставить 
хотя бы немного культурной автономии. Ведь в 
русской эмиграции находились очень интересные 
артисты, певцы. Михаил Чехов, Федор Шаля-
пин, Александр Вертинский... И к каждому у нас 
была ниточка. К Чехову — через сестру Ольгу, она 
жила в Рейхе. У Шаляпина жена итальянка, Иола 
Торнаги. Он дружил с Д’Аннуцо — главным идео-
логом итальянского фашизма... У Вертинского 

жена — грузинская княжна, вся ее семья была на 
Западе. Вот кого нужно было пристегивать к дви-
жению. Один концерт Шаляпина или Вертинско-
го принес бы куда больше успехов, чем танковые 
прорывы Гудериана.

— Вы серьезно?
— Абсолютно. Артисты ведь корыстолюбивы. 

Вы читали дневники Шаляпина? Ах да... Вы нелю-
бопытны. Как же вы заведовали целым русским 
сектором в VI Управлении РСХА у Шелленберга, 
Зиберт?

— Не хуже других, — в очередной раз обиделся 
рыжий толстяк.

— Возможно, — примирительно согласился ге-
нерал Мильх. — Так в них певец очень подробно 
сообщает обо всех своих регалиях от царей, коро-
лей и прочих президентов. Чтобы фюреру не дать 
Шаляпину Железный крест 2-го класса — тот бы 
пел в нашу пользу.

— Это все фантазии, господин генерал. Может 
быть, когда вы уже натешились трепать меня, как 
Гретхен, за щечки, приступим к нашим делам? — 
осторожно спросил младший по званию у удив-
ленно взирающего на него поверх очков старшего.

— Хорошо, Зиберт... — медленно произнес ге-
нерал. — Хорошо. Итак, Голландия? Группу туда, 
особый режим тут?

— И капканы по всей трассе Амстердам — Мюн-
хен! Утрехт. Арнем, Дюссельдорф, Кельн, Висба-
ден, Майнц, Нюрнберг — далее везде!

— Да. Объявляем тревогу № 1!

ГЛАВА ХVII 

ШАШЛЫК ИЗ РОЗ

1 июля 1964 года

Кабинет начальника Второго отдела — контр-
разведки — КГБ при Совмине СССР, как всем 
известно, находится на четвертом этаже здания 
на Лубянке. Генерал-лейтенант с удивлением рас-
сматривал рапорты своей службы наружного на-
блюдения за перемещением по Москве и области 
трех удивительных типчиков: полковника КГБ из 
разведки, бывшего арестанта и какого-то настоль-
ко секретного деда, что за ним повсюду ходила ма-
шина из комендатуры Кремля. Наружка не могла 
определить, кто это такой, а как только захотела 
его сфотографировать, то к оперативникам подо-
шли двое и предъявили свои кремлевские бумаги. 
Теоретически, полк и все специальные части, рас-
квартированные за стенами у Красной площади, 
находятся в подчинении ЧК, кроме одного под-
разделения — именно комендатуры. Людей этих 



не велено задерживать, допрашивать, выслежи-
вать. На Лубянке был отдел, занимающийся охра-
ной членов Секретариата ЦК, высших сановников 
государства. Но подчинялись они все же предсе-
дателю КГБ, а комендатура... Черт ее знает из кого 
состоит, чем занимается, кто ею руководит. Зво-
нят, передают свои «указивки», и приказано стро-
го-настрого выполнять их задания без вопросов и 
уточнений. Интересно, интересно... Как бы к ним 
подобраться? Что это за тайная служба ходит по 
Москве и стране, которую контрразведка не мо-
жет взять за пушистый хвост?

Что не армия — это точно. Он сам пришел из 
армии на Лубянку и знал наверное, что Генштабу 
комендатура не подчинялась. Была объединен-
ная служба разведки при Совмине, куда входили 
когда-то и военная разведка, и КГБ, и разведка 
Коминтерна-Коминформа. Потом ее передали в 
министерство иностранных дел, потом опять ра-
зобрали по ведомствам... Может, комендатура — 
единственный неразогнанный отдел? Хм...

Или они курируют в министерстве среднего 
машиностроения атомный проект, и этот дед — 
тайный ядерный академик? Да нет, вроде на поли-
гонах он всех видел: Ландау, Сахарова, Курчатова, 
Тамма... Их охраняли ребята из Третьего главка 
Лубянки, из военной контрразведки...

А может?.. Кроме минсредмаша, в городе был 
еще Государственный комитет при Совете ми-
нистров СССР по координации научно-исследо-
вательских работ. На этом Комитете генерал и 
сделал свою карьеру, пересел в это самое кресло. 
Буквально несколько месяцев назад. Комитет 
этот прославился тогда на весь мир. Там работал 
самый крупный из пойманных в СССР шпионов — 
полковник Главразведупра Генштаба Советской 
армии Олег Пеньковский. Именно генерал (тогда 
генерал-майор) и вел дело Пеньковского и англи-
чанина Винна...

Он почти стенографически помнил и опера-
тивную часть операции, и исторический суд над 
шпионами в мае прошлого года. Первый вопрос 
председательствующего на суде, генерала Борисо-
глебского, 07.05.1963, в 10 часов утра: «Подсуди-
мый Пеньковский, как правильно произносится 
ваша фамилия?» Пеньковский: «Пеньковский, че-
рез мягкий знак...»

Олега Пеньковского арестовал он 22 октября 
62-го, а Винна выдали венгры. Англичанину дали 
выехать из СССР, чтобы присмотреть за ним: с 
кем будет встречаться, куда пойдет. 2 ноября его 
взяли при попытке выехать из Венгрии, переда-
ли его в КГБ вместе со шпионским пакетом об 
артиллерийско-геодезических уровнях. Замести-

телю начальника отдела управления внешних 
сношений Госкомитета Пеньковскому англичане 
и американцы присвоили псевдоним Янг. Группа 
оперативников контрразведки выезжала даже в 
Лондон, посмотреть на место работы и на домик 
Винна в Челси по улице Аппер-Ченироу, 19, SW 
№ 3... У агента Янга, между прочим, наград за 
войну было больше, чем у всего отдела генерала 
контрразведки: пять орденов и восемь боевых ме-
далей...

Председательствующий: «Товарищ прокурор, 
у вас есть вопросы к подсудимому Пеньковскому?»

Прокурор: «Да, у меня есть к нему вопросы».
На Лубянке встревожились еще в октябре 

61-го. Восемнадцатого числа из радиоцентра ЦРУ 
во Франкфурте-на-Майне стали поступать сна-
чала односторонние слепые шифротелеграммы 
азбукой Морзе на частотах 79 80, 10 135, 47 70 и 
63 15 килогерц. Всего было передано 24 шифров-
ки, как потом оказалось, восемь из них были ра-
бочими...

Председательствующий: «А разведчики вам не 
говорили, почему вам не верят? Может быть, вы 
их очень обильно снабжали материалами, и это 
вызвало сомнение?»

Пеньковский: «Разведчики говорили, что я 
провожу большую работу, и высоко оценивали ее 
как с точки зрения объема, так и с точки зрения 
важности полученных материалов. В общей слож-
ности было передано пять тысяч кадров экспони-
рованной микрофотопленки. По этой их оценке 
можно сказать, что я работал не зря!» (Гул возму-
щения в зале.)

Орден Отечественной войны I степени Пень-
ковский получил за бои под Борщевкой, около 
Киева. Орден Красного Знамени за бой под окру-
женным Тернополем, где второй истребительно-
противотанковый полк (стопроцентные смерт-
ники!), которым командовал он, подбил шесть 
немецких танков и девять бронемашин против-
ника. Один танк подбил сам двадцатипятилетний 
комполка. Потом было еще одно Красное Знамя, 
Красная Звезда, орден Александра Невского. Два-
жды ранен, одно ранение тяжелое... В 49-м, когда 
ему исполнилось тридцать, он стал полковником.

Прокурор: «Вы подобрали места для устрой-
ства тайников?»

Пеньковский: «Одно место я выбрал в Брю-
совском переулке, в районе действующей церкви, 
угловой дом, номера дома я не помню, в первом 
подъезде от угла, где увидел целую систему раз-
личных труб парового отопления — удобное ме-
сто для закладки магнитных контейнеров. Второе 
место я выбрал на Гоголевском бульваре, номера 



дома тоже не помню, в подъезде, где имеется те-
лефон-автомат. Третье место — на Ваганьковском 
кладбище, у могилы Сергея Есенина...»

Дешифровщики КГБ сходили с ума, в их ЭВМ 
плавились золотые соединения. Шифр Пеньков-
ского был несложный, но одноразовый, поэтому 
никак не могли подобрать и проанализировать 
закономерности радиосообщений. Англичане, 
большие специалисты в таком деле, обучили Янга 
работать с шифроблокнотом: правила набора от-
крытого смыслового текста, предназначенного 
для зашифровывания путем замены букв текста 
на цифровые значения и формирования их в пя-
тизначные группы. У Пеньковского имелись спе-
циальные таблицы расшифровок. Как только он 
получал позывной 163, то должен был настроить 
приемник (по летнему или зимнему расписанию 
радиообмена) на нужную частоту...

Прокурор: «Винн передал вам в гостинице 
“Украина” в Москве коробку. Что было в коробке?»

Пеньковский: «Три тысячи рублей. Я эти день-
ги после отправил через Винна назад. Деньги мне 
предлагали несколько раз, но я не брал ни копей-
ки...»

Прокурор потребовал, чтобы в силу статьи 
18 Уголовно-процессуального кодекса РСФСР в 
целях сохранения гостайны последние слова под-
судимых были заслушаны в закрытом судебном 
заседании. Генерал КГБ присутствовал и на этом 
заседании. И никаких там государственных секре-
тов не было, просто по делу проходили приятели 
и родственники Пеньковского. 

Адвокат Апраксин спрашивает свидетеля 
Рудковского: «Вы деньги в долг у Пеньковского 
брали?»

Рудковский: «Да, брал два раза: первый раз 
100 рублей, а второй раз 50 рублей».

Адвокат Апраксин: «Вернули ли вы эти деньги 
ему?»

Рудковский: «Да, через следователя Комитета 
государственной безопасности».

Хорош был Винн. Как и полагается, начал ко-
сить под чистого коммерсанта, вступал все время 
в перепалку с подельником, отводил переводчи-
ков профессоров английского языка Белицкого, 
Брука и чекиста-нелегала Рубальского. Они втро-
ем говорили по-английски совершенно и сто раз 
ловили Винна на грамматических ошибках в его 
показаниях, но тот постоянно настаивал, что они 
чуть ли не знают алфавита... Недоволен он был и 
Боровиком, своим адвокатом.

Адвокат Боровик: «И вы пришли к заключе-
нию, что дело, которым вы занимаетесь, пахнет 
шпионажем?»

Винн: «Да». (Смех в зале.)
Адвокат Апраксин: «А не кажется ли вам, что и 

вы работаете на две разведки?»
Винн: «Да, кажется, что да... Именно поэтому я 

нахожусь здесь». (Смех в зале.)
Прокурор: «Подсудимый Винн, вы не поняли, 

что являетесь посредником между английской 
разведкой и Пеньковским?»

Винн: «Сейчас я это познал». (Оживление в 
зале, смех.)

Припадочный Хрущев сначала всех разжало-
вал, срывал погоны и звезды Героев, выгонял со 
службы. Он даже выступил в прессе по этому делу, 
что почти никогда не бывало: «Иностранная раз-
ведка не дремлет, и если мы будем похрапывать, 
то это будет самое хорошее время для ее подрыв-
ной работы внутри нашего государства». Освобо-
дилось место и начальника контрразведки страны, 
его предложили начальнику оперативной группы 
по Пеньковскому, наградили орденом и второй 
звездой. Из страны выгнали семь английских 
и пять американских разведчиков-дипломатов. 
Контрразведке в ЦК дали добро на показатель-
ный отлов любых иностранцев, неважно, валют-
чиков, перевозчиков антисоветской литературы 
или мелких фарцовщиков. 

11 мая 1963 года. Москва. Вечернее заседа-
ние Военной коллегии Верховного суда Союза 
ССР. 16 часов 05 минут. Приговор:

«...Пеньковского Олега Владимировича, 
1919 года рождения, признать виновным в изме-
не Родине и на основании ст. 64 п. “а” УК РСФСР 
подвергнуть смертной казни — расстрелу с конфи-
скацией лично принадлежащего ему имущества...

...Винна Гревилла Мейнерда, 1919 года рожде-
ния, признать виновным в шпионаже и на основа-
нии ст. 65 УК РСФСР лишить свободы на 6 лет, с 
отбыванием первых 3 лет в тюрьме, а последую-
щих — в ИТК строгого режима...

...Приговор кассационному обжалованию и 
опротестованию не подлежит...»

(Приговор был встречен присутствующими 
продолжительными аплодисментами.)

Пеньковский попросил о встрече с матерью и 
женой. Мать пришла, а жена нет. Он ночью, по-
сле того, как ему объявили, что Президиум Вер-
ховного Совета CCCР отклонил его ходатайство 
о помиловании, написал несколько писем. Почти 
сразу после этого за ним пришли...

«Приговор за измену Родине — расстрел — 
Пеньковскому О. В. приведен в исполнение. “Прав-
да”, 17 мая 1963 года…»

Новый начальник контрразведки СССР не 
вспоминал бы так хорошо знакомое ему дело, его 



звездное — во всех отношениях — дело, если бы 
не узнал на единственной вчерашней моменталь-
ной фотографии наружной службы наблюдения 
среди трех гуляк этого самого деда. Только его са-
мого и вот этого деда пустили на закрытую часть 
суда. Кто же он, черти бы его побрали?!

ГЛАВА ХVIII 

МУЖ ВЕРНУЛСЯ

10 октября 1964 года

Два израильских разведчика сидели в прокатной 
машине около амстердамского аэропорта и ждали 
рейса из Москвы. В «Моссаде» почему-то решили, 
что те двое — чекист и полицай — прибудут сюда 
прямоходом из столицы СССР: видно, в Тель-
Авиве знали больше, чем говорили своим кидо-
нам. «Кидон» на иврите значит «штык», то есть 
исполнитель акции разведки.

«Сидеть на выдержке» — так на языке любой 
спецслужбы мира называлась такая работа — 
было для опытных профессионалов уже трудно-
вато. Так хорошо молодняк дрессировать, а не 
старых бойцов! Но приказ есть приказ, и — они 
сидели.

Играли в свою старую игру, которая позволяла 
им, не отрываясь на карты, шахматы или порно-
графические журналы, развлекаться, не отвлека-
ясь в то же время от основной работы. Они в оче-
редь рассказывали анекдоты.

— Знаешь, что такое басня? Это когда свинья 
и осел разговаривают друг с другом, вроде нас с 
тобой...

— Моня, ты кем хочешь быть? — Генералом. — 
Это опасно: генерала могут убить противники. — 
Тогда хочу быть противником...

— Что лучше, болеть печенью или быть мил-
лионером? Лучше печенью: от нее умирает только 
37 процентов больных, а миллионеры — все...

— Ученик все время говорит учителю «ты». — 
Напишешь 50 раз в тетради слово «вы». Тот напи-
сал 100 раз. Зачем? — Чтобы тебе приятней было...

— Если директор не возьмет свои слова обрат-
но — уйду из конторы. А что он тебе сказал? — 
Чтобы я убирался к чертовой матери...

— Беня, что у тебя за синяк под глазом? — Жена 
въехала... — Если б мне такое, я бы ее убил! — А что 
же, по-твоему, я несу в чемодане?..

— Все женщины живут дольше мужчин? Нет, 
только вдовы...

— Вам сколько лет? — Сорок. — А выглядите на 
пятьдесят. — Я  десять лет сидел в тюрьме. — Что 
же вы там не жили? — Чтоб вы так жили!..

— Простите, у вас есть яблоки? — Есть. — А апель-
сины? — Есть. — А лимоны? — Послушайте, здесь 
фруктовая лавка, а не справочное бюро!..

— Абрам, не пей горячего чая, а то лопнет моче-
вой пузырь и ты таки ошпаришь себе ноги...

— Исаак, немедленно прекрати бить эту ма-
ленькую соседскую девочку: ты вспотеешь и смо-
жешь простудиться!..

— Ваш билет! — Мой билет? — Ваш билет! — 
Мой билет? — Ваш... — Мой? — Вы что — боль-
ной? — А вы что — доктор?

— Какую ты, Рувим, купил последнюю квар-
тиру? — Это предпоследняя, последняя будет  
2 х 1,5 метра...

— Отмороженные ноги нужно натереть песком, 
ясно? — А летом?..

— Русские запустили в космос местного гоя, он 
шлет в Кремль доклад: «Находясь в десяти тыся-
чах километрах вдали от Родины, чувствую себя 
хорошо, как никогда…»

— Хаим, как вы думаете, Римский Папа — ев-
рей? — Что вы говорите?

— Фира, сколько твоему мерзавцу? — Четырна-
дцать лет. — Да... аборт делать уже поздно...

— Как научиться целоваться? — Соси помидор.
— У поляка спрашивают: как приготовить пра-

вильную вегетарианскую пищу? — Ничего нет 
проще; надо в свиные ножки влить пол-литра 
водки...

— Умирает старый Барух и требует, чтобы но-
тариус заверил наследственную запись: «Будучи в 
здравом уме и твердой памяти, я все деньги потра-
тил еще при жизни…»

— Объявление на концерте: Маричелли — Ита-
лия, Гофманн — Германия, Иванов — Россия, Ра-
бинович — скрипка...

— Американский охотник пошел на медведя. 
Но сам медведь его и поймал, говорит: «Смерть 
или половой акт?» Умирать не хотелось... Через 
день, вооружившись до зубов, охотник сидел в за-
саде у берлоги, но медведь подошел сзади. То же 
предложение... На третий день у охотника с собой 
не было только атомной бомбы. Медведь опять 
подкрался незаметно и говорит: «Мистер, я никак 
не возьму в толк: вы охотник или пидор?»

— Знаешь, у русских есть такое движение — со-
циалистическое соревнование? Оказывается это 
соревнование социалистической системы с нерв-
ной...

— Троцкий говорил: «Я не член партии, я ее 
мозг».

— У компьютера американцы спрашивают: 
будет война между США и СССР? Тот отвечает: 
«Да». — Что «да»?! — Да, сэр...



— Застенчивый еврейский юноша приходит в 
аптеку и, краснея, просит у толстой Браны «за-
щитные средства». — Какие тебе «защитные сред-
ства»? Здесь не министерство обороны!

— В парижском кинотеатре дикий крик во вре-
мя сеанса: «Здесь есть врачи?». «Да», — отзывает-
ся в темноте голос. «Отличный фильм, не так ли, 
коллега?»

— Знаешь, когда великого Эйнштейна спроси-
ли, что такое теория относительности, он ответил: 
«Жизнь проходит мгновенно, а время до обеда тя-
нется бесконечно».

— Парень целует девушку. Та его отчитывает: 
«В каждом поцелуе пять миллионов бактерий!» 
«Но в твоем тоже!»

— Девица говорит подруге: «По-моему, Эфро-
им сделал мне предложение. Он сказал, что пора 
кончать с нашей дружбой».

— Приходит ребенок после первого школьно-
го дня и кричит счастливым родителям: «Сидите 
себе?! А оказывается, что пиписька по-другому 
называется!»

— Врач в психиатрической клинике всю жизнь 
мечтал жить при Бонапарте: тогда был только 
один Наполеон...

— Выступает артист по радио и говорит: «В 
мире есть только две по-настоящему неприятные 
вещи — смерть и триппер. Одной из них мне уда-
лось избежать...»

— Абрам, твою жену только что изнасиловали 
в подъезде! — Ой-вэй, не смешите меня, у меня на 
губе трещинка...

— Барух, кого больше, живых или мерт-
вых? — А кем считать летящих на самолете?

— Однажды возвращается муж...
Но тут напарник ткнул Баумана в коленку. Раз-

ведчики мгновенно насторожились.
— Где?
— Вон, у окошка банка, разменивает валюту.
Через большое стекло нового аэропорта Игорь 

был хорошо виден. Фото шестнадцатилетнего 
паренька из архивов «Моссада» никак не было 
похоже на этого тридцатилетнего мужчину. Но в 
Тель-Авиве художники, врачи и психологи попы-
тались «состарить» портрет и, удивительно, они 
очень близко предугадали объект. «Все-таки на-
ука — это действительно серьезно», — признался 
сам себе старший из агентов. До этого он считал, 
что серьезными на свете могут быть лишь только 
офицеры-танкисты.

— А где второй?
— Не вижу. Может, есть, а может, и нет. Сни-

маешь?
— А как ты думаешь?
— Снимай панорамно, потом проанализируем, 

может, попадет в кадр.
— Не учи отца — и баста!
— Давай, давай, папочка.
Пока бывший полицейский офицер размени-

вал казенные доллары на гульдены, израильские 
разведчики смогли нащелкать три пленки широ-
кофокусным аппаратом.

Окончание следует.


