
Наступило еще одно утро. Порадует ли оно кого?.. 

*  *  *

П
однялось и солнце, воспаленное истомою 

жаркого ложа. По небосводу на кроваво-

красного цвета подбрюшье заскользили 

барашки разбросанных облаков. И ветер, блу-

ждающий в горах, вдруг притих, вбирая в себя 

собственное дыхание. Издалека крикнул сыч. 

Экий нерадивец, перепутал день с ночью, быть 

может!

Стражники, в полудреме сидевшие у дверей, 

вздрогнув, повскакивали с мест. Высокие створ-

чатые двери большой белой юрты распахнулись 

в обе стороны, и из нее неспешно вышел великий 

повелитель Степи. На нем вышитый шелковый ха-

лат, наброшенный внакидку. Солнечный луч иско-

са высветил его светлое лицо и ладно скроенный 

лоб. В медно-рыжей бороде до пояса заплутал 

вновь занявшийся прохладный ветерок. 

С небольшим отрядом нукеров захотелось по-

охотиться на зверье. Поразвеяться, пустить ловчих 

птиц, потравить борзых. Был прикован к делам, ни 

на шаг не отдаляясь от своей Ак Орды1. Изрядно 

притомился от послов, ходоков и прочего низко-

поклонного люда, шныряющего под его дверьми? 

Им и конца не видно. Немало среди них и странни-

ков, исходивших, не чуя ног, все земные пути-до-

роги. Тянут целый воз благих заблуждений, ищут 

ответа на извечное. И преподобных дервишей, и 

блаженных! Вот один тонкий, как былинка, ханзу, 

украдкой от глаз, на свой страх и риск, написал его 

портрет. На льющемся шелке. Говорят, похож. 

Бросил ему слиток с копытце стригунка. Бедняга 

то ли от радости, то ли от испуга ахнул и упал без 

чувств. Эх, и чего только не бывает. Тумены его 

уходят все дальше в четыре стороны света. От од-

них донесений ноянов2, закаленных в огне сраже-

ний, ни дня передышки. Раз за разом курьерской 

почтой отправляет советы, подвигает на уловки. 

Неполно одно без другого. Требуется равнове-

сие. Равно как балансировать на острие кинжала. 

1  Ак Орда — Белая Орда, ставка хана. 

2  Нояны — военачальники, полководцы.

И это белоснежное белое облако, куда бы он 

ни прокладывал путь, точно знамя побед, реет 

над головой, погоняемое вселенским ветром. 

Верно, то знак благодатный и приветствие Синего 

Тэнгри. 

Он невольно поднял голову к небу. Словно 

белесые космы верблюда. Оно неизменно, как 

и прежде. Время над ним не властно... Что же с 

ним? В волосах седина, охладела душа ко мно-

гим вещам. Необузданная сила молодости усту-

пила место рассудительной сдержанности. Да и 

нрав будто подменили — сердобольный стал, что 

ли?! В свое время мог с порога повергнуть вражью 

голову в прах... Разметать, как мячи, скатанные из 

коровьей шерсти, которыми в детстве забавлялся 

Темучин... Ладно, оставь! Обмельчал его враг, 

толчея лишь послов да просителей, оставь их! Злая 

сила — этот булатный меч. Разойдется — порубит 

в куски! Запоздало его милосердие, которое ни 

в чем не уступит, собирая вкруг животворящие 

силы. Потому и воздал он должное промыслу, 

прозрел и покаялся в земной юдоли... 

Погрузившись в мысли, он и не заметил, как 

достиг гряды, примыкающей к священной горе 

Бурхан-Халдун. Позади послышалось гиканье от-

ряда, трусившего за ним мелкой рысью. Впереди, 

петляя зигзагами, пробежала лиса. В обновке по-

сле линьки на свежевыпавшем ноябрьском снегу. 

Спинка отливает огненным всполохом. Однако 

сбросить кожаный наглазник с клекочущего бер-

кута, чующего добычу, он не позволил. Вдогонку 

отпустил борзых. Собаки, сорвавшись наперегон-

ки, одна резвей другой, почти моментально под-

резая лису наискось, пощипали ей только хвост. 

Посмотри-ка, хитрая тварь, резко прибившись к 

земле, отбросила преследователей далеко впе-

ред. Не хочет за здорово живешь отдать жизнь 

на ровном месте. Припустила в густые заросли 

шенгеля, находящиеся справа. Теперь и охотники 

с улюлюканьем бросаются наперерез. С другого 

конца, развернувшись, мчатся борзые. Но зелья 

от невезения еще не придумали! Преследователи 

с обоих концов увлечены настолько, что не слы-

шат вразумительного голоса. Хотел сказать им, 

что в густом шенгеле у лисы наверняка есть нора. 

Теперь зря стараетесь, уж и хвоста вам ее не ви-

дать. Так и вышло. Из зарослей первыми выдра-
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лись борзые с отвисшими языками. Шенгель рас-

царапал и взлохматил им шерсть... 

То был назидательный урок отца Есукея.

— Было это в годы моей ретивой молодости. 

Как-то раз вышел на охоту, — рассказывал отец, 

оставшись с ним наедине. — Ехал малой рысью 

по-вдоль пологого склона горы Бурхан-Халдун. 

Примерно в полдень вдали мелькнул силуэт ка-

кого-то зверя и тут же на глазах моих куда-то 

исчез. Я и колпачок с головы моей птицы снять 

не успел. Взял след между поросших очагами ку-

старником и шенгелем. Неожиданно вижу боль-

шую звериную нору. Серый не стал долго путать 

следы и, по-видимому, забрался в эту нору. Сре-

зал я длинную ветку и пошерудил — показалось 

неглубокой. На дне что-то лежало мягкое. Ну, ду-

маю, гривастый мой, тут тебе и крышка пришла, и 

начал раскапывать логово. Перевалило за полдень. 

Дна не достать. Оказалось, хоть снаружи вход и 

был один, но далее нора расходилась по трем ру-

кавам. Солнце клонилось к вечеру, спеша занять 

свое место. От долгого копания заныла спина, на 

ладонях волдыри вскочили! Что дальше делать?! 

Немного прилег, да конь зафырчал от беспокой-

ства. И птица моя в колпаке на камне порывает-

ся взлететь. Поглядел, а там поодаль серый мой 

уже спасает шкуру. В сторонке — улепетываю-

щая лиса. Там еще и затравленный корсак наутек 

скачет в гору. Я ошеломлен. Все трое выскочили 

наружу из побочных трех рукавов одного логова! 

— А вы за каким зверем погнались? — спросил 

он, сгорая от любопытства.

— Сынок, время мое проходит. Лучше скажи, 

кого бы ты сам изловил? — спросил Есукей, испы-

тующе посмотрев на Темучина.

— Попробовал бы, чтобы они поймали друг 

дружку!

Тогда Есукей остался доволен его ответом, 

уверовав, что этот сын действительно соединит 

обрывки его былых надежд.

Возможно, то была красивая уловка, сказан-

ная, чтобы хоть чуть-чуть заглянуть в его будущее.

Ловить зверя... В годы великого похода неред-

ко приходилось ловить зверя и бить птицу для под-

держания запасов провизии. Надо было кормить 

огромную голодную армию. Впрочем, истреб-

лять все живое на своем пути позволено не было. 

Таково было повеление хана Чингиса. Начиная с 

ранней весны и до осенних заморозков никому 

не дозволено было применять оружие. Пока зве-

ри не выкормят детенышей, птенцы не встанут на 

крыло. Дабы дать всему живому продолжить род, 

окрепнуть, сбросить старую шерсть. Начиная же 

с ноябрьских морозов и до конца лютого, пону-

ждающего аж волов реветь ревмя, как вздума-

ешь ловить — воля твоя. По рукам бить не станет. 

В период великого перехода... Отары овец, та-

буны лошадей, стада коров, которых гнали за вой-

ском, таяли на глазах. Снедь к столу властелин не-

бес сам не подаст. В такие моменты великий каган 

брал с собой ноянов, войско заставлял колотить в 

охотничьи барабаны, дудеть в горны, бить в гро-

моподобные бубны, расправляя огромные крылья 

над подножием гор, равнин и густого леса. Ставил 

заграждение, сквозь которые зверь носа не мог 

просунуть, и медленно, сводя крылья, образовы-

вал кольцо. От нестерпимого грохота целыми ста-

дами сбегались олени, косули и газели. На пути их, 

яростно грызясь, делили трапезу тигры с волками 

и леопардами. В конце концов целое войско охот-

ников плотно сжимает свои клещи-объятья. Затем 

живность, оказавшуюся в ловушке, стайками вы-

пускают на равнинную местность. По древнему 

обычаю первую стрелу великий каган, уповая на 

Небесного Тэнгри, предназначает для тигра или 

для резво подбрыкивающего собственный хвост 

кулана. Следующая очередь достается ноянам и 

его сыновьям. Вслед за тем свобода действий пре-

доставляется всему едва сдерживающему себя 

рядовому воинству. Стрелы из полных колчанов 

будут сыпаться отовсюду, словно ноябрьский 

снег. Так начинается кровавая бойня. Обычно гры-

зущееся между собой зверье в таком грандиоз-

ном истреблении ищет прикрытия друг у дружки. 

Приметил, как трясущийся от страха заяц никак не 

хотел убегать из-под бока сметливой лисы. И вспо-

мнил, как отец хлыстом проучал собаку, не давав-

шую покоя овцам, связав с ними одной веревкой. 

После того она и близко не приближалась к овцам 

и козам. Даже, грозно огрызаясь, не подпуска-

ла к мелкой животине своих сородичей. Видно, 

дружба становится крепче в пережитой совмест-

ной беде. 

Чингисхан подстегнул своего белого в серых 

яблоках скакуна. Сбившийся в кучу небольшой от-

ряд тоже взмахнул плетками. Вожделенно встре-

пенулась на руке ловчая птица. Насторожились 

в предвкушении поджарые борзые. Преодолев 

курган, великий каган взглянул на небо. Вечный 

спутник его головы — перевернутая шапка бе-

лесого облака — не отставая, кочевала свер-

ху. Белоснежное белое облако... Приметил его 

впервые, беря копье в шесть локтей и садясь на 

боевого коня. Тогда он одолел тангутов. Столк-

нулся с кровным врагом. Ехал ли шагом, мчался 

ли карьером в аламане1, оно плыло неотступно. 

1  Аламан — скачка на дальнее расстояние. 



Точно ручной зонт, укрывало прозрачной тенью. 

Дарило приятную прохладу в жаркий день. С той 

поры, будто песок сквозь пальцы, пролетело пол-

века. С той поры великий каган бросил под копы-

то своих коней многие уголки вселенной. Сколько 

спеси убавил чванливым правителям, скольким 

врагам помог ступить на мост Сират1. 

Вновь слышно гиканье. Отряд поравнялся и 

скачет рядом. С беркута скинут наглазник. Вновь 

убегает лиса, взбираясь по склону. Того и жа-

ждавший беркут, издав боевой клекот, оттолк-

нулся от насеста, прикрепленного к седлу. Круто 

взмыл вверх. Когти будто острые ножи, истинный 

хищник. В прошлый, кажется, февраль за три дня 

настиг четырех волков и девять лисиц. Оторочил 

седло на славу. Меж тем кто подумает, что кагану 

мало пушнины иль шкур? Нет, конечно, даже и не 

заикайтесь об этом. Не то что меха и дорогие тро-

феи, а и золото, серебро и драгоценные всякие 

каменья запретил заносить в свою Белую ставку. 

Вместо того велел со всех концов света собирать 

письмена и книги, толкующие историю, хранящие 

старые заветы и поучения. Он и сам заносит на 

бумагу истинное монгольское родословие. Ибо 

после останутся не россыпи серебра и золота, но 

только славное имя в подлунном мире. Останутся 

письменные жемчужины, в коих чеканным слогом 

будут изложены тяжкие труды и невзгоды его, 

победы и деяния...

Только теперь заметил, что летит на своем 

скакуне, слившись со всеобщим гиканьем. И со-

провождающий его отряд не отстает. Лиса зигза-

гами мельтешит на горном склоне. Беркут, сло-

жив крылья, хоть и устремляется вниз, однако 

промахивается. Снова взмывает ввысь. Изворот-

ливая лиса знает, как ускользнуть. Резко осадив 

коня, он подал знак рукой. Давал понять, чтобы 

согнали плутовку с откоса. Ну вот беркут, набрав 

высоту, снова падает камнем вниз. Да, удалось! 

Продираясь между скал и камней, отряд вернулся 

понурым. Один из всадников держал беркута пе-

ред собой. Крыло одно свисает и чертит по брюху 

лошади. Сломалось крыло. Увы, мой кровавый 

охотник... 

Великий каган ощутил внутри горечь. Неужели 

такую храбрость, способную сразить даже тигра, 

погубил на какой-то плутоватой лисе? Борзых его 

оставила не у дел. Птицу разбила о скалы. При-

держивая коня, посмотрел на небо. Белое облако 

замерло в ожидании. Бросил взгляд на свинцово-

черную тучу, надвигавшуюся с вершины горы Бур-

хан-Халдун. Косматясь львиной гривой, она клуби-

1  Сират — узкий мост в потустороннем мире.

лась и нарастала в многоликих формах. К снегу, не 

иначе! Он замешкался: не зная, то ли продолжить 

путь, то ли повернуть обратно в Каракорум. При-

смиревший отряд ждал его команды. Заскулили и 

заерзали борзые. Заклекотал беркут, рубя воз-

дух здоровым крылом. Втянув бока в ожидании 

бега, захрапел ратный конь.

В тот момент и клубы свинцово-черной тучи, 

низвергавшиеся против ветра, уже достигли изго-

ловья. Что это, гремит гром среди снежного ноя-

бря? Или туча несет дождь? Либо ударит градом с 

верблюжьи катышки? Но стоило ей приблизиться 

к облаку, плывущему комьями шерсти белесого 

верблюда, как раздалось угрожающее громы-

хание. Громыхание и бурление нарастало. Белое 

облако и черная туча не стали медлить и вступили 

в единоборство. Чингисхан, пораженный гранди-

озным зрелищем, не мог оторвать от него глаз. 

Обомлев, застыл и следовавший за ним отряд 

охотников. Неужто облака и тучи — эти истинные 

детища неба — перестали ладить промеж собой? 

Ревнуют друг к другу небесное пастбище? Может, 

тягаются за ноябрьскую стужу? Что за невидаль? 

Если уж им, реющим нежными комьями, напол-

няющимся свинцовой негой, тесно жить в подне-

бесье, то чего ради людям должно быть простор-

но?! Оттого, видимо, и рвут друг на друге вороты 

да вышибают из седла. И не он ли когда-то стоял 

во главе такого раздора?..

Черная туча начала довлеть. Белое облако в 

бессилии распадалось. Проходило низом, отре-

зало путь. Порывалось на самый верх, нависа-

ло над ним. Великий каган явно ощутил, что над 

милостью Небесного Тэнгри, оберегавшей его 

с той поры, как снарядил боевого коня и взял в 

руки копье в шесть локтей, сгустилась роковая 

беда. Он взял тугой лук и погрозил им. Выбрал в 

колчане стрелу, рассчитанную на тигра. Разрезая 

воздух, свистящей змейкой она понеслась прямо 

к черной туче. Но пропала из виду. Изодранное 

в клочья белоснежное белое облако запрокину-

лось и перевернулось. На нем были начертаны 

буквы. «Чингисхан — Повелитель Вселенной». 

Кто же это мог написать? В ответ раздался оглу-

шительный гром и всполох молнии. Осыпалось 

и переломилось серебро веток. Раздробилась 

и исчезла надпись. Разорванное в клочья белое 

облако уносило свои остатки. Белый в серых яб-

локах скакун затрясся крупной дрожью и пустил 

кровяную струю. Взбеленился. Закусил удила 

и понес хозяина в благословенный Каракорум. 

Побег оказался не долог. Вновь ударившая вет-

ка молнии зацепила великого кагана со стороны 

спинного хребта... 



Отчего перед глазами плывут красно-зеле-

ные кольца? В ушах далеким эхом слышится голос 

Есукея-багатура1: «...Сын мой, конь удерживает 

седло, седло удерживает хозяина, сидящего вер-

хом». Не удержало... Помешала черная туча, са-

танинская молния...

Он опрокинулся с завертевшегося волчком 

белого скакуна наземь. Все тело с головы до ног 

горело нестерпимым огнем. Кто надумал жечь 

саксаул? Потушите огонь, потушите! 

Мгновенная, как молния, немочь не давала 

поднять головы. Язык не слушался. Обрывки же-

ланий. Не оборвалась в груди только лишь нить 

жизни. Во глубине сознания оживают и гаснут ви-

дения. Видения прожитых лет. На рубеже жизни и 

смерти добавляется раскаяние, что ли?

Наползает беспросветная темь. Чьи же это 

тени толкутся возле него? Топают ногами, словно 

копытами. Голос его застревает в горле. Какой 

зловещий у них вид. Глаза красные, чисто кро-

вавое мясо. Что они здесь ищут? Куда смотрит 

стража? Куда исчезли белокостные вельможи, не 

отстававшие ни на шаг? Обычно мухе не давали 

на него садиться. Может, остались без присмо-

тра широко расставленные, высокие двери белой 

юрты кагана? 

— Схватите немедля! Представьте пред очи 

мои! — хотел крикнуть он. Ан не было кому услы-

шать, кому откликнуться.

Пробудиться бы мне... 

*  *  *

Где этот тюркский баян-летописец? Еще многое 
надо поведать. Назиданий и наказов немало...

Б
ыл один период, когда Есукей-багатур по-

кинул этот мир, оставив мать с тремя деть-

ми. Обвинив ее в том, что не пристроилась 

по традиции новой женой ни к кому из сородичей 

мужа, соплеменники откочевали от них, оставив 

на произвол судьбы. Оставшееся после отца все 

добро и скот разобрали между собой. Поселив-

шаяся в их юрте нищета вынуждала мать днями на-

пролет ловить в поле грызунов и собирать коренья. 

Ранним утром она расстилала перед малыми 

детьми нестриженную по осени черную овечью 

шкуру. Неизвестно откуда находила и рассыпа-

ла на эту шкуру пригоршню пшена. Мелкие зер-

нышки исчезали в густой шерсти. Взяв к себе под 

бочок младших братьев Хазара и Кашигуна, он до 

самого заката собирал эти зерна. Возвращалась 

1  Багатур — богатырь, воин, рыцарь.

мать с наступлением сумерек, держа в руках ма-

лую, но все-таки добычу. 

Та овчина была в действительности золотым ру-

ном. То пшено — наилучшим лакомством. И по-

ныне он их видит в предутренних снах. 

Потомки мои, прежде богатства познайте цену 

лишений. 

*  *  *

Сказывают-де, тысячу тарпанов2, разметав хво-
сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

В
ероятно, настали последние деньки лета с 

их утренней свежестью. Дождь льет не пе-

реставая. Не дает прояснится степи с расту-

щими тут и там пучками ковыля и полыни. Да ведь 

это гора Улытау, прогнувшая пояс кутающегося в 

марево просторного хребта. 

Правя путь на закатное солнце, случалось и 

здесь разбивать становище. Не то что дикие кула-

ны, вплоть до многочисленных стад серн и газелей, 

блуждающих по холмам и долам, изнемогали от 

тучности. Малосознательным существам и дела не 

было до того, что он — великий каган. То заржут 

под правым ухом, то под левым заблеют и потом 

ускачут. Войско, не знавшее, кого уж задрать, ре-

шило вскопать ловушки. Обусловилось, расставив 

фланги, согнать всю живность в кучу, стуча в ба-

рабаны, и порезвиться, устроив кровавую потеху. 

Он же в самый раз прогуливался на славном тем-

но-гнедом коне, оставив свою белую юрту на гро-

мадной повозке, запряженной дюжиной монотон-

но бредущих волов. Узнав о предстоящей забаве, 

он тут же поднял правую руку и тем самым пресек 

зарвавшихся охотников. Все поняли жест без слов, 

и сорвиголовы поумерили пыл.

Взяв старшего сына Джучи, он тогда направил-

ся сюда, на гору Улытау. Его гнедой конь, лоснясь 

боками, вприпляску вынес его на вершину. Земля, 

вмещавшаяся в зрачок глаз, еще дремала в колы-

бели августовского утра. Окаймленную голубым 

горизонтом, он прочувствовал ее всей душой. 

Перед ним открылся благодатный, заветный край, 

который невозможно ни уступить грозному врагу, 

ни потопить в мимолетных тяжбах. Живописные, 

широко раскинувшиеся холмы мог украсить столь-

ный ханский дворец. Вокруг которого на верши-

нах, облюбованных шумными уларами3, должно 

установить недремлющее око дозора. Не спод-

ручно ли бить в бубны и разжигать костры, под-

2  Тарпан — дикий степной конь, ныне исчезнувший вид.

3  Улар — горная индейка. 



ступись какой враг? Приметят огни, то поднимется 

люд всех окраин, в горах и на равнинах загрохочут 

барабаны, загремят призывные кличи. Обновится 

и воспрянет само по себе целое войско, печалив-

шееся, что притупятся лезвия сабель да покроет 

ржа наконечники острых копий. Приторочит оно 

к правому боку суму для добычи. Подравняет, 

точно на смотре, ряды и шеренги. И будет ждать 

лишь битвы. Умерять нетерпение.

Оголенное око солнца катилось беспечно на 

запад. 

— Джучи, сын мой! — обратился он в тот день, 

приподнявшись на стременах с инкрустирован-

ного серебром седла. — Рано иль поздно этот 

обетованный край вернется к тебе по наследству. 

Установи свою столицу на подобающем месте. 

— На каком же месте, укажите, отец?

Смиренно и твердо спросил Джучи, поглядев 

с почтением на отца, погрузившегося в разду-

мье и теребившего на ветру свою медно-рыжую 

бороду.

Тогда он с неспешной торжественностью взял в 

руки изящный лук, смастеренный из парных рогов 

оленя, украшенный по внешним дугам драгоцен-

ными каменьями и обрамленный изнутри сереб-

ряной чернью. Натянул тетиву в размах руки и от-

пустил красную стрелу, вырезанную из молодой 

таволги, в западную сторону. Золотой наконечник, 

сверкнув в лучах солнца, летел со свистом, разре-

зая воздух. Охвостье, сделанное из пера кобчика, 

длиною почти в пядь, затрепыхалось, словно ожи-

ло, пока не исчезло из виду. 

— Вон та местность! Правь своим улусом! И по-

мысли свои сверяй с Каракорумом! 

Джучи... Жив, мой ясный соколик! Чего же 

плели эти безбожники? О чем так надрывно рыдал 

кобыз1 старца Кетбуги? «Погиб твой сын — Джучи-

хан, затупился твой ятаган, опрокинут твой полный 

казан!..» Враки все! Того и ждут окаянные, чтобы 

им залили глотки растопленным на саксаульных 

головнях свинцом!

— Э, ведь просто вышел поохотиться. Вместо 

боевой дружины с ним всего десяток налегке сна-

ряженных джигитов. Конечно, в это время мясо 

сайги наливается всеми соками. Особая по своей 

природе степная антилопа выбирает целебную 

траву. А какое дикое удовольствие доставляет 

головокружительная гонка и улюлюканье вослед 

грохочущей копытной дроби, стремительно про-

носящейся мимо тьмы. 

Погоди-ка, а чья та сотня пробирается по овра-

гу в восточной стороне, прикрываясь слоистыми 

1  Кобыз — древний смычковый инструмент.

скалами? Кони настолько нагуляны на сочной тра-

ве, что с их гладких боков может вошь соскольз-

нуть. От снаряжения и доспехов глаз не оторвать, 

сверкают на солнце, проглядывающем сквозь об-

лака. Наверное, отряд Джучи направился, в угоду 

сановникам, усмирять взбунтовавшиеся станы. Не 

умеет здешний народ мирно жить, если время от 

времени, вроде морской глади, не побунтует и 

не побьется промеж собой! В степи каждая деся-

тая баба рожает улана-гренадера с выпученны-

ми глазами и торчащими усами. Между тем где 

та сила, которая вырвалась бы из оков семейно-

го клана иль, в лучшем случае, интересов одно-

го рода-племени? Добудет такой удалец славы в 

известных пределах, получит вид на житье-бытье, 

и пыл его на том иссякнет. Резвый его аргамак, 

вышибавший копытами искры, охромает в стойле. 

Затупится косматая пика, прислоненная где-ни-

будь к юрте. Довольствуясь мимолетной славой и 

шатким почетом, будет кормиться лестью своего 

окружения. И тем самым свыкнется, и тем самым 

превратится в обычного забулдыгу со стоптанны-

ми каблуками. 

С самых первых шагов подметил он эту прису-

щую тюркам леность души. Он выкорчевывал ее 

нещадно, колотил до тех пор, пока не переставали 

чесаться кулаки. Выпестовал воинство. В жестоких 

сражениях и походах научил побеждать противни-

ка малым числом и низвергаться на голову врага, 

как гром среди ясного неба. В недельном пути его 

воин мог обходиться соленым куртом2. Под рас-

каленным солнцем, в лютующий февральский мо-

роз не услышать было ни жалоб, не узреть ни тени 

недовольства. Недостаточно закалить волю, надо 

возродить дух! Не благодаря ли тому топтал он са-

погом ожиревших, словно перепела, правителей 

и князей златоглавых городов? Когда же касалось 

поживы после битвы, то каждый обладатель копья 

мог набить хурджун серебром и золотом, не так 

ли? Он и бровью не водил. И по рукам не бил. Дра-

гоценности и прочая мишура, считал он, — жен-

ская и детская утеха! Пусть, мол, тешатся, ежели 

к тому бытует пристрастие. Все равно блестящие 

эти побрякушки погребутся под грудой кирпича и 

пепла разрушенных стен. Будь он падок до пустых 

безделушек, разве покорил бы половину вселен-

ной? Цели были высоки и мысли далеки от того...

Прикрывающаяся слоистыми скалами сотня 

не похожа на отряд Джучи. Но кто, в таком слу-

чае, удаляется, поднимая вослед мелкую пыль? 

Постой-ка, тот, что во главе отряда, на крупном 

караковом коне с белой отметиной на лбу, кажет-

2  Курт — соленые и высушенные комки сыра. 



ся ему знакомым. Как бы не оказался атаманом 

Асхаком из кулан-кипчакского рода?! Точно, в са-

мом деле он. Но с чего бы тянуть ему за собой, 

словно бы помет жеребца, вооруженную вата-

гу? Э, так он вроде свояк скрывающемуся от его 

притеснений с малым, подобно созвездию Плеяд, 

войском в ущельях Карпат хану Котену? Сведущи, 

как он бежал без оглядки, подвязав коням хвосты, 

пока приткнулся к ногам мадьярского хана Беле. 

Заискивая, получил в дар клочок земли. Взамен на 

жизнь предал, говорят, веру предков.

До него ли ему было накануне великих походов 

преследовать кучку вспугнутых перебежчиков? 

Погоди, думал он, попадешься когда-нибудь в 

руки, если земля до того поглотит, и будешь хо-

дить под синим небом да по зеленой травке! Он, 

не иначе, хана Котена наместник, расходивший-

ся под его покровительством. Не намерен ли он 

свести счеты за позор Котена? Сначала пусть на 

силенки свои посмотрит! Как бы дворовые псы не 

обделались, завидев сизого волка. Верно, тихий, 

полынный народец подрастает и становится ко-

выльным! По железному тумаку Джучи, видимо, 

скучают. Иначе...

Джучи, наверное, слишком увлекся охо-

той. И сайга иной раз застилает свет. Когда с 

гулом проносится по обширному типчаковому 

взгорью алая волна горизонта, то вздыбится, то 

закатится... Того, гляди, выплеснется через край. 

Не заметишь, как и сам под гром барабанов и зов 

рожков больно жиганешь коня. Но сколько ни 

старайся, обойдут ноздря в ноздрю, имей только 

ловушку наизготове, подобно пасти дракона. Вот 

тут-то и начнется кровавая бойня. 

Верный конь Джучи без седока, делая боль-

шой круг, скачет прочь. То и дело запускает в кол-

чан руку. Э-э, пущенная им стрела не пропадала 

зазря. Что ей, господи, порхающая сайга, когда 

она пробивает насквозь мелкую кольчугу, будто 

обычную бязь.

Жалко, пыль, поднятая сайгой, застилает глаза. 

Как бы исподтишка не напал Асхак, куланий выро-

док? Джучи, куда пропал его Джучи? Почему упу-

скает из виду снаряженного до зубов врага? Отче-

го не прольет свой гнев? Раздался вопль. Все-таки 

он заставил супостата хлебнуть крови. Рази их! Не 

жалея, рази! Э, вон и дружина Джучи, оставлен-

ная им. Припустила коней. Давайте, устройте им 

разгон! Забыли, кто истинный хозяин бескрайней 

степи, сплошь недоумки? Пока есть Джучи, пока 

стоит гора Улытау, не позволит он всякому раз-

бойничьему сброду самоуправствовать. Чей это 

конь, неожиданно выскочивший из-за пыльной за-

весы? Как пронзительно ржет, потерявши хозяина. 

Да это же знаменитый конь Джучи, белогривый 

Акжал! Где же он сам? Где его опора, его отваж-

ный лев? Неужто остался лежать в густой пыли? 

Как благородного принца мог низринуть с коня 

выскочка из кипчакского рода? Слух тому не хочет 

внимать и глаз тому не поверит!

Два отряда, противостоя друг другу, орудуют 

копьями. Кто погибнет, кто уцелеет. Так куда же 

подевался его Джучи? Что стряслось с его сыном, 

с его рано взошедшим на небосвод ясным ме-

сяцем? 

Откуда этот стон, заполонивший весь мир? Или 

какой-то бродячий дервиш мучает струны кобыза? 

Как смеют, кому не заблагорассудится, ступать 

через порог? Кажется, это старец Кетбуга из най-

мановского племени. Соль, вытекающая из глаз, 

капает на раздвоенную седую бороду, вздрагива-

ют плечи. Сухой кусок дерева всхлипывает в его 

руках, перерастая в рыдание. Будто и безмолв-

ному дереву был дан язык. Не простой тот язык, 

обжигающий сердце угольями. Жар его бежит по 

телу, обрушивая косточки.

Кулан Асхак — Джучи-хан,
Сердце стучит в барабан!
Свет твой померк — Богом дан!
Лев твой погиб, мой каган... 

Джучи... Сын погиб... Что за бред?.. Старый 

истукан! Заткните ему рот! Несет околесицу! 

Джучи мой — он подсуден Небесному Тэнгри! Не 

разбойникам и бродячим собакам его судить! Не 

желаю я дальше слышать! Сгиньте, провалитесь 

прочь! Где свинец, разжиженный на саксаульных 

углях? Залейте глотку назойливому старику! Будут 

теперь знать, как кликать беду, что сорока в овра-

ге! Ты гляди-ка!..

Пробудиться бы мне... 

*  *  *

Где этот тюркский баян-летописец? Еще многое 
надо поведать. Назиданий и наказов немало.

Я
родился на свет в простой войлочной юрте, 

но постиг величие мира. Кривой саблей 

предков я перекроил границы земных пре-

делов. Я — властелин всего ныне сущего. Мир 

усопших — удел Вечного Тэнгри. Ничтожного я 

сделал достойным, достойного — именитым. Ну-

керов подле меня называют знатью. Была голова у 

порога, а теперь в голове стола. 

Золотой престол о четырех ножках испокон 

века опутывают злые духи коварства, угодниче-

ства, зависти и злодеяний.



Много я видел на веку измен. И от дальних, и от 

ближних. Похвально, коли собака твой друг, одна-

ко печально, коли друг твой — собака!

Стоит льву ослабеть, как тут же соберется сво-

ра падальщиков и гиен. Зато когда ты во цвете сил 

и грозен для них, они лижутся и прячут зубы. 

И сорока каркающим черным воронам доста-

точно камня. Так имейте при себе этот камень!

Потомки мои, я дал бедному кров, труса на-

учил держать кинжал, скрягу сделал доброхотом, 

слабому подарил надежду. Однако, как ни ста-

рался, не смог глупца научить уму-разуму. И по-

тому более всего остерегайтесь глупца!

*  *  *

Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-
сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

М
ногочисленное войско совершало днев-

ной переход. Видел ли ты, как мужи, на 

чью долю выпал великий поход, тумен за 

туменом текут на Запад? Поодаль брели гурты 

крупного рогатого скота и мелких парнокопытных. 

Целых два четырехсезонных годовых круга заняла 

всесторонняя подготовка. Непростое дело — за-

лезть за пазуху разномастным племенам и наро-

дам, осевшим в западном мире, тем более это 

не тангуты и меркиты, доставшиеся от междо-

усобного наследия отца Есукея? Лазутчики доно-

сили, что они возвели города, облюбовали леса и 

равнины, лишь не могут никак ужиться. Держатся 

разных религий, поклоняются каждый своим свя-

тым. И жизнь их непохожа, и представления про-

тиворечивы. Одни лихо скачут на конях, другие, 

приросши к земле, погоняют взашей упрямого 

ишака. Следующие, по вероятности желтоборо-

дые, пасут свиней и пчел. И вряд ли они все ведают, 

что волей Небесного Тэнгри на них идет сам каган 

Чингисхан! Ведают аль не ведают: он разрушит их 

города, окутает пламенем их густые леса. Падут 

ниц перед ним — не поскупится на милосердие. Ну 

а заест гордыня и встанут супротив, то другое... 

Кто примет хорошо, то окажет тому почесть, как 

брату, кто станет враждовать — сделает безухим 

рабом, чтоб скулил у порога. Другого выбора нет. 

Размеренно раскачивается белая юрта на 

громадной повозке, запряженной волами. Не-

вдалеке трусит небольшой отряд для прикрытия. 

Повозка, которую тянут волы, стуча дружно ко-

пытами, порой даст фору и верховой езде. В но-

гах его сидит, по обыкновению, истинно ненагляд-

ная Райхано. Лицо персидской красавицы пылает 

гранатом, она не сводит с него больших сливовых, 

полных робости и любопытства, глаз. Непонят-

но, смыкает ли она их вообще? Может, чему-то 

тревожится? Так и сидит неизменно: пробудись 

он нечаянно в полночь иль ранним утром, когда 

гаснут звезды и он отрывает голову от подушки. 

Одарит лучезарным взглядом и молча, слабо 

улыбнется. Проявятся молочные ямочки на обеих 

щечках, точно следы от пальцев, тонким перезво-

ном дрогнут колокольчики серег. Дикая страсть... 

Довольно, оставь это!

Чей же это истошный крик? Э, так это Сарын-

джап, посаженный по правое колено от него. Что 

он мелет? Вблизи Отрара разграблен его караван, 

состоящий из шестисот вьючных верблюдов? Го-

ворит, что убит караванбаши? Отрубили ему голо-

ву. Остальные с воплями едва унесли ноги?.. Кто 

мог посметь, если дорога ему жизнь, покусится 

на караван? Какой сумасброд мог, будто ягнят, 

перерезать подручных ему людей? Запамятовали, 

что дальние караваны и полномочные послы огра-

ждены от покушений? 

Подозревают лукавого кокандского хана Му-

хамеда? Нет-нет. Шахарбаши1 Отрара — Каир-

хан? Кто бы ни был, найдите скорее головореза! 

Наказание будет нещадным. Приступайте к осаде 

города! Предайте его огню, погребите под грудой 

пепла! Из поверженных голов, которые ковыряют 

стервятники, соорудите гору. Пусть видит разно-

шерстный народ. Иноземный люд. Пусть разнесут 

по миру весть о гневе его и непобедимости войска. 

Пусть ветер подхватит молву, превращая с годами 

в легенду. Дабы содрогнулись горы и камни, леса 

и степи, которых не топтало копыто его коней. Он 

резко встал. Обычно заволоченные думой глаза 

его источали молнии. Спокойное, светлое лицо 

стало мрачнее тучи, волны медно-рыжей бороды, 

щекотавшие горло, ощетинились дыбом. Ярость 

кагана не могла утихнуть, пока ходили по земле 

эти два отступника.

Прежде разорите непокорный Отрар, сказал 

он. Бросьте к моим ногам Каир хана Иналчика. 

Вырву из него душу, трепещущую, как осиновый 

лист! Что делать с лукавым Мухамедом? И его че-

ред не за горами. Пересчитаем и ему мы косточ-

ки по отдельности. 

Огненной лавой, не давая никому опомниться, 

огромное войско осадило цветущий город Отрар. 

Древний город опоясывал широкий и глубокий 

ров, залитый водой. Неприступные ворота были 

закованы напрочь железом. Высокие и мощные 

стены, несмотря на то, что и днем, и ночью били 

по ним из громадных камнеметов, не несли суще-

1  Шахарбаши — глава города.



ственного урона. Из-за сплошного дождя стрел 

и града камней его войско под стенами не могло 

поднять головы. Но что же он тогда предпринял, 

установив свою Белую ставку вдали от побоища 

на лобном месте? Поделил одно войско на две 

части. Одну часть отправил в Коканд. Приказал 

идти вослед и не давать спуска лукавому Мухаме-

ду. Разорить город, а из черепов его защитников 

воздвигнуть гору. При моем приближении, что-

бы белела на расстоянии полдневного пути. В том 

только случае воздастся за погубленный караван. 

Другая часть войска держала Отрар на осадном 

положении. Решил он заодно и лошадям дать пе-

редышку, и воинам, проводившим сутки в седле, 

приободриться. Минуло месяцев шесть. Город 

должен был начать вымирать от недостатка воды 

и продовольствия, а ему все было нипочем. По-

явились слухи, что воду жители берут из водопро-

вода, протянутого под землей от реки. Допустим, 

пьют. Но долго ли можно протянуть на одной свя-

той воде?! Наверняка где-то существует подзем-

ный ход. Горожане через него в один миг уйти не 

могут. Трудно проскользнуть незамеченными от 

сторожевых, устанавливающих днем кордоны и 

ночами жгущих вокруг шенгель и саксаул. Впро-

чем, без сомнения, по узкой подземной тропе 

налажено снабжение необходимыми продуктами. 

Как же найти вход? Под каким бугром, под какой 

балкой он кроется? Обыщите все вплоть до мыши-

ных нор, но найдите непременно, потребовал он. 

Некий осведомитель донес, что слышал от бро-

дяги с котомкой через плечо, что подземный ход 

тянется аж до самого торгового Сайрама. Не-не, 

баба, собиравшая кизяк, указывала явно на Кар-

нак. Видала, говорит, вход своими глазами. Да 

сквозь него целую отару можно прогнать, вторил 

ей типичный пустомеля. 

Пока он терялся в догадках, пришла весточ-

ка от главного визиря Каир-хана, который давал 

согласие отворить ворота города собственными 

руками, в случае дарования ему жизни. Пусть от-

кроет, сказал каган. Больше по тому поводу он не 

тратил слов. Главный визирь тем не удовлетворил-

ся и просит пристроить его к правому колену кага-

на. Хочет еще и набить хурджун оплатой за услу-

гу! Последнее донесение застало его на холме. 

Он стоял, погруженный в думы, и легкий ветерок 

оглаживал его медно-рыжую бороду. Лицо его 

выразило изумление, в глазах прочиталась ирония. 

Он многозначительно кивнул головой воеводе Су-

бедею, ожидавшему из его уст справедливого 

вердикта. Пусть не мешкает! Доставьте его ко 

мне. С Каир-ханом в упряжке... Тогда и услышит 

мое решение. 

Поздним вечером неприступные ворота отво-

рились нараспашку. Ворвавшиеся ураганом отря-

ды, сметая все на своем пути, устроили погром 

на улицах. Мечети с золотыми полумесяцами, ка-

раван-сараи с серебряными куполами — все под-

верглись грабежу и разрушению. Старое и моло-

дое мужское население, способное держать хотя 

бы кочергу, было затоптано конями. Молодые де-

вушки и взрослые женщины... Бесстрастно бились 

в руках похотливых захватчиков... 



Вместе с утренним пением птиц в его белую 

юрту завели в колодках Каир-хана и его главного 

визиря. Каир-хан оказался рослым темно-русым 

красавцем. Стриженая бородка придавала пра-

вильному овалу лица еще большую аристокра-

тичность. Он предстал перед ним не преклонив ни 

головы, ни колен. Бросив холодный взгляд искоса, 

он так и застыл, ровно сосна стоеросовая. Всем 

видом как бы говоря: делай что знаешь, пока 

есть возможность. Эдакая непреклонность его, 

очевидно, и принудила изнуряющих шесть меся-

цев противостоять ему. Превосходно, отменный 

рыцарь! Только лишь одного не понимаешь, что 

показывать геройство перед каганом сродни без-

рассудству... 

Смотреть же на розовощекого, коротко-

ногого, с округлым брюшком главного визиря, 

старавшегося врасти в землю, было просто пе-

чально. С мольбой в глазах он рухнул на колени 

и распластался ниц. Лежит и еще скулит невесть 

о чем? Да бормочет, что ворота открыл именно я, 

мой повелитель, что всю жизнь изнемогал от не-

терпения узреть торжествующий момент Вашего 

прихода. А, вот оно что, горемычный! Побалакай, 

продажная твоя душонка! Побалакай. В этот час 

Каир-хан, горько ахнув от изумления, со всего 

маху пнул жирную задницу прилипшего к полу не-

когда главного визиря. 

— Эй, Каир-хан, — воскликнул он тогда гор-

танным голосом. — Всю свою жизнь ты дер-

жал около себя какого-то прихвостня. Сегодня 

он предал тебя. Завтра предаст меня. Ему не 

дано понять, что есть на свете вещи, которыми 

не торгуют. Не сетуй, что уйдешь неотомщен-

ным. Возьми лук, хоть и слабое тому утешенье. 

Выбери из колчана стрелу с ястребиным пером. 

Препроводи собственноручно душу его в преис-

поднюю. Да чтоб не запачкала его поганая кровь 

мою Белую орду. Отведи-ка его на тот дальний 

холмок... 

Прокатилась молва, будто гремучая стре-

ла, рассекая свежий утренний воздух, пробила 

грудь и вырвала наружу грешное сердце главно-

го визиря. Очередная стрела предписывалась Ка-

ир-хану. А жаль... Напрасно пропала головушка 

храброго воина в тисках сладкой лжи и горькой 

истины! 

Взял Бухару. Одно слово, что взял. Шаг не сту-

пи — мечеть. Смотришь на небо и видишь высокие 

минареты. Не стал будоражить города, погру-

женного в фимиам священных писаний. Копыта 

его коней не попирали ничьих учений. Несмотря 

на то, что эмир Бухары каждодневно клянется в 

верности, главный муфтий по имени Наджимиден 

Кубира и тени не кажет. В шестислойной чалме, 

говорят, мудрый ученый. Заговаривает огонь, за-

ставляет воду течь вспять. Допустим. Ужель ве-

ликий каган не удостоился его внимания? Али его 

Небесный Тэнгри в чем-то уступает Всевышнему 

его Создателю? Что за непомерное высокоме-

рие? И стоило ему кивнуть, как тот был доставлен, 

не успев прикоснуться земли ногами. Пядь во лбу, 

утомленное размышлениями лицо. Упрямая, в 

обе стороны торчащая борода. Шеи не гнет. Ко-

лен не сгибает. Шагает по узорчатому многоцвет-

ному длинноворсному ковру, не снимая пыльных 

галош. Что-то роняет с конца губ и умолкает. Та-

ково было его приветствие. 

— Поклонись! — сказал тогда каган сурово. 

— Челу, преклоненному перед Создателем, не 

подобает поклоняться простому смертному. 

— Разуй галоши. 

— Однако не дом Господень. 

И на йоту не думает уступать. Глядит в упор, 

дескать, делай, чего заблагорассудится. Словно 

и снисходительная улыбка гуляет у рта. Раз такое 

дело, решил его проверить. Пробежать по во-

просам. 

— Почему грубое слово мусульманина делает 

вероотступником?

— Слащавым словом и змею выманишь из 

норы. Прежде освободись от условностей, кото-

рыми ты окружен. 

Что он хочет этим сказать, эй? С кем надумал 

вступать в перепалку? Острая сабля может стать 

всему мерой. И слетят в никуда: и голова, и чалма!

— Как счастье, так и несчастье представлены 

единым Творцом. И жизнь, и смерть — его дар! — 

сказал тот, точно читая его мысли. 

— Счастье и горе раба божьего сегодня в моих 

руках. Его жизнь и смерть находится в воле вели-

кого кагана. Не путай то и это, светило!

— Тьфу! — сказал Кубира, сплюнув через ле-

вое плечо на узорчатый многоцветный ворсистый 

ковер. 

Его взгляд невольно пал на Субедея, стояв-

шего рядом. Сверкнув единственным грозным 

глазом, военачальник скомандовал нукерам, и в 

воздух взметнулись наконечники копий. Приговор 

был безмолвным и поспешным. В итоге он узрел, 

в чьей власти и жизнь, и смерть, и счастье, и не-

счастье, о которых мудрено рассуждал. Сам ви-

новат! 

— Эй, Чингисхан, гибель твоя придет от огня иль 

воды! Помяни слово!

Зря пролил кровь. Подлинно являлся провид-

цем. Такова она — безграничная власть, подтал-

кивающая в безграничную пропасть. А жаль...



Кто это предстал перед ним? Борода седыми 

прядями спадает на грудь. Одухотворенное лицо 

излучает свет. Протягивает ли руки для привет-

ствия? Похоже, что-то хочет сказать. Боже ты 

мой, так это святой угодник Акбура1! Когда же их 

сводила судьба? Куда запропастился? При взятии 

Отрара. Затем...

Оставлен позади разрушенный Отрар. Неко-

гда бурлившая, цветущая жизнь погребена под 

грудой руин. Заполонили плотоядные грифы. Об-

любовала гнусная гиена. Кто же не заедает чей-то 

век?! Не тягайся с более сильным. Имеет он в виду 

погибших не своею смертью. Но простого народа 

он не трогал и давал ему свободу. Не он ли сам на-

казывал, чтоб не наступали на муравья, который 

ищет пропитание. 

Перед самым сбором одноглазый воевода 

Субетай приказал снести в огромную кучу несчет-

ное множество книг и рукописей, обшитых кожей 

и тканью. Разнесся повсюду слух, будто самую 

большую библиотеку на Востоке хотят предать 

огню. Услышав такое, преподобный Акбура упал 

на колени и взмолился: «О, великий каган, здесь 

не только наследие ислама, здесь хранится со-

бранная со всего света сокровищница человече-

ских знаний. Кропотливые труды древних ученых 

и вдохновение непревзойденных поэтов. Книги не 

стоят поперек дороги. Они не чинили вреда. Так 

в чем их вина перед вами? Пощадите дар времен, 

пощадите...» — говорил он, и горючие слезы сте-

кали по прядям седой бороды.

Он исполнил просьбу. Выбил из рук воеводы 

Субетая, сверкающего единственным глазом, 

горящий факел. Намеревался переправить в Ка-

ракорум. Сложить аккуратными рядками на воз-

вышенном месте. Окунуться в глубокий кладезь 

добра и разума. Единственно, коней покамест не 

повернуть. 

На девяти десятках телег едва-едва перевезли 

за девять суток. По пути на Сайрам взгромоздили 

на высокий холм. Выкопали просторное хранили-

ще. Уложили штабелем и закопали. Вода не под-

берется. Ветер не разметает. И земля сохранит 

навеки. 

Затем он встретил Акбуру у подножия Казы-

гуртского хребта. И тут он вышел ему навстречу. 

— Старость одолевает, шага вороньего не сту-

пить, — молвил мудрый предтеча, созерцая закат-

ный день. — Великий каган, гора Казыгурт — свя-

щенное место для здешнего народа. Обходи ее с 

благоволением. На вершине ее покоятся останки 

Ноева ковчега. Благодатная эта земля некогда 

1  Акбура — мифологизированный странствующий угодник.

спасла детей человеческих от вселенского по-

топа... 

Куда меня несет, вздымая к небесам брызги 

пены, бурлящий поток?

Пробудиться бы мне... 

*  *  *

М
алый, но урок преподнесен был отцом 

Есукеем. 

Красным полымем догорали вечер-

ние сумерки, скотина загнана в стойло, творож-

ная похлебка приготовлена. Мать расстилает ма-

терчатую скатерть на низком столике. Отец, взяв 

в руки неразлучную спутницу — двенадцатижиль-

ную плеть, заботливо ее смазывает, захватывая 

кнутовище из таволги, сырым курдючным жи-

ром. В чем же интерес дитя пяти-шести годков? 

Конечно, он забавляется целой торбой альчиков. 

Расставит, прицелится вблизи и, щуря глаз, ме-

чет издалека, полный самодовольства. И в такой 

безмятежный момент мать вдруг истошно как за-

кричит:

— Ой-бай! Глянь-ка на это, ой-бай! 

Верхний полог дымохода юрты был от-

крыт. В центре на таганке о трех ногах стоял чу-

гунный казан. Колеблющееся пламя под ним от-

брасывало по кругу причудливые тени. Мать, не 

опуская указательного пальца, показывала на-

верх. В ее глазах светилось и удивление, и испуг 

одновременно. Машинально взглянул и он. Длин-

ная, не менее размаха двух рук, черная змея, 

проползши через верхнее дымовое отверстие, 

зацепилась за унины. 

— Ой-бай, надо убить!

Отец молча встал с места, глянул на змею и 

улыбнулся. Затем подцепил ее, свешивая по обе 

стороны, таволговым кнутовищем плети.

— Оулэн, принеси-ка молока! 

Из чаши, наполненной до краев овечьим 

молоком, он струйкой стал лить на голову той 

черной, в размах рук, змеи. Исполняя старый 

обычай, он внимательно наблюдал за удивитель-

ной тварью. Змея, высунув раздвоенный язык, 

никакой враждебности не проявляла и даже не 

шипела. Напробовавшись молока, она медлен-

но поползла к порогу. И затем сгинула в ночной 

темени.

— Уах! Верно, предводительница целого гнез-

довья. Пришла, судя по ней, проведать. И получив 

угощение, покинула нас в довольной. Отныне сво-

ему потомству передаст завет. Впредь не причи-

нять вреда отпрыскам Есукея. Поняли, в чем кро-

ется секрет?



*  *  *

Сказывают-де, тысячу тарпанов, разметав хво-
сты и гривы, несут, очертя голову, в тысячу окраин 
света...

Э
то же он, собрав многотысячное войско, 

идет на Саудакент. Город, который в свое 

время, растворив льстивые объятия, без 

сопротивления склонил голову, сегодня показал 

оскал. Неоднократно грабил караван, идущий по 

Шелковому пути из Китая. Захваченное добро пу-

стил на дележ. Обратил в раба караванбаши, от-

резав ему уши. Прочим, абы не сбежали, подсек 

пятки. Под кожу засыпал мелко рубленный кон-

ский волос. Разнеслась скверная весть, что сделал 

его торговых людей козлоногими вообще. 

Одновременно передовые тумены на западе 

заняли Киев и свободно прогуливались по Европе. 

Он бы и не обратил внимание на строптивость ка-

кого-то Саудакента, расположенного под самым 

носом. Между тем есть указ великого кагана, дей-

ствующий одинаково на всей территории империи. 

Один из его пунктов гласит — не чинить преград ка-

раванам и не проявлять враждебности к торговому 

люду, соединяющему страны, пополняющему каз-

ну и доставляющему населению столь нужные то-

вары. Равнозначно перекрыть животворные русла 

рек. Если кто бы то ни был преднамеренно нарушит 

данную его волю, то ему наказание одно — смерть!

Войско, поднимая тучи пыли, окружило го-

род. Свою белую юрту он установил на холме в 

отдалении. Узрев жуткую картину, город всполо-

шился. Засуетились и забегали, спотыкаясь о соб-

ственные полы халатов, высокомерные сановники 

и неуклюжие, напоминающие жирных уток, бога-

теи. Не успело молоко вскипеть, как ворота горо-

да были распахнуты настежь. Кто-то в огромной 

чалме во всю прыть скакал на своем мышасто-се-

ром коне. За ним следом, рассыпавшись цепоч-

кой, подобно катышкам жеребца, потянулись и 

остальные. Приблизившись на расстояние пример-

но ягнячьего выпаса, резко встали. Белая юрта на 

холме, словно бы белая сова, таращившая глаза, 

вселяла в них неимоверный ужас. Не в силах унять 

дрожи в членах, они теряли остатки самооблада-

ния. Но согласия принять он не дал. Напрочь от-

странился. Несмотря на все старания, куда было 

им лезть на рожон? Держал их несолоно хлебав-

ши, эдак дня три. Изжаривал на июльском солн-

це, как бы желая живьем уморить. Такого рода 

способом он выжал из этих корыстолюбивых не-

доумков все соки. Ибо они, как на подбор, были 

медными лбами. И потому надеялся заронить в 

них хоть каплю благоразумия...

Саудакент? Нет, не похож. Это же Сарайчик 

на Ак Жаике1! Что за видения, роящиеся перед 

глазами? Поднимающиеся из уголков памяти. Тол-

кущиеся бессчетными картинами и образами. Да, 

Сарайчик, явно он. Вольготно разместившийся на 

берегу раздольной реки Ак Жаик. Роскошные 

дворцы. Жители, не знающие ни в чем нужды. На 

склонах холмов тучные гурты всех разновидно-

стей скота. Днем в реке дыбится большая рыба. 

Уподобившись овцам, блеют полуночные лягуш-

ки. Благообразный и вельможный люд встречал 

его за дневной переход, а за полуденный отбивал 

челобитную. Города трогать не стал. Уж больно 

пригож показался. Тумены расселил на постой 

по всем кишлакам и аулам. Заодно и отощавшие 

кони чтоб округлились. Не будут брыкать брюхо, 

не возьмут и карьера. На пути предстоят перева-

лы, пролегают полноводные реки. Остроклювых 

орлов своих и ястребов, равно как и точеные саб-

ли, надобно лелеять и холить, доставая на свет из 

ножен.

В приступе ярости перед тем, как оставить 

город, он собрал всех известных и знатных вель-

мож и, приказав привязать им на шею по камню, 

сбросил в реку Жаик. Погубил в глубокой пучине. 

Потому как и обида его был глубока. Уличил в не-

простительных умыслах. За маской благодушного 

радушия обнаружил уродливое двуличие. 

Так все-таки за что? Кто-то вправе задать во-

прос? Так вот, пока он безмятежно отдыхал в го-

стях, заправилы с побережья реки сговорились с 

башкортскими однородцами из Зауралья. Сна-

рядили гонцов на Устюрт к туркменам. Препро-

водили письма кровным братьям, пребывавшим в 

Хаджи-тархане2 и Крыму. Предлагали объединить 

силы против монгольских гостей. Сговорились 

сколотить единое войско. Сплошь разношерст-

ный сброд! Возомнили себя сливками на поверх-

ности народа. Им бы лучше знать, что они лишь 

поскребки со дна казана. 

С ним был рядом внук его Бату3. Пострел-то 

и заметил что-то неладное. Он и не предполагал. 

Куда им-де деваться из плотного кольца туменов. 

Попрятаться не успеют, стоит повести бровью или 

забить тревогу. Так-то вот. 

Столы ломились от яств. Сидя во главе да-

стархана и думая о своем, он, как-то и не заме-

чал всего происходящего. Потянулся было за 

кубком с ароматным, душистым напитком. На-

1  Ак Жаик — Светлая река (река Урал).

2  Хаджи-тархан, Аштархан — исторические названия города 
Астрахани. 

3  Бату или Бату-хан — истинное имя собственное хана Батыя. 



деялся смочить пересохшее горло. Как в ту са-

мую минуту маленький Бату ухватился за его ру-

кав. И пронзительно вскричал. Кубок был цвета 

мрамора, изготовленный китайскими мастерами. 

Стоит положить в него яд, как он тотчас меняет 

свой цвет. Возводя бесконечные стены, поедая 

червячков и букашек, на какую только хитрость 

они не способны. Лилейно-белый кубок изнутри 

стал вдруг голубым. Жидкость в нем перламу-

трово переливалась цветами радуги... И это его, 

обласканного самим Тэнгри, пытаются обречь на 

неслыханные муки?! Душу, над которой власт-

но лишь Небо, хочет отнять встречный и попе-

речный. Он-то думал, что они исстрадались по 

добру и справедливости. Ан нет, безмерно воз-

гордились! Превратно приняли простоту. Благое 

расположение сочли за слабость. Сборище рас-

тленных грешников.

Смертоносный напиток выплеснул в лицо си-

девшего напротив и уткнувшегося в пол главы го-

рода. Разом встал. Львиный рев его разов шесть 

обернул всю майданную площадь. 

Поднялось войско, выровняв строй. Сарайчика, 

предназначенного в будущем Бату, поджигать не 

стал. Собрал до единого всех знатных и известных 

вельмож. Приказал каждому по весу его подо-

брать камень. Волосяными веревками привязать к 

согбенным шеям... Срывавшихся с высокой кручи 

злосчастных людей поглощали без разбору волны 

раздольной реки Ак Жаик. Безгрешная река все 

не могла насытиться грешными телами. Лицезрев-

шие эту жуткую картину правоверные, словно бы 

призывом к азану, долгим эхом сотрясали впо-

следствии поднебесье: «Чингисхан — карающий 

меч Аллаха!» И, будто перед ними расстелены 

молитвенные коврики, бросились лбами под ноги 

великого кагана. 

А что Саудакент? Тем временем, как он про-

тягивал шелковый аркан между Востоком и За-

падом... Ставил волчьи капканы на караванном 

пути. Он принял их на четвертые сутки. Выскоч-

ке, скакавшему впереди на мышасто-сером коне, 

отрезал уши и предал рабству. Прислужникам 

подсыпал в пятки рубленого конского волоса. 

И, распорядившись найти того караванбаши, по-

крывшегося струпьями и питавшегося объедками, 

всучил ему ключи от города. Какой человеческий 

сын противостоит «карающему мечу...»? 

В памяти сохранилась одна шутливая притча, 

поведанная отцом. Как же она начиналась? Ах 

да! С изумрудной глади небольшого, но краси-

вого озера шумно вспорхнула и поднялась в воз-

дух стая уток. И куда-то направилась. По пути им 

встретился ясный сокол и спросил, в чем дело. То-

гда утки ему ответствовали: «Да пропади оно про-

падом! Воняет, просто невозможно! Вон там, в 

отдалении, есть другое: и вода в нем почище, и на 

вкус поприятнее. Вот туда и летим!» Тогда сокол, 

говорят, посмотрел на них, и сказал: «Пока живы 

ваши жопы, и ему недолго провонять...»

*  *  *

Где этот тюркский баян-летописец? Еще многое 
надо поведать. Назиданий и наказов немало.

В
одно время он, преследуя по пятам Хо-

резмшаха Мухамеда, покорял одно за дру-

гим селения сартаулов. Войдя в древний Ур-

генч, великий каган устроил передышку. Созвав 

местную знать, принимал решения. Давал щед-

рые обеды. Утомленные изнурительной верховой 

ездой нукеры отдыхали и устраивали массовое ве-

селье. Местное сартовское население, избежав-

шее погромов, лезло из кожи вон, чтобы угодить 

грозным степнякам, устраивая различные игры и 

представления, показывая свое умение. Это было 

одним из них. В центр вышла стройная, обольсти-

тельная девушка, одетая в полупрозрачные наря-

ды из тутового шелка. Вышла не одна, на руках у 

нее была трехметровая змея. Толщиной пример-

но в руку борца-палвана. Змея, скручиваясь и из-

виваясь кольцами, точно толстый волосяной канат, 

ластилась к телу девушки. Проползала по ее груди 

и свисала хомутом с шеи. Девушка с глазами лани, 

приблизившись к нему, склонилась в кротком по-

клоне. Он тоже проявил благосклонность. Бросил 

ей золотой слиток с копытце стригунка. Воины-

нукеры безумно восторгались невиданным ранее 

зрелищем. Раз уж сам великий каган в приподня-

том настроении, то им и сам бог велел. Один из 

них, подойдя к девушке, протянул к змее руку. 

Надумал погладить ладонью. В мгновение ока 

змея перекинулась на него. Скрутилась кольцом 

вокруг его шеи и стала душить. Глаза несчастного 

выскочили из орбит. Хлынула кровь из носа и рта. 

Никто и понять не успел, как бездыханное тело 

сползло на землю. 

Потомки, власть в руках человека небезопас-

на, как хищная тварь в руках той девушки. Посту-

пишь неосмотрительно — затянешь на своей шее 

удавку. Но многое останется еще неизменным 

под этой старой луной. 

Окончание следует.


