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ДАНИЛА-МАСТЕР, 

ИЛИ ТЕПЕРЬ ТВОЯ ОЧЕРЕДЬ 

П
исать, как известно, научить невозможно. 
Можно спрямить путь и рассказать будущему 
писателю о всех ошибках, которые до этого 

совершил его более опытный учитель. Этим, соб-
ственно, мы и занимаемся в Литературном институте. 
Но смысл этим самым заниматься есть только в том 
случае, если человек к этому предрасположен. Все то 
же самое и в консерватории, где учат петь и играть, и 
там, где учат рисовать и лепить скульптуры. Только 
от одного желания петь не запоешь. Талантливого че-
ловека, как породистую собаку, всегда видно. По тому, 
как слушает, как реагирует, а главное, как складывает 
слова.

Собственно, Данилу Трофимова, с чьею повестью 
читателю предстоит ознакомиться, в Литинституте 
разглядели довольно быстро. Но талант на то и та-
лант, чтобы еще и самому понять, к чему лежит серд-
це и как должна сложиться жизнь. Если сел не в тот 
вагон, надо срочно пересесть, а не тащиться до конеч-
ной станции. И куда тогда приедешь? И талант — это 

еще, конечно, умение прикрепить себя к стулу. Труд — 
он всегда идет следующей строкой за способностями 
и удачей. Собственно, в этих немногих строках моя 
характеристика бывшего моего студента, а теперь 
уже, кажется, и сложившегося писателя. Добавить 
могу, что это еще и его дипломная работа. Мы жили 
по-другому, чем герои Данилы Трофимова, нам с дет-
ства меньше давали, но и жизнь была, может быть, 
менее трагической. И зрели мы позже, но Данила уже 
считает себя сорокалетним. Думаю, это не совсем так, 
время другое, и о нем он честно и подробно говорит. 
И, наконец, последнее. Я рад, что Данила начинает 
в журнале, с которого начиналась творческая судь-
ба многих знаменитых писателей. Список большой: 
здесь и Аксенов, и Евтушенко, и Ахмадулина, и Лихо-
носов, и Роберт Рождественский… Я назвал только са-
мый верхний ряд. Кстати, все они с дипломами Лите-
ратурного института. Первая известность и ко мне как 
писателю пришла через этот журнал. Ну что, Данила, 
теперь твоя очередь. 

Сергей Есин, писатель, заведующий кафедрой 
Литературного творчества Литературного института 

имени А. М. Горького
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Спасибо, что вы были

ПОВЕСТЬ

10.06.09

Д
има зашел в лифт и поднялся на девятый 

этаж. Лестничная клетка со облупившейся 

краской на застарелых стенах — серый верх, 

зеленый низ. Напротив лифта — лестница, веду-

щая на чердак. Мы там были однажды, там хо-
рошо, еще бы раз... Справа и слева — решетки. 

Черные, массивные, за каждой по две двери. Все, 
все, все. Спокойно. Чего я, как в первый раз?.. 

Звонок — белая кнопка с копотью. Под звонком 

цифры: один, семь, восемь. Наверно, слишком 
быстро, вот и нервно. Он позвонил в дверь, а по-

том спустился в пролет между этажами, открыл 

окно и снял гитару с плеча.

На одном из балконов соседнего дома Дима 

увидел толстую женщину в белой ночнушке. Она 

сначала развешивала белье, а потом ушла в ком-

нату, и там кто-то ходил из стороны в сторону и 

резко размахивал руками. Ссорятся, наверно, 
и зачем люди ссорятся… Димин друг Яша жил 

в доме напротив. Родители Яши часто ругались, 

пока отец (бывший зэк) не допился до цирроза и 

не умер. На вопрос, зачем родители ссорятся, на-

верно, Яша бы ответил: «Чтобы их дети знали, как 

себя вести во взрослой жизни».

Чуть правее девятиэтажки — школа, сверху по-

хожая на большую букву «Н», внутри и снаружи 

серая и незаметная.

Сигарета кончалась, Дима с каждой затяжкой 

все отчетливей чувствовал у пальца тепло. Как 
раздражают эти пальцы и ногти! Они аляпистые, 
пухлые и некрасивые. Медвежья лапа. Такими 
руками нельзя касаться ее рук, тонких, нежных, 
с черным лаком на длинных… это ничего, что 
лак у нее иногда трескается, оттого они… руки, 
настоящие. Спокойствие. От ее рук всегда пах-

ло чем-то сладким, и он, часто прислоняя после 

встреч с ней руку к носу, все еще чувствовал ее 

запах. Она однажды сказала ему, что это за за-

пах: запах сицилийского мандарина. Она сказала 

это тихо-тихо, как будто секрет всей жизни, при 

этом игриво улыбнулась, а он восторженно повто-

рил: «Сицилийский мандарин!» Дима старался 

не курить левой, той рукой, которая больше всего 

пахнет ею.

Дверь хлопнула. Она вышла. Магическая. Ко-
гда с ней говоришь, создается впечатление, что 

говоришь с родным человеком, от которого ис-
ходит теплота, искренность, участливость, свет-
лость, доброта…

Сегодня у нее были распущены волосы, чер-

ные и волнистые. 

— Привет, Дим, — сказала она. 

— Привет, Кать. — Дима выкинул сигарету в 

окно и надел гитару. 

Они вышли из подъезда. Гитару взял с собой, 

скорее, для нее, а не для себя, потому что сам 

одновременно петь и играть не умел. А Катя од-

нажды как-то вдруг решила, что надо научиться 

петь под гитару, и научилась за две недели, пло-

хонько, но научилась! И запела. По-настоящему 

запела. 

— Сегодня у Ежа смена до пяти, — сказала Катя.

— Хорошо.

Они зашли в метро. Катя села, Диме места не 

досталось, он стоял над ней. Катя сидела с закры-

тыми глазами, веки ее были в блестках и черные. 

Дима злился на толстого дядьку, который разва-

лился рядом с ней. 

Когда они вышли из метро, на улице светило 

солнце. Солнце! Катя танцевала, радуясь ему, 

она танцевала вокруг Димы:

— Дим, ты такой задумчивый! Люблю задумчи-

вых, но иногда скучно может стать. Тебе скучно 

со мной?

— Нет, совсем не скучно. Мне с тобой всегда 

весело, даже когда мы молчим. Я вот на тебя 

смотрю, пока мы едем в метро, а ты сидишь и не 

знаешь.

— Да ты маньяк, Дим! — рассмеялась Катя. — 

Давай танцевать!

Она весело кружила вокруг него, легкая и без-

заботная. 

— А ты мне сегодня поиграешь?

— Уж лучше ты мне.

— Но ты обещал.

— Ладно, ладно…

Они шли в офис компании, в которую хотела 

устроиться Катя. Четыре часа в день и три с поло-

виной тысячи рублей — все, что она знала о рабо-

те. Зашли в четырехэтажный дом, остановились у 

нужного кабинета. В кабинете за большими стола-

ми, заваленными толстыми папками-файлами, си-

дели две женщины. Увидев Диму, одна из женщин 

попросила его подождать за дверью. Дима вышел 
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и встал около двери кабинета, снял гитару, поста-

вил ее себе на ноги. Через пару минут вылетела 

Катя и радостно обняла Диму:

— Меня взяли! Взяли, взяли, взяли!

И она вновь кружилась, и волосы ее пушились 

еще больше. Они вышли из офиса, держась за 

руки.

— Завтра у меня первый день. Нужно ехать на 

другой конец Москвы, на Петраши. 

— А что ты будешь делать?

— Просто улыбаться всем и раздавать буклеты. 

— Да, работа непыльная вроде.

— И за четыре часа они дадут четыре тысячи! 

Даже больше, чем обещали! Я рада.

— А я рад, что ты рада. Как раз будешь со-

вмещать с институтом, когда поступишь. Теперь 

домой?

— Да. Или погуляем, не знаю.

В метро Катя и Дима сели вместе. Она положи-

ла голову на его плечо. После метро Катя сказала, 

что хочет все-таки погулять, и они долго бродили 

по дворам, пока не сели на скамейку недалеко от 

детской площадки. Катя поцеловала Диму, а по-

том попросила у него сигарету.

— Тебе нельзя! — возмутился Дима.

— Я же не всегда курю.

Катя держала в руках сигарету и была похожа 

на поэтессу. Неземную, задумчивую и прекрас-

ную в своем молчаливом курении. Затем они по-

шли на набережную и сели на пристани, поближе 

к воде. Дима вытащил гитару и положил чехол на 

землю. 

— Прошу. — Он помог Кате сесть, а потом сел 

сам. 

— Спой что-нибудь, Дим, — попросила Катя.

— Я не могу.

— Почему? — изумилась Катя.

— Я не умею, и вообще — стесняюсь тебя. Да-

вай, может, лучше ты?

— Нет, я тебе и так часто пою. Теперь ты.

— Правда, я не могу.

— Чего ты? Смешной... Давай, хочешь, я отвер-

нусь. Или нет. Давай лучше ты отвернешься.

— Это как-то глупо, Кать.

— Ничего это не глупо. Ты попробуй. Да-

вай! Пой.

— Не могу.

— Тогда просто играй.

— Ладно. Я попробую.

— Не пробуй — делай.

И Дима заиграл. А когда музыка стихла, Катя 

произнесла:

— Мой папа на этой набережной познакомил-

ся с мамой. Она гуляла с подругой, а навстречу 

он, и все — любовь на всю жизнь. Вру, конечно, 

не было такого… Я мало что о нем знаю и почти 

совсем ничего не помню, а мама не рассказыва-

ет. Я помню только, мы с папой на озере рыбу 

ловили. Он учил меня снимать ее с крючка. Мне 

попалась маленькая такая рыбка. Я вытащила ее 

из воды, отложила удочку, держала леску. Рыбка 

барахталась в воздухе, как будто все еще плыла. 

Папа сказал, что ей надо разорвать рот, она слиш-

ком глубоко заглотила крючок. Папа сделал это 

за секунду, я даже ничего сообразить не успела, 

и так безразлично сделал. Я расплакалась. А он 

меня обнял. Борода у него черная, колючая. Ко-

гда я закрываю глаза и думаю о папе, я не вижу 

его лица, я вижу только одну его черную боро-

ду. Папу убили под аркой у дома, из-за денег, он 

играл на курсах... Иногда я представляю, какой у 

него мог бы быть голос. Я представляю этот голос 

хриплым, таким… прокуренным. Хочу, чтоб он 

сказал что-нибудь приятное, и мне стало хорошо. 

Прижал меня к себе и сказал: «Ты моя красавица».

Солнце, желтое и яркое, уже почти не грело, а 

небо — чистое, беззаботное — начало розоветь. 

Катя прошептала:

— Все люди хорошие. И ты хороший, конечно. 

Нет плохих людей. Люди хорошие, а поступки у 

них плохие. Нет в них зла, все добрые. Я это дав-

но поняла, и хочется каждого обнять, напомнить: 

ты — хороший. У тебя такого не бывает? Ну чего 

ты улыбаешься, дурачок! Вот хорошо, что мы не 

звери, а? Хорошо, что мы люди, и можем пони-

мать, когда делаем плохие поступки. Но зверей 

я, кажется, еще больше люблю. А еще я иногда 

обнимаю деревья. 

— Зачем это? — рассмеялся Дима.

— Вообще-то от них можно получить много по-

ложительной энергии.

Катя нахмурилась и сказала вдруг:

— Пойдем, время уже пять.

Они подошли к ее дому. Первый подъезд, вто-

рой, третий… Шли к пятому. Дима взял Катю за 

руку:

— С тобой — приятно и уютно, и…

— Привет!

Голос. Руки убрали в карманы. Меня сейчас он 
убьет, он же ненормальный, реально просто на 
месте убьет. Ладно, спокойно. Оглянулись как 

ни в чем не бывало. На скамейке рядом с третьим 

подъездом сидел парень.

— Ежик, — голос Кати дрожал, — а ты чего 

здесь?

— Время почти шесть. С работы приехал. — Па-

рень не поднимал головы, читал книгу. — Домой 

не хотел идти, книжку новую купил.
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— Что читаешь? 

— «Тошнота», тебе не понравится.

— А я с собеседования.

— Да, я ее провожал, — виновато добавил 

Дима.

— Он меня провожал, — подтвердила Катя.

— Ясно. Почитаю еще, к тебе зайду.

Молча пошли. Не могу так больше. Навер-
ное, он не заметил, потому что если бы заме-
тил, то сразу бы — в морду. Точно, не заметил, 
но как это можно было не заметить: мы шли… 
он окликнул — все он видел! Прощаясь с Катей, 

Дима потянулся к ней, чтобы поцеловать в щеку.

— Давай не будем, — отрезала она. — Пока.

Катя зашла в подъезд. Тяжелая серая дверь 

захлопнулась, а домофон все еще продолжал пи-

щать. Вот и весь мир замолчал, оставив Диму на-

едине с самим собой. 

Зазвонил мобильный телефон. Дед звонит. 

Дима взял трубку. В трубке — что-то неразборчи-

вое, голос деда пьяный, что ли, не пойму, стран-

но… алло, дед, чего такое, говори, ну не слышу, 
не понимаю, але, ты чего, пьяный или чего? Дима 

бросил трубку. Через полминуты опять звонок. 

— Дед, чего там у тебя случилось?

В ответ — хрип.

Услышал, кажется: «Плохо мне». Плохо, как 
плохо, что делать, что… нужно бежать. Так. 
Спокойно. НЕТ, КАКОЕ СПОКОЙНО, ДАВАЙ БЫ-

СТРЕЕ К ОСТАНОВКЕ БЕГОМ, НУ ДАВАЙ, АВТОБУС 

ПОДЪЕЗЖАЕТ ВОН, ВИЖУ, БЕГОМ… Прошел в са-

лон, сел у окна, ближе к выходу. Теперь уже толь-
ко ждать, сейчас я ничего не могу, где он, навер-
ное, дома, хоть бы он был дома, нужно позвонить 
матери, сказать… не берет трубку, да давай ты, 
автобус, что ты так тащишься, давай, давай, да-
вай. Ну! Дима звонил матери, потом деду, потом 

дядьке. Дядька сказал, что недалеко от дома как 

раз, сейчас тоже подъедет. Улица так медленно 
ползет, сука, давай, автобус, я тебя ненавижу, ну! 

Перезвонил дядька:

— Дим, ты где?
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— Еду я, еду.

Как только автобус подъехал к остановке, Дима 

вылетел из салона и помчался к дому. У подъезда 

стояла дедова машина с открытой дверью, рядом 

дядька, он что-то Диме говорил. В машине за ру-

лем сидел дед. Лицо его оплыло, искорежилось. 

Он тяжело дышал. Вся левая сторона лица — как 

будто резиновая, ненастоящая. Дед смотрел на 

Диму, и левый глаз его был почти закрыт. Дед 

стонал, хрипел. Такой большой, такой сильный и — 

беспомощный. Диме навсегда запомнилось вы-

ражение лица деда, который впервые плакал при 

внуке, беспомощно водя в воздухе правой рукой, 

пытаясь что-то сказать, что-то сделать. 

11.03.08

В
дверь позвонили. Катя пошла открывать. 

Через минуту она едва слышно вернулась в 

комнату и прошептала:

— Там — он!

— Кто — он? — не понял Еж, лежавший в 

кровати.

— Ваня.

Еж встал, надел майку и джинсы, пошел откры-

вать дверь.

— Сейчас я буду говорить. Понятно? — сказал 

Еж, отстраняя Катю. 

— Хорошо, Ежик.

Еж открыл дверь. Перед ним стоял невысокий, 

крепко сложенный парень с серьезными глазами. 

— Бабки приготовили? — не здороваясь, спро-

сил парень.

— Ничего мы не готовили, — ответил твердо 

Еж, — пошел отсюда, черт гашеный.

Парень долго смотрел на Ежа. Медленно опу-

скались и поднимались его веки. Где-то внизу в 

подъезде грохнула дверь, грохот разнесся по все-

му подъезду. 

— Ты кто вообще? — спросил парень Ежа.

— Чего?

— Кто ты по жизни?

Еж промолчал, вышел из квартиры и закрыл за 

собой дверь.

— Ты должен бабки, — не унимался парень. — 

Вопрос этот решается только так: ты тупо их от-

даешь мне.

— У мамки своей бабки проси, черт гашеный.

— У тебя будут проблемы! — закричал парень.

Катя не выдержала, вылетела из квартиры и 

из-за спины Ежа запричитала:

— Вань, мы же с тобой с детства знакомы, ты 

что несешь вообще!..

— Заткнись! — рявкнул на нее парень. 

Еж выпрямился и пошел на парня. 

Откуда-то слева, откуда-то сбоку. В голове 

Ежа сильно зазвенело. Красно, темно. Еж не чув-

ствовал ничего, он как будто смотрел кино. Один 

звон в ушах. Еж видит, как чьи-то руки касаются 

его майки, куда-то его тянут, он пытается отцепить 

их, что-то трещит, его тянут вниз. Перед Ежом не-

высокий парень что-то бормочет, как будто за-

клинание. Еж сжимает кулаки и пытается ударить 

по нему, но не получается, тот отходит в сторону 

и бьет в ответ, в нос. Глаза замыленные, Еж вы-

тирает глаза, и в этот момент опять удар. Звенит 

в ушах еще сильнее, Еж бьет не глядя, просто ку-

да-то в темноту, и, кажется, попадает, бьет еще и 

еще. Ежа как будто ударило током, он отскочил. 

Крик. Высокий и пронзительный. Кричит Катя. Кри-

чит? Еж оборачивается. Ее держит черно-красное 

пятно, хватает за волосы, она пытается вырвать-

ся. На черно-красное кидается Еж, сталкивает в 

лестничный пролет. Опять удар, откуда-то сзади. 

Закрылись глаза, и не дышится. Еж — тряпичная 

кукла, куклу бьют, ей не больно, она мягкая и не-

живая, кукла просто пытается встать, куклу валят, 

кукла тянется оборванной липкой рукой к девушке 

и падает, кукле видится что-то непонятное, тени, 

которые перетекают одна в другу, тени мерз-

кие, противные, глядя на них, не хочется дышать, 

они похожи на чертей, нависших над беспомощ-

ной куклой, и кукла опять пытается подняться, но 

ноги — из ваты, руки — внутри из тяжелых пруть-

ев. На секунду удается подняться, и вдруг весь 

мир куклы куда-то катится или катится сама кукла, 

топот, гогот, шум, железом пахнет, кукле уже не 

подняться, она смотрит, брошенная, наблюдает 

только за тенями черно-красными, и этот запах 

железа, отовсюду льется железо красное, дыши, 

картинка становится тихой, тусклой, слабый свет 

гудит, режет глаз на издыхании, что-то ухает, 

скрипит, скрежещет прямо над ухом, лязгает. 

Зеленые стены падают на голову, мусоропровод 

ухает огромной рыбой. Гудит лампа, по ней гуляет 

электричество, сочится…

Все произошло быстро. Теперь только ти-

хо-тихо плакала Катя, сидя на коленках рядом с 

Ежом. У нее потекла тушь, блестки на лице оста-

лись и теперь искрились так же пронзительно, как 

слезы. Еж все еще не Еж — кукла. На нее наступи-

ли, вмяли в пол, а ей ничего. И когда наконец от-

пустило, Еж потрогал левое ухо, и оно все жглось 

и казалось неродным, как будто от другого тела: 

большое, горячее на ощупь, и как будто... бол-

талось? Во рту — солено. Соль. Как хотелось бы 
стать морем. Ему ведь все равно, бьют его, кру-
тят, бросают в него что-то… Синие огни, куклу 



ª�x�•�

куда-то положили и повезли, ее болтало, от вне-

запных вспышек она открывала глаза, и глаза по-

стоянно сами собой сразу же закрывались. Опять 

куклу толкают, куда-то кладут, дребезжание 

сменяет звон, ухо горит, голова раскалывается… 

лампы, темно, лампы, темно, лампы… громыха-

ет что-то, хочется спать. 

Катя вместе с перепуганной матерью Ежа вер-

нулась из больницы домой на такси. Катя подня-

лась к себе на этаж и увидела лестничную клетку, 

вымытую, чистую, и расплакалась. 

С растоптанными, спутавшимися волосами 

Катя замертво упала на кровать. Она уже не пла-

кала, она лежала лицом в подушку и смотрела в 

темноту. За окном гулял ветер. Холодная весна, 

снежная. Снег той весной был до дьявола чист.

14.06.09

С
егодня выписывали деда. 

Он лежал в инфекционной больнице не-

далеко от дома, куда пристроила его дочь, 

мама Димы. Мама попросила Диму довести деда 

до дома. Вдруг станет ему плохо, и не дай бог он 
упадет, надо поддержать, подстраховать. Дима 

подошел к проходной больницы, седой охранник с 

испитым лицом буркнул:

— Куда?

— К Хлебникову, четвертый корпус.

— Шагай. Как пройти, знаешь?

Дима кивнул и толкнул со скрипом турни-

кет. В четвертом корпусе мама работала мед-

сестрой-анестезиологом. Там на первом этаже 
реанимация. Мама водила меня сюда, чтобы 
лечить от чего-то. Дима не очень хорошо помнил 

то время. Зато я хорошо помню — садился за 
стол, прислонял нос к стальной трубке, внутри 
которой светило ярко-ярко фиолетовым све-
том. И запах такой был… электричества. По-

чему-то вспомнилось, как мама вела его к выхо-

ду из главного корпуса. Мимо страшных синих 
палат. «Здесь лежат наркоманы, у них была 
передозировка. Наркотики — это табу, запо-
мни». Я смотрел через стекло на скелетов, ле-
жащих в постели, из их рук росли трубки, про-
вода. Обтянутые желтой кожей лица…

Дима зашел в дедову палату. В ней было 

по-больничному пусто. Дед сидел на кровати, све-

сив ноги. Вместо левой стопы у старика свисала 

культя. На правой стопе — три пальца. Дед очень 

не любил, когда кто-то смотрит на его ноги, по-

этому всегда смотрел людям в глаза.

— Привет, — произнес старик. Он выглядел 

здоровым, сильным и хорошо отдохнувшим. 

— Привет, дед. Как ты?

— Хорошо. Домой идем.

— Идем.

Дима хотел помочь деду встать на ноги, но тот 

его остановил:

— Не надо. Сам. Лучше пакет забери.

У койки стоял пакет с вещами и книжками. 

До дома идти быстрым шагом минут десять. 

Дима следовал за дедом.

— Хватит! — приказал дед. — Рядом иди. Или 

вообще вперед шагай. Я один дойду. Иди. И я по-

тихоньку.

Они дошли до дома, поднялись на второй этаж. 

Дима пропустил деда в квартиру, потом закрыл 

входную дверь. Дед сел на кровать молча, попро-

сил оставить пакет на кресле.

— Что-нибудь нужно? — спросил Дима.

— Нет. 

Теперь дед не выходил из дома. Несмотря на 

холодное и дождливое лето, в его комнате всегда 

были настежь открыты окна. Однажды дед позвал 

Диму:

— Сделай мне еды.

— Хорошо. Что тебе принести?

— Просто яичницу и чай.

— Ладно.

Дима пошел на кухню, зажег плиту, поставил 

сковородку и чайник, достал из холодильника три 

яйца, лук, красный перец. Нарезал кое-как, налил 

на разогретую сковородку масла, разбил яйца, 

высыпал перец, лук, посолил. Из комнаты деда 

послышался сдавленный стон, кашель, сухой и 

жесткий. Дима вытащил колбасу, которую ему 

мама всегда покупала, сделал бутерброды, налил 

в полулитровую дедову кружку заварки и кипятка, 

добавил четыре таблетки сукратиза. Положил все 

на поднос и отнес деду в комнату.

— Это что? — спросил дед, глядя на поднос.

— Яичница.

Старик приподнялся с кровати и неодобритель-

но смотрел на поднос:

— Я просил просто яичницу. Забери бутербро-

ды, я такую колбасу не ем. 

Дима пошел с двумя бутербродами в свою 

комнату. Вновь услышал стон. Вернулся в комнату 

деда: старик лежал, рядом с кроватью стояла на 

стуле тарелка с нетронутой яичницей.

— Дед, что у тебя болит?

— Спина.

— Может, мне маме позвонить?

— Не надо. Сейчас пройдет. Что-то душно со-

всем. Открой окно.

— Оно и так открыто.

— Иди.
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Дима вернулся к себе в комнату. 

Дед. Бедный дед. Сейчас там один, ну зачем 
все так? Почему? Ну за что Ты так его? Сделай 
так, чтоб он не мучился. Не мучай его, не мучай 
нас всех, зачем Ты все это делаешь?..

26.07.11

О
ни стояли на лестничной клетке в пролете 

между этажами. Катя грустно улыбнулась. 

Дима курил и обнимал ее, а она смотрела 

в окно.

— Ты же понимаешь, что больше ничего не бу-

дет? — спросила Катя.

— Да, я понимаю, — ответил Дима, отпуская ее 

от себя. — Как Еж?

— Он со мной не разговаривает и уже второй 

день не берет трубку. Звонила его мама, спраши-

вала, знаю ли я что-то про него. Он не появляется 

дома уже второй день.

— Плохо все получилось.

— Совсем плохо.

— Ладно, я пойду. — Дима выкинул бычок в 

окно.

Он спускался по лестнице. Слышал, как гремят 

Катины ключи, которыми она изнутри закрыва-

ет решетку на лестничной клетке. А мир уже не 

пустел.
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16.06.10

Д
има маленький и поэтому милый. Он — уют-

ный. То есть по-настоящему, по-домашне-

му уютный, а не как дома. Дома я себя не 

чувствую как дома, только когда папа был живой, 

чувствовала. 

Дима смешной такой. Когда ему шепчешь вся-

кие глупости, он краснеет и становится еще милей. 

Сейчас, правда, он стал скучный: на пошлости от-

вечает пошлостями.

— Ты хочешь секса втроем? — спрашивает Катя.

— Ты участвуешь? Если да, то я тоже! — смеет-

ся Дима.

А год назад, да, он совсем маленький 

был. Я залезала под его джинсовую куртку, под 

майку, водила там рукой и говорила всего одно 

слово — «хочется»... Я могла говорить все, что 

угодно, потому что знала — Дима никогда ничего 

не сделает с мной, если я этого сама сильно не за-

хочу. Но сейчас как-то не так. Как-то — нет.

И в первый раз, когда они поцеловались, Катя 

сама предложила ему проводить ее до подъезда, 

потом до квартиры. Они зашли в лифт, и как толь-

ко двери закрылись, она поцеловала его. Страст-

но и долго, пока медленно, подергиваясь, лифт 

поднимался на девятый этаж. 

И впервые этот запах сицилийского мандари-
на так близко. Мне казалось, что мира нет или 

он застыл навечно, не нужно было дышать, ду-
мать, не надо ничего, ведь есть ее губы. 

Двери лифта открылись, Катя вылетела на лест-

ничную клетку, успев нажать на кнопку «1». Она 

помахала рукой Диме и сказала: «Пока-пока». Так 

Катя прощалась с ним каждый день первые не-

сколько месяцев. В этом было много плохого, а 

ей тогда нравилось казаться плохой. 

Я теперь плохая. Я чувствовала это уже давно, 

что-то затаенное во мне, черное, таинственное и 

манящее. Оно было во мне с самого начала, да. 

Но может, оно родилось до меня, а потом про-

сто вселилось, затаилось и сейчас — выбралось 

наружу? Теперь я вру, обманываю, зачем-то 

делаю грязь, я купаюсь в этой грязи. Нравится… 

Нет, я не хочу быть такой. Как себя остановить? 

Как себя вылечить? Это все они меня отравили, 

они! Нет, они не виноваты, они все хорошие, про-

сто я им не смогла об этом сказать, навести их на 

правильную мысль, я сама виновата. В голове ка-

кой-то бред: ничего не вижу и не понимаю. Когда 

я стала такой? 

Потом я набрался наглости и прижал Катю к 
входной решетке. «Плохой мальчик», — гово-
рила Катя, а я целовал ее шею, губы…

«Нравится», — тяжело выдохнула Катя. 

И, наверно, тогда появилась откуда-то тоска, 
и все вокруг потихоньку темнело, темнело… 

Продолжение следует.


