

Заглянуть в невидимое, уловить неслышимое, ощутить непостижимое...

За всем этим — поэзия.

Она — в любом из живущих.

Весть из инобытия, голос человека небесного, который, случается, дано принять человеку земному. Свет инобытия, открывающий безмерность пространства, дающий человеку возможность ощутить себя в целом во времени, ощутить его

субъективность. Свет, в котором — многозначие нашего мира и мироздания вообще.

Это — поэзия...

Поэзия есть то, что, делая стихи заговором, а иногда — приближая их к молитве, не только определяет жизнь, но и, знаю, может спасти ее.

«...я и живу, покуда выхаживаю в слове посеянный свет...»

Валерий Кулешов

* * *

На свете счастья нет,
Но есть покой и воля...

А. С. Пушкин

Ни покоя, ни воли —
ничегошеньки нет.
Есть знобящее поле
да прерывистый свет.

Есть кривая дорога,
пустота общих мест
да награда от Бога —
шаткой вехою крест.

* * *

Владимиру Дмитриевичу Цыбину

Услышу ветер — и заплачу...
Из книги «Корни слова»

Кладу я на ветер имя —
играй в беспмятстве лет —
и плачет слезами моими
неведомый мне поэт.

Вкушает он смертный опыт,
ударивший невзначай:
безвестной былинки шепот
роняет мою печаль,
и голос незримой птицы
любовью моей дрожит...

Чтоб этому в мире сбыться,
на свете и надо жить.

XX век

Последние десятилетия

...хотя озвучен зов, а ране —
на пол-эпохи — грянул гром,
все так же солнце за бугром,
все так же горечью герани

окно дышало,
и кружил
над сонным миром крик случайный
все так же...

Но всего печальней —
креститься не спешил мужик.

Память чувств

Чем дальше прошлое — тем ближе
его присутствие: в лицо
все жарче и светлее дышит
давно сгоревший день...
Иди же,
сожми спираль, замкни кольцо.

Минувшее проступит в знаках,
и сердце — вдребезги, упав.
О, этот шепот, этот запах
и эта горечь на губах...

И все.
Лишь чистых чувств смятенье
да ясный огонек вдали.
А сколько жизни в тихой тени,
что вызвали к тебе они...

И чудится: тут стерты грани
и неизбывно бытие.
Но там — чужая песнь играет,
тебе не вытянуть ее.

И все-таки ты жди спиною
напева жгучего порыв,
что душу захлестнет виною...
Нет будущего, есть — былое,
несбывшееся до поры.

Голос

...когда и просвета не чаю,
явь выводя из снов,
вдруг вспыхивает звучанье
в душе оживающих слов.

Не зная, что это — слыше,
но, весь обратившись в слух,

внимаю, как рядом дышит
живое творящий Дух.

И, целого будучи частью,
идя от корней одних,
смиренно приму причастье,
дыханье Его продлив...

* * *

Ночь распахнется —
вижу:
внемя мерцанью вех
Божьих,
собрался, вышел
строгий прямой человек.

Льется стезя сквозная,
бьется
в живом огне —
он, от меня ускользя,
все же идет ко мне...

Вечность высветят свечи,
вечность —
захватит дух:
чем я себя встречу...
с чем я к себе приду...

* * *

Махнув рукою на себя,
я песнь мою вспугнул...

Из поэмы «Зов»

Все верно.
Снова жизнь — не жизнь,
а так — худой мешок...
Но коли посох цел — держись,
хватив на посошок.

Глядь, камень, своротив с души,
нежданно пропоешь:
— Рукой напрасно не маши,
вдруг Ангела
вспугнешь.