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З
аглянуть в невидимое, уловить неслышимое, 

ощутить непостижимое… 

За всем этим — поэзия. 

Она — в любом из живущих. 

Весть из инобытия, голос человека небесного, 

который, случается, дано принять человеку зем-

ному. Свет инобытия, открывающий безмерность 

пространства, дающий человеку возможность 

ощутить себя в целом во времени, ощутить его 

субъективность. Свет, в котором — многозначие 

нашего мира и мироздания вообще. 

Это — поэзия…

Поэзия есть то, что, делая стихи заговором, 

а иногда — приближая их к молитве, не только 

определяет жизнь, но и, знаю, может спасти ее. 

«…я и живу, покуда выхаживаю в слове посе-

янный свет…» 

Валерий Кулешов
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*  *  *

На свете счастья нет,

Но есть покой и воля...

А. С. Пушкин

Ни покоя, ни воли — 

ничегошеньки нет. 

Есть знобящее поле

да прерывистый свет.

Есть кривая дорога, 

пустота общих мест 

да награда от Бога —

шаткой вехою крест.

*  *  *

Владимиру Дмитриевичу Цыбину

Услышу ветер — и заплачу...

          Из книги «Корни слова»

Кладу я на ветер имя —

играй в беспамятстве лет —

и плачет слезами моими 

неведомый мне поэт.

Вкушает он смертный опыт,

ударивший невзначай: 

безвестной былинки шепот 

роняет мою печаль, 

и голос незримой птицы 

любовью моей дрожит...

Чтоб этому в мире сбыться, 

на свете и надо жить.

XX век 

Последние десятилетия

...хотя озвучен зов, а ране — 

на пол-эпохи — грянул гром,

все так же солнце за бугром,

все так же горечью герани
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окно дышало, 

и кружил

над сонным миром крик случайный

все так же...

Но всего печальней — 

креститься не спешил мужик.

Память чувств

Чем дальше прошлое — тем ближе 

его присутствие: в лицо 

все жарче и светлее дышит 

давно сгоревший день... 

Иди же, 

сожми спираль, замкни кольцо.

Минувшее проступит в знаках,

и сердце — вдребезги, упав. 

О, этот шепот, этот запах 

и эта горечь на губах...

И все.

Лишь чистых чувств смятенье

да ясный огонек вдали.

А сколько жизни в тихой тени,

что вызвали к тебе они…

И чудится: тут стерты грани 

и неизбывно бытие. 

Но там — чужая песнь играет, 

тебе не вытянуть ее.

И все-таки ты жди спиною 

напева жгучего порыв, 

что душу захлестнет виною... 

Нет будущего, есть — былое, 

несбывшееся до поры.

Голос

…когда и просвета не чаю,

явь выводя из снов,

вдруг вспыхивает звучанье

в душе оживающих слов.

Не зная, что это — свыше, 

но, весь обратившись в слух, 
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внимаю, как рядом дышит 

живое творящий Дух. 

И, целого будучи частью, 

идя от корней одних, 

смиренно приму причастье, 

дыханье Его продлив…

*  *  * 

Ночь распахнется — 

вижу:

внемля мерцанью вех

Божьих,

собрался, вышел

строгий прямой человек.

Льется стезя сквозная,

бьется

в живом огне — 

он, от меня ускользая,

все же идет ко мне...

Вечность высветят свечи,

вечность — 

захватит дух: 

чем я себя встречу...

с чем я к себе приду...

*  *  * 

Махнув рукою на себя,

я песнь мою вспугнул…

              Из поэмы «Зов»

Все верно.

Снова жизнь — не жизнь,

а так — худой мешок…

Но коли посох цел — держись, 

хватив на посошок. 

Глядь, камень, своротив с души, 

нежданно пропоешь: 

— Рукой напрасно не маши, 

вдруг Ангела 

вспугнешь.


