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Е
го тексты предполагают музыкальную на-

стройку. Может, биография сказывается? 

Прежде чем стать русским писателем, Бо-

рис Евсеев успел стать украинским музыкантом: 

окончил в родимом Херсоне соответствующее 

училище.

Что же в текстах? Плетется словами «буквен-

ная вязь», а за словами, сквозь слова, помимо 

слов — вершится музыка. В словах — «авторская 

болтовня», «скрепляющие веревочки» событий, 

лезущий в глаза «блеск метафор»… Выверты сти-

ля, портреты героев, их правота или неправота. 

Ералаш очевидностей — включая и раешник с его 

одурительной «словесной пургой»… все это — на 

поверхности текста. А из глубины — та самая му-

зыка… Гармония мотивов, смысл которых неуло-

вим и непредсказуем… но именно так передается 

дуновение времени.

Сопрягая эту мелодию с рисунком текста, 

Евсеев так формулирует свой метод: «Я прозу не 

пишу, я ее рисую».

Едва уловимый, прозрачно-прерывистый, таин-

ственный рисунок. Вроде бы с детства знакомый 

пейзаж Донбасса, места, где бывал бессчетное 

количество раз, неделями, а то и месяцами гостя у 

деда с бабушкой, царство им небесное… Теперь 

этот пейзаж дышит необъяснимой тревогой… Ги-

белью дышит. Войной…

Война — скраденная, ублюдочная, затаившая-

ся. Война, которая «не знает», что она идет. Глав-

ный ее признак — «грязно-розовый воздух, ли-

хорадочный и зловещий». Немыслимость понять, 

кто на какой стороне. Беззвучие, с которым люди 

превращаются в трупы.

Не трупы потрясают: тела валяются на обочи-

нах, смешиваясь с грязью, а души убитых летают 

над спешно очищенными дорогами… Они-то и 

взывают к Смыслу. Это неумирание мертвых по-

трясает. Оно — теперешний Донбасс…

Путевые очерки об этом теперешнем Донбас-

се собраны теперь Евсеевым в книжку, заглавие 

которой тоже резонирует музыкой: «Казненный 

колокол».

Война странная. Стережет тихо. На случай 

бомбежки разработаны инструкции. Когда едешь 

в машине, больше шансов выжить, если остано-

вишь машину и ляжешь около. Вернее, чуть отбе-

жав от нее. Все предусмотрено! Как бежать и как 

лежать.

Лежит человек, а рядом — необъяснимая за-

гадка: зачем эта война?

Бог, наверное, знает ответ, а люди — нет, не 

знают. Не хотят знать. Боятся узнать.

Читая евсеевские «Страсти по Донбассу» (под-

заголовок книги), я все-таки жду от него объяс-

нения происходящего. Почему тлеет пламя нена-



висти? Почему отравляют враждой свою жизнь 

народы, веками родственные? Откуда эта беда, 

эта злость, эта затаившаяся жуть?

Евсеев вспоминает детство: «…чудесные очер-

тания любви и смирения, превосходный разлет 

русских и украинских танцев… Русско-украинские 

вытянутые в длину села, с конца века восемнадца-

того и почти до самого конца века двадцатого не 

знавшие ни вражды, ни раздора»…

Что же сдвинулось в двадцать первом? И чего 

ждать?

«Станут ли Россия и Украина хотя бы добрыми 

соседями?» 

В поисках ответов на проклятые вопросы Евсе-

ев сопоставляет стороны обнажившегося кон-

фликта. Россия — это власть государственного 

разума, Украина — боль души, так и не привык-

шей к такой власти. 

Как хорошо на мове петь! Но писать на мове 

государственные бумаги?!.

«Каждый язык — для своего дела…»

Может, это не ответ, но предчувствие ответа?

«Показалось: глубокая и трогательная печаль, 

даже тоска с отчаянием, звучащая в украинских, 

по-особому скругленных песнях, в речи русской 

уходит и без следа пропадает. Зато даже в сума-

сшедших бормотаниях… выплескивается из рус-

ской речи на свет божий ясная ясность и непобеди-

мая веселость». 

Насчет непобедимой русской веселости я бы 

уточнил: государственная лямка так плотно ло-

жится на русскую шею, что только неуемная ве-

селость помогает нам ее вынести.

Так украинская грусть — преодоление от этого 

неуема? 

Что получается?

Получается — по Евсееву — вот что: «России 

суждено вечно от войн отбиваться, отпихивать-

ся, но и воевать, чтобы сияющий мир без войн 

создавать... А Украине — той, видно, суждено 

причитать и плакать, предчувствуя уж не знаю 

что...»

Причитать и плакать мы горазды. А жить-

то как?

«А жить… порознь. Вместе суждено только 

одно: от чужих слов и чужих налипаний очищать-

ся, старославянские корни свои вспоминать, их бе-

речь, по ним дела свои без устали сверять...»

Грустно мне соглашаться с этим. Но прихо-

дится.

А если государственный инстинкт у украинцев 

возобладает? Какие тут модели предчувствует не 

теряющий юмора автор «Страстей по Донбассу»?

Вариант, который лезет в уши, — немецкий. 

Гиммлер, как знают историки фашизма, к делу 

приглядывался: слова «украинцы» не терпел, 

только «галичане».

Каков все-таки немецкий вариант?

«Придут немцы, всем по гектару выделят и 

себе совсем немного возьмут. А на гектаре на 

том можно ничего и не растить. Просто тем же 

немцам в аренду сдал — и живи себе на эти де-

нежки, в Европе...»

Хорошая перспектива…

Может, американцев позвать? Эти дадут по два 

гектара. Но заставят дурь-коноплю выращивать.

Тоже не светит?

Выход один — строить свое, независимое 

Украинское государство. Но для этого должна вы-

зреть воля народа. Такая же непоколебимая, как 

решимость крымчан вернуться в состав России. 

Или как воля народов Донбасса к независимости.

Решит народ Украины строить свое новое госу-

дарство, с границами, которые устоялись веками, 

с властью, над которой не висят очередные пере-

вороты, — будет посему.

Но пока ситуация еще колеблется и радетели 

со стороны стараются подкосить тысячелетнее 

славянское единство, разбивая его на части, как 

выносить все это? Как ответить на такой славя-

нокос?

Раешник поможет?.. Про нас, «дуралеев», ко-

торых радетели стравливают с разных сторон…

Что будем делать?

«Спрячемся в развалюху-овин, станем англам 

и саксам неинтересны. Авось перестанут они в на-

ших степях куролесить».

Авось — дело русское. Или уже универ-

сальное? 

Споешь тараторку-балаболку — и на душе 

легче…

Продолжение следует.


