
Т
еатр называется: АПАрте. В переводе с ита-

льянского: «отдельно, врозь, порознь». В пе-

реводе с жаргонно-театрального: «реплика 

в сторону».

В какую же это сторону? Даже почтовый 

адрес театра задевает загадкой: «улица Алек-

сандра Солженицына» — это понятно, но раньше 

она как называлась? Грамотеи — с ходу: «боль-

шая Алексеевская, в память митрополита Алек-

сия». И все? И ведь далеко не всякий скажет, как 

называлась улица между 1919 и 2008 годами.

Так я скажу: большая Коммунистическая.

К спектаклю эти переименования касательства 

не имеют.

Имеют — к общей атмосфере. К реальности, 

которая сформировала поколение «лихих 90-х», 

когда в его глазах правда и ложь показались не-

различимыми. И тогда глубоко в души закралась 

тревога.

Эта потаенная тревога окрашивает режиссуру 

Ивана Косичкина, сценически компактную и эко-

номную, психологически же — полную раздумий 

и подчас загадочности.

Судьбы героев. Военное детство, когда не вой-

на уже диктовала игры, а «войнушка». На всю 

жизнь — убежденность солдата, который не име-

ет права промахиваться. Потом — действительная 

служба в армии. И через годы — встречи свер-

стников. Неожиданные — без объяснения при-

чин — драки и объятья. Связки денежных купюр, 

швыряемые в ярости… Потом к этим троим пар-

ням присоединяется женщина, пробующая разо-

браться в прежних чувствах... Этим объясняется 

многое. Но не все.

Все (для меня) объясняется песенкой, которой 

Николай Железняк венчает свою пьесу «отра-

жения»:

Я солдат — недоношенный ребенок войны.

Я солдат забытой богом страны…

Вот как! Ну, тогда и я завершу свои раздумья о 

названии театра. 

«реплика в сторону…» в какую?

А в какую повернет эта… армия… эта страна. 

Эта наша история.

И мы с вами.


