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Ч а с т ь  2 .  В о ж и д а н и и  п р и я т н о г о  ф и н а л а

ГлаВа 1. артист

заслуженный артист Максим Платонович зи-

мин стоял перед зеркалом и репетировал воз-

душный поцелуй. Сегодня юбилей, и такое тоже 

нужно учесть. Сорок лет, черт возьми! Как 

время-то пролетело! Говорят, нельзя праздно-

вать 40-летие, мол, плохая примета, но Максим 

презирал предрассудки. особенно глупым ему 

казалась замена слова «последний» на слово 

«крайний», введенная в обиход, кажется, лет-

чиками. Ну, хорошо! Это их профессиональ-

ная примета, но в остальном — чушь собачья! 

Дико звучит — «крайний танец», «крайний по-

целуй», «крайняя любовь», «крайняя жертва» и 

т. д. Люди, однако, нововведение приняли и ши-

роко используют в последнее, пардон, крайнее 

время.

зимин — это его сегодняшняя фамилия, псев-

доним. А фамилия зябкин была его настоящей, 

«девичьей» фамилией, до бракосочетания с боль-

шим искусством и богемой. По мере возрастания 

популярности росла и необходимость поменять 

такую смешную фамилию на что-то более серьез-

ное, простое и вместе с тем — запоминающееся. 

Вот так Максим зябкин стал зиминым. родители, 

слава богу, не обиделись.

Максим вспомнил, как в поисках новой фами-

лии рассматривал совершенно комичные и нахаль-

ные варианты. он их не выдумывал, а узнавал из 

ТВ и газет. Как-то раз увидел по телику девушку с 

фамилией Мальвинина и подумал: хорошо бы так, 

для прикола, чисто поржать, взять себе артисти-

ческий псевдоним буратинов. А правда, «артист 

буратинов» будет звучать клево и привлекатель-

но. Дальше — больше, прочел в газете какой-то 

репортаж с подписью «христофор бармалеев». 

хороша была бы компания — Мальвинина, бар-

малеев и буратинов! Максим быстро понял, что 

буратинов — это уж слишком! И все обернулось 

тем, что закрепился псевдоним зимин, и теперь, 

когда он стал очень популярен, все его знали толь-

ко как зимина.

Просто, без выпендрежа и легко запоми-

нается.

Но вчера в Министерство культуры его вызва-

ли, что называется, по паспорту, а не по псевдо-

ниму, то есть как зябкина, а не зимина. А вызва-

ли для вручения почетного звания «заслуженный 

артист рФ». Потом был прием, похожий скорее 

на фуршет. Максим знал от товарищей, ранее 

удостоенных этого звания, что ничего подобного 
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при вручении обычно не бывает, но в этот раз сре-

ди награжденных был какой-то крупный деятель, 

но не культуры и искусства, упаси бог, а отрасли 

значительно поважнее — экономики, однако ка-

ким-то боком связанной с музейными ценностя-

ми. То ли он выкупил какие-то яйца для родины, то 

ли спонсировал ремонт оперного театра, Максим 

не знал, но чествованием именно этого деятеля 

объяснялся и сам фуршет, и определенный круг 

гостей на нем. И там Максим с удивлением узнал, 

что он — любимый артист некоторых чиновников 

высокого ранга, которых он ранее видел только 

по телевизору, а также их жен, и еще — присут-

ствующих членов Государственной Думы и, раз-

умеется, их жен тоже, короче, любимый артист 

начальства.
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И почему интересно, думал он, они со мной на 

«ты» разговаривают? Почему вообще наши руко-

водители всем «тыкают»? Вероятно, это наследие 

самодержавия досталось им, вот именно, от ца-

рей. Все царю говорили: «Вы» и «Ваше Величе-

ство», а он — всем подданным — «ты». Вот и наши 

госслужащие и бывшие генсеки тоже ко всем об-

ращались на «ты». Ко всем! хоть ты ростропович, 

хоть зимин. Главное ведь чувствовать себя если и 

не царем, то близко, чувствовать, что можно, ни-

кто не возразит.

Вообще, в последнее время удача Максиму 

улыбалась, предложений было много — и в кино, 

и в театре. Даже на телевидении предложили ве-

сти новую программу под названием «Алчность». 

Максим, смеясь, отказался. Совсем с ума посхо-

дили! Можно ведь и серию такого рода программ 

запустить. А почему бы нет? Выпустят телешоу 

«Алчность». На очереди будет интеллектуальное 

шоу «Глупость», затем скандальное шоу «Под-

лость» и, наконец, — эротическое, с привлека-

тельным, рейтинговым названием «без стыда». 

Позвонивший человек был удивлен чрезвычайно 

отказом Максима. Этот отказ никак не вписывал-

ся в его уже сложившееся представление о ми-

роустройстве: что за идиотизм! Такие серьезные 

деньги, а он… Но Максим, как и в юные годы, от-

носился к деньгам и богачам без трепета. К его 

чести, надо сказать. Не изменил себе ни разу!

А воздушный поцелуй пришлось репетиро-

вать. Ведь так опозориться на «Кинотавре» ны-

нешним летом на красной дорожке, неуклюже 

чмокая себя в пальцы и неорганично помахивая 

этой рукой в сторону поклонниц по бокам до-

рожки, — ужас, стыд и срам! Так что надо было, 

хочешь не хочешь, срочно обрести этот навык 

светской непринужденности и легкого, под-

купающего своей наработанной скромностью 

обаяния.

Все было в масть последнее время: и премьера 

фильма, и новая роль в театре, и еще одно новое и 

очень интересное предложение в кино, и даже по-

доспевшее к юбилею звание. А сам юбилей будет 

в театре, которому Максим служит верой и прав-

дой вот уже 18 лет, не изменив ему ни разу, хоть 

и звали в более знаменитые и престижные. Тут все 

свои, и применять к ним эти актерские прибамба-

сы в виде формальных приветствий не потребует-

ся. Впрочем, черт его знает! бывают такие жиз-

ненные эпизоды, что необходимо и вытаскивать из 

арсенала общения что-то нелюбимое, в том числе 

и воздушные поцелуи.

Вот, например, гастроли были в позапрошлом 

году в Израиле. рано-рано утром Максим вышел 

на балкон своего гостиничного номера, а гостини-

ца в Нетании была прямо на берегу. Между оте-

лем и морем был только песчаный пляж и кафе. 

Совсем рано там лучше всего, солнце не так пе-

чет. он вдруг увидел там, в море, что-то вроде ту-

совки. значительная группа старых, судя по виду, 

евреев стояла по пояс в Средиземном море. они 

никуда не плыли, не ходили, вообще не передвига-

лись, только неподвижно стояли в белых и разно-

цветных панамах. С балкона отеля они выглядели 

как грибы с диковинными шляпками или странные 

цветы на поляне. И тут кто-то из них, очень, на-

верное, дальнозоркий, обратил внимание на оди-

нокую фигуру на балконе отеля. В Израиле ведь 

показывают наши фильмы, да к тому же Интернет, 

а Максим уже давно был персонажем медийным, 

на телеэкранах появлялся часто, а посему — уз-

наваемым. И дальнозоркий еврей узнал. Что-то, 

темпераментно размахивая руками, прощебетал 

согражданам, и, представьте, вся группа стала 

кричать, приветствовать артиста вместе с пригла-

шающими присоединиться жестами. Максим и 

присоединился. Его радостно окружили, все гово-

рили по-русски, и Максим узнал тогда, что никто 

из них плавать не умеет и что у них это своеобраз-

ный сбор. Эти пожилые люди практически каждое 

утро приходят в море общаться друг с другом, 

разговаривать, стоя по пояс в воде, о детях, вну-

ках, о ценах, о размерах пособий и, конечно, о 

политике. И так стоят час-два.

Максим искупался, попрощался с такими ми-

лыми пожилыми людьми и поднялся к себе. за-

тем снова вышел на балкон. Группа здоровья все 

так же стояла по пояс в воде. они вдруг, как по 

команде, посмотрели вверх, опять увидели Мак-

сима и опять стали махать руками. Только теперь 

уже в каждой руке было по панаме. разноцветный 

прощальный привет панамами смутил Максима и 

растрогал. И вот тут, конечно, понадобился воз-

душный поцелуй, который Максим и исполнил от 

всей души. Панамы в ответ взлетели вверх, и по-

бережье огласилось многоголосным криком «Лэ-

хаэм!».

Максим не хотел никакого юбилейного тор-

жества с банкетом, речами и тостами. он свою 

актерскую среду знал досконально и слегка пре-

зирал. однако продолжал в этой среде благопо-

лучно существовать и работать. Почему? С его-

то принципами? он сам часто задавал себе этот 

вопрос. ответы были настолько примитивны, что 

уважения никак не вызывали. «Стыдно признать-

ся, — говорил себе Максим, — но, может, я по-

просту привык к своему насиженному месту как 

к старым, стоптанным домашним тапкам. Выбро-
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сить жалко, уж очень привык». однако он всегда 

старался держаться подальше от всего того, что 

неизбежно сопутствует высокому и чистому ис-

кусству, чтобы оно не считало себя таким уж сте-

рильным. Вся эта закулисная похабщина — интри-

ги, зависть, сплетни друг о друге, борьба (а то и 

война) за роль, любовницы главных режиссеров, 

которые уже сами, без режиссеров, распреде-

ляли роли и формировали репертуар, и прочее, 

и прочее. И если даже на самой сцене творилось 

высокое искусство, то вокруг царила пошлость 

и глупость. Точно так же, как с подмосковными 

озерами и реками: само озеро — красота такая, 

что хоть сейчас на открытку, а по берегам!.. Черт 

знает что! И театральный быт не давал Максиму 

возможности относиться к театру свято. И надеж-

ным щитом от закулисного мусора служила иро-

ния, взгляд на себя и коллег как бы со стороны. он 

выработал в себе привычку ничего не восприни-

мать в театре слишком серьезно, особенно пав-

линьи повадки актеров и не всегда натуральные ис-

терики актрис. Ту самую «ярмарку тщеславия», в 

которой центральным пунктом было — узнают ли 

тебя на улице и встречают ли твой первый выход в 

спектакле аплодисментами. он и сам, репетируя 

сегодня перед трюмо воздушный поцелуй, вну-

тренне издевался над собой: мол, что, скептик, а 

сам-то какой? Сам ведь туда же! Но нет! Все же не 

совсем так, все же он, Максим, из другого теста. 

Не такой, как его партнер по сцене Кирилл, пони-

маешь ли, Волконский (тоже, кстати, псевдоним), 

который недавно в гримерной разродился выстра-

данным монологом — прорвало, видать, парня.

— В театре вообще, — говорит, — никто ни на 

кого не обращает внимания. Каждый, ну ка-аж-

дый, представляешь, артист сосредоточен толь-

ко на себе. я уже не говорю о певцах, те только 

себя и слушают. Диск свой кому-то из них пода-

ришь, и что ты думаешь! он у них так запечатан-

ный и валяется. у одного из звезд этих в гостях я 

свой диск на полке и заметил! Только о себе все 

и думают! — И тут случайно у Кирилла вырва-

лось: — А хочется, чтобы обо мне!

Нет, конечно, Максим был не такой! Есть ведь 

показательная разница в псевдонимах — зимин и 

Волконский! Ну ясно же — кто есть кто! Волко-он-

ский! Граф, голубая кровь, и простой, как полено, 

зимин… Или буратинов!

Или вот другой коллега — Генка Попов, кото-

рый сегодня на банкете будет у меня тамадой — 

игривый такой, озорной, кокетливый артист с объ-

емной плешью в полголовы, но с оставшимся 

хилым чубчиком спереди, который он аккуратно 

причесывает вниз, на лоб маленькой, плоской 

расчесочкой. она у него всегда в нагрудном кар-

мане пиджака, а в боковом кармане или в сум-

ке — еще одна, щетка, которой он причесывает 

остальное. «Ну почему, — думал Максим, — у 

кого меньше волос, расчесок — больше, чем у 

всех. у других — одна, у этого, почти лысого, — 

минимум две! Впрочем, это мелочь». А вот дру-

гую, с позволения сказать, слабость товарища 

Максим постичь никак не мог. она была объяс-

нима лишь все тем же болезненным актерским 

тщеславием. Суть в том, что Генка, в сущности 

крепкий средний артист на вторых ролях, всю 

жизнь с детства обожал кинозвезд, зная, что он 

не может даже приблизиться к ним. Ему совсем 

нечем было их заинтересовать, чтобы позна-

комиться. Вот и не знакомился… до поры… он 

ждал, пока они состарятся и станут никому не 

нужны, кроме прежних поклонников. И уже не 

надо было ждать. у него существовал целый спи-

сок пожилых, блиставших прежде актрис, кото-

рых уже давно никто не снимал в кино, и они до-

живали свой век в печальной безвестности. И вот 

тут-то дождавшийся своего звездного часа Генка 

заводил с ними романы. он не страшился прос-

лыть геронтофилом, да никто и не знал об этом 

его аномальном хобби. А его непомерное тщес-

лавие грела сама мысль, что он в одной постели 

с дамой, которая не сходила с экранов и стра-

ниц журналов и газет целое десятилетие, а то и 

больше. Его это возбуждало настолько, что и с 

потенцией осечек не было. Ну как же! закроешь, 

бывало, во время соития глаза — и в воображе-

нии всплывает пленительный образ партнерши, 

но двадцать лет тому назад в фильме таком-то…

большинство покоренных старушек привязы-

вались к Генке, он был их последней любовью, и 

таким образом Генка окончательно разбивал им 

сердца, но покидал их вполне удовлетворенный. 

Таким образом он брал реванш за все, чего не мог 

достичь в юности.

Казалось бы, маньяк или того хуже — элемен-

тарный подлец, однако он объяснял Максиму свое 

противоестественное и безжалостное по отноше-

нию к бывшим звездам поведение. С Генкиной 

точки зрения все было логично, и выходило даже, 

что его поступки благородны, что он своими ро-

манами с одинокими старыми актрисами оказыва-

ет им гуманитарную помощь.

— я, — говорил Генка, — для них — последний, 

может быть, в жизни лучик света. я подарил им на 

склоне лет неделю, две, месяц — радости! А так, 

без меня — вообще ведь ничего!

По-своему он был, конечно, прав, но все рав-

но, запах тления и морального разложения от та-
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кой психиатрической склонности не пробуждал в 

Максиме желания подружиться с Генкой ближе, 

чем в театре, хотя он и был в остальном порядоч-

нее, добрее и лучше всех других. К тому же вся-

кие маниакальные фантазии посещали Генку пе-

риодически. Какие-то чиновники не дали какую-то 

лицензию на прокат какого-то самостоятельного 

моноспектакля какому-то Генкиному приятелю. 

Возмущенный Генка шепотом поведал Максиму о 

том, что хорошо бы организовать ряд убийств ду-

шителей талантов.

— Что ты! — взволнованно шептал он опешив-

шему от такого предложения Максиму. — Никто 

ведь не найдет, потому что никто из следаков ни-

когда не поймет мотива для убийства. Никто не 

въедет, зачем надо было прикончить ту или иную 

чиновничью крысу.

Генка даже план соответствующий для зама-

чивания первой жертвы прикинул. Говорил, что 

дальше надо будет расширяться, казнить ду-

шителей новых идей, изобретений, лекарств и 

прочих гадов. Словом, его еле удалось угово-

рить не становиться доморощенным палачом. 

Потому что одного душителя таланта убьешь, 

а на его место встанут десять новых. Генка с 

большим трудом отказался от роли неуловимо-

го мстителя.

Но другие артисты, особенно из сериалов, в 

которых Максиму доводилось участвовать, были 

в таком восторге от себя, настолько были в себя 

влюблены, что создавалось неприличное ощу-

щение, что они, по идее, должны заниматься 

онанизмом, иметь и удовлетворять только себя 

самих, чтобы ни в коем случае не тратить энер-

гию на других. На женщин! Ненасытная любовь 

к себе — нарциссу, не нуждается во взаимно-

сти. И на этот сериальный актерский обезьянник 

Максим смотрел, с трудом скрывая отвращение 

не испорченного средой человека, то есть — не 

поддавшегося тлетворному влиянию актерской 

среды, хотя временами поддаться разным иску-

шениям очень хотелось.

оно в наблюдаемых им персонах проявля-

лось иногда довольно комично. одна актриса, 

обладавшая всеми титулами и регалиями, какие 

только возможны при этой профессии, как-то 

под большим секретом рассказала Максиму о 

своем романе с Высоцким и о том, что имен-

но ей он посвятил свою известную всем песню 

«А что ей до того, она была в Париже» и т. д. Но 

так случилось, что через несколько месяцев он 

летел на один из многочисленных теперь кино-

фестивалей. В ожидании посадки в самолет он 

коротал время в кафе рядом с актрисой, тоже 

летевшей на этот фестиваль. После второго бо-

кала вина эта актриса, не менее знаменитая и за-

служенная, чем первая, под большим опять-таки 

секретом поведала ему о том, что у нее, когда 

она была помоложе, случился краткосрочный, 

но бурный роман с Высоцким, и что, оказыва-

ется, именно ей он посвятил свою песню «А что 

ей до того, она была в Париже». Видно, в яркое 

и пышное соцветие их собственной славы им 

обеим необходимо было для полноты картины 

добавить еще один бутон — заметный, интригу-

ющий, волнующий (или как говорят в их среде, 

«волнительный») штрих — роман с выдающимся 

человеком, бардом, чье имя было тогда у всех 

на устах. Да-а! Не всякой женщине, не каждой 

актрисе такие (!) люди посвящают песни! И как 

же в таком случае удержаться от романа, как 

не поддаться песенным чарам автора. Из двух 

эпизодов Максим сделал один-единственный 

вывод: Владимир Семенович (о чем и так все 

знают) — был ба-а-альшой ходок. «Именно» 

первой и «именно» второй чудесной актрисе он 

посвятил вот эти строчки «она была в Париже», и 

один бог ведает, кого «именно» еще из бывших 

в Париже дам он столь щедро одарил одной и 

той же песней.

Ну какого черта! Вот! звонят на мобильный 

и спрашивают — какие фрукты к столу на бан-

кете? Ну откуда я знаю — какие! Еще этим мне 

не хватало заниматься! Любые! Фрукты других 

стран, где растут бананы, ананасы, папайя, мара-

куйя — что там еще! Можно и наши, если любите 

кислятину — смородину, клюкву, бруснику, чер-

нику, морошку — тоже, между прочим, нехилый 

выбор. Но — на любителя. у нашего народа, а 

значит, и у гостей тяга к бананам — огромна! Как 

и к латиноамериканским танцам и сериалам. Так, 

недавно все тащились от ламбады, например. 

Мексика заразила нас любовью к сериалам, жгу-

чим отношениям и текиле. И сериалы у нас те-

перь свои. Их стряпают, как вокзальные пирожки 

и хот-доги.

«Э-э! Да что там! Что-то рано я начал брюз-

жать — подумал Максим, — сорок лет, а я уже 

старая зануда. Вопрос о фруктах к столу так 

взбесил?! Неадекватно! Или юбилей тому виной? 

Говорят, у многих людей перед днем рожде-

ния появляется этакий вялотекущий психоз. Все! 

Надо не ворчать, не презирать, не портить на-

строение, а лечь и, может быть, даже вздрем-

нуть. До этого трепаного торжества еще целых 

три часа». Максим лег на диван, закинул руки 

за голову и уставился в потолок. Сон не шел, 

даже дремоты не было. Воспоминания всякие 



•

лезли в голову. И почему вдруг эти, а не каки-

е-то другие, Максим не знал. Темные закоулки 

подсознания, метания заблудившейся накануне 

юбилея — души. он решил не сопротивляться, 

закрыл глаза и вспомнил, кстати, заголовок аль-

бома любимого композитора его родителей, да 

и нескольких последующих поколений: «По вол-

нам моей памяти». Волны тихо качали утомленную 

злыми мыслями голову артиста зимина-буратино-

ва, но сон почему-то не навевали, а несли его по те-

чению, мягко принуждая перелистывать случайные 

страницы биографии и вспоминать то, что тогда 

казалось совсем неважным.

ГлаВа 2. Воспоминания о 

Юном зимине. Воспоминание 

перВое. о ДруГом театре

После дурацкого похищения над ним смея-

лись и его долго подкалывали друзья, которым он 

имел неосторожность о своем приключении рас-

сказать. Сам, рассказывая, шутил, что оказался в 

роли лермонтовской бэлы, а девица — в роли Пе-

чорина. Это тоже было неосторожно. он-то рас-

считывал, что друзья оценят шутку, вникнут, как и 

он сам, в юмористическую сторону его приклю-

чения… Но нет! Глумливые друзья и коллеги тут 

же наградили его устойчивой кличкой бэла, и это 

несмываемое пятно позора держалось целый год, 

пока им самим не надоело.

Вскоре после начала сезона Максим вдруг по-

лучил лестное приглашение от одного очень со-

лидного и популярного театра. Приглашение на 

центральную роль в известной и любимой пьесе. 

Нет, из своего театра уходить было необязатель-

но, никто и не требовал… пока. Всего лишь со-

вмещение. он и пошел. Для начала познакомился 

с главной режиссершей, должность и наружность 

которой вполне соответствовала Атаманше из 

сказки «Снежная королева». Начало несколь-

ко обескуражило молодого артиста. Солидная, 

грузная режиссерша, поправляя на могучих пле-

чах останки убитых шиншилл, с порога подошла 

к Максиму, оглядела его с головы до ног, потом 

вынула изо рта сигарету и крепко поцеловала в 

лицо, рядом с губами. Странно, но потом оказа-

лось — объяснимо.

он начал репетировать. В этом театре все было 

пропитано какими-то замшелыми традициями и 

приметами, которые, в принципе, только меша-

ли. Маститые артисты вели себя как традиционно 

маститые. Как только выйдет на сцену (да и в жиз-

ни так же), как только важно произнесет первую 

фразу (даже простое «здравствуйте») — сразу 

становится ясно — маститый. одного из своих 

партнеров Максим знал и уважал с детства. На 

него довольно рано обрушилась слава и разда-

вила его. И под ее обломками он дальше и жил. 

руины былой славы поддерживали в «маститом» 

уверенность в собственной значимости. развали-

ны Колизея — по сути всего лишь развалины, но 

они — история, легенда, и все ходят смотреть.

хоть и молодой, но не по годам умный и хо-

рошо воспитанный юноша уже тогда задумывал-

ся над типичными судьбами многих артистов, на-

блюдая за очень солидным поведением пожилых 

и карьерными судорогами молодых. Жизненный 

путь почти каждого, пусть даже весьма успешно-

го пожилого артиста был банальным и скрытно, о 

чем он и сам не ведал, — драматичным. Ну сами 

посудите: сначала он бился, чтобы его услышали, 

увидели, затем поняли, затем — полюбили. Но в 

целом — не вышло. И тогда вместо прежних иде-

алов — лишь два интереса: успех и деньги. И осо-

бенно жалким было его поведение в отношении 

противоположного пола. он пребывал в постоян-

ной и устойчивой иллюзии, что все женщины его 

хотят. И каждой новой знакомой, и в первую оче-

редь новоприбывшей в их театр молодой актрисе, 

об этом рассказывал. Жаловался ей насчет того, 

как он утомлен от постоянного и назойливого жен-

ского внимания, давая тем самым юной актрисе 

шанс посочувствовать ему в постели. уважая и 

любя! Ах, эта чертова популярность! Проклятая 

неотразимость! однако я же не виноват, что при-

рода наградила меня таким талантом и внешно-

стью! Судьба! И что поделаешь. Надо нести свой 

крест достойно.

Через пару недель репетиций Максим попал в 

стальные клещи своей уже судьбы, которая по-

ставила его перед конкретным выбором. Главная 

режиссерша часто просила приближенных акте-

ров помассировать ей плечи и шейный отдел по-

звоночника. Но еще чаще такая просьба адресо-

валась новобранцам, недавно принятым в труппу. 

Кого попросила и кто исполнил массаж — тот уже 

входит в ближний круг, получает большие и выгод-

ные роли, а кто отказался — будет иметь вторые 

роли, исполнять «кушать подано» и рискует ока-

заться незамеченным театральной общественно-

стью и ангажированной режиссершей критикой. 

То есть биография может затормозиться. И не 

отказывался почти никто. Но Максим не смог себя 

пересилить, не пошел на массаж, когда у верной 

продолжательницы дела великого Станиславско-

го возник опасный рецидив симпатии к юному и 
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стройному таланту. После отказа оказать посиль-

ную помощь шейному отделу ее позвоночника 

путь вперед был отрезан, можно было только на-

зад, в свой родной театр. Максим сразу это по-

чувствовал. репетиции продолжались все реже и 

реже, перспектива намеченной через два месяца 

премьеры стала растворяться в тумане неизвест-

ности и невнимании со стороны партнеров, ко-

торые будто узнали или догадались о возникшей 

немилости главной режиссерши и, следовательно, 

неизбежной опале и забвении этого спектакля, и 

стали игнорировать репетиции, чтобы самим не 

попасть в черный список труппы. Ах, это высокое 

искусство, небесные струны, чистота помыслов 

и стремление сделать окружающий мир хоть не-

много благороднее и лучше! Ну да, ну да, конеч-

но, однако шейный отдел позвоночника все равно 

победит идеалы и растопчет мечту о Прекрасном! 

Короче, Максим вернулся тогда в свой театр и на-

лево больше не ходил, ибо его театр по сравне-

нию с тем казался теперь младшей группой духов-

ной семинарии.

Почему-то врезаются в память какие-то пустя-

ки, детали, имена, названия улиц, ощущения, запа-

хи, воспоминания о том, что видел лишь мельком 

и ничего при этом не чувствовал, поэтому зачем? 

Почему они остались в твоей памяти, никуда не 

уходят, что в них такого, что они остались? Непо-

стижимо! Почему в г. Могилеве, куда приехал с 

песенными концертами и с гитарой, он обращал 

внимание на что-то побочное, а то, как шли кон-

церты, что за публика сидела, как принимали, что 

пел и что им понравилось больше всего, — бес-

следно исчезло из памяти, стерлось. Но осталось, 

например, то, что там был перекресток улиц Ва-

вилова и Лысенко, двух научных противоположно-

стей, консерватора и гробовщика научных оппо-

нентов, с одной стороны, и великого ученого — с 

другой. А может, именно потому и перекресток… 

хотя, конечно, чуднó. В Могилеве он узнал от 

местных совершенно для него бесполезную вещь, 

что в тридцатых годах прошлого века (!) первым 

секретарем обкома партии был некий рувим Шуб, 

который приказал срыть липовую аллею, так как 

она, по его выражению, «нарушает индустри-

альный пейзаж города». Там же почему-то было 

около дюжины брикетных улиц — 1-я брикетная, 

2-я брикетная и т. д. Названия были напрочь ли-

шены обаяния и человечности. Вне всякой связи с 

брикетными улицами вдруг вспомнилось, что его 

отец, Платон Сергеевич, рассказывал, как в го-

лодное, пустоприлавочное время в каждом поч-

ти мужчине просыпалось первобытное чувство 

добытчика. Как добытчик возвращался в пещеру 

с куском дичи, «так и мы тогда, — говорил отец, 

принеся домой сумку со всякой, в сущности, че-

пухой, — ждали, что после каждого выложен-

ного на стол предмета будут раздаваться крики 

радости. Поэтому прямо с порога властно звали: 

Люда, Галя, Груня! Чтоб видела… И чтобы встре-

чала аплодисментами пачку маргарина и овация-

ми — плавленый сырок».

В ту пору население выживало благодаря нату-

ральному хозяйству (выращиванию овощей на ше-

сти сотках, с отдельным «спасибо» картофелю), 

а также браконьерству и обычной рыбной ловле. 

Пьяный рыбак на пляже, отчаянно матерясь при 

детях, рассказывал о том, как он вчера на этом 

месте добыл обед для своей семьи, потому что 

поймал «вот такого леща». Интеллигент Платон 

Сергеевич не побоялся тогда сделать замечание 

матерщиннику, на что тот не полез в драку, как 

можно было ожидать, а напротив, мягко и тоже 

вполне интеллигентно возразил:

— Дык я же про леща рассказываю, това-

рищ. А про леща без мата нельзя. Никак нель-

зя! — убежденно повторил он, мгновенно пред-

ставив себе, как это он будет говорить без мата о 

таком волнующем моменте, когда он леща под-

секал и вытаскивал.

Да что там — лещ! Крупный, мелкий — какая 

разница! Вот придумать бы сказку, сценарий для 

кино, скажем, о ловце русалок на наживку. Какая 

вот только наживка привлечет русалок — надо со-

образить… Вот он их ловит, поразвлекается и от-

пускает. И наконец поймал такую, которая в кон-

це концов его и погубила.

«Вот лихой фильмец получился бы, — думал 

Максим, — клевый!»

Каламбур относительно «клева» напрашивался 

с назойливой веселостью.

Максимов папа Платон Сергеевич никогда ни-

чего не говорил и не вспоминал просто так. Те-

перь-то Максим понимал, что там был всегда 

латентный, недоступный на первый взгляд смысл, 

скрытая ненавязчивая мораль, мягкое воспитание.

— Стою, — говорил он, — на площади. И не 

кого-нибудь, а Пушкина площади. Смотрю на 

облака. А рядом беснуются политики, у них там 

трибуна, микрофоны. Не помню уж, когда 

именно, но ясно, что девяностые годы. Какой-то 

праздник. А митинг у них — чаще всего в празд-

ник. Там кричат в небольшую собравшуюся 

толпу. Лица в толпе наполнены патриотиче-

ским экстазом. Глаза светятся от счастья, от 

сознания личного участия в политической жизни 

страны. А я на облака смотрю. Подошел чело-
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век, посмотрел вверх, в том направлении, куда 

я смотрю. Может, там, наверху, что-то дают? 

Не увидел. Тогда спросил: «Чего там?» — «об-

лака», — отвечаю. «Кислотные, радиоактив-

ные?» — встревожился прохожий, ничего кро-

ме гадости не предполагавший. «Нет, просто 

облака», — улыбнулся я. Мужчина посмотрел 

на меня как на конченого психа. Спросил: «за-

чем?» В смысле — зачем я без всякой пользы 

глазею на небо? «Да так… — отвечаю. — Про-

сто так…» Мужик отошел, испуганно оглядыва-

ясь. — отец помолчал и добавил: — Представ-

ляешь, в стране уже давно никто на облака не 

смотрит… просто так…

И последняя фраза позволяла правильно оце-

нить то, что отец имел в виду. Ну, в целом, то, что 

Солженицын как-то раз написал: «Чем размаши-

стее идет в стране политическая жизнь, тем более 

утрачивается жизнь духовная…» Или душевная, не 

помню точно…

«Перед каждым днем рождения всегда кака-

я-то смута в душе, — подверг Максим психоанали-

зу эту самую смуту. — А перед круглой датой — в 

особенности. Четко помню, что перед тридцати-

летием было то же самое — раздрай какой-то, 

смута, маета. Чего-то хочется, а чего — не зна-

ешь. А сегодня я бы даже по-другому выразил-

ся: чего-то хочется, а кого — не знаю. — Мак-

сим улыбнулся себе. — Ну, это понятно. Никого 

ведь нет. Давно уже один. Случайные связи — не 

в счет, это несерьезно. Да и найти кого-то стоя-

щего в нашем “городе контрастов” — совсем не-

легко. В Лужниках, куда в бассейн хожу, в туалете 

табличка над раковиной: “запрещается мыть ноги, 

обувь и стирать”. А напротив туалета — рекламный 

щит из другого мира: “Интервальный паевой, ин-

вестиционный фонд смешанных инвестиций”, в ко-

тором каждое слово загадочно. И название фон-

да завораживает и привлекает — “Смелый”. Фонд 

“Смелый”! Типа, допустим, коммерческий (а какой 

же еще!) банк “Наглый». Ну, наглый — не наглый, 

а тем не менее банк “Единственный” в Лужниках 

тоже есть. А как вам нравится “нулевое чтение на-

ших политических амбиций”, продекларированное 

председателем лидирующей партии страны? И что 

такое вообще — “нулевое чтение”? Тяжело такое 

понять кому-то, кто хорошо учился и воспиты-

вался на лучших образцах литературы. “Нулевое 

чтение” Пушкина и Чехова? Неслабо, да? Смешно, 

конечно, наевшись “нулевыми чтениями политиче-

ских амбиций”, оказаться, скажем, на гастролях в 

респектабельной, спокойной, буржуазной Швей-

царии и рядом в крохотном французском город-

ке Гайар первым делом в гостинице прочесть уве-

домление на русском языке: “Воду из-под крана 

можно пить”. увидеть ставни на окнах даже на 

третьем этаже, а впереди за твоим окном — горы, 

услышать поразительную тишину, почувствовать 

очень чистый воздух, моментально забыть о том, 

что существуют пробки, обнаружить, что тут мно-

го парковок в строго отведенных местах, чаще 

всего — подземных. Всем все удобно, ничто не 

нервирует, не раздражает, даже немного скучно. 

Во двориках их двух- и трехэтажных шале можно 

увидеть развешанное на веревках белье; там же 

часто встречаются серьезные собаки со строгим 

выражением морд, преимущественно немецкие 

овчарки. И все-все, чтобы было уютно и удобно. 

Например, на большое дерево прибиты дощечки. 

Получается что-то вроде лестницы, так, чтобы их 

детям было удобно лазить. Комфорт соблюдает-

ся даже в лазанье по деревьям! Скука смертная! 

То ли дело у нас! Кто-нибудь из них пробовал хоть 

раз помыть ноги в раковине? А?! То-то! А вот эти 

ваши буржуйские радости типа самого популяр-

ного и дешевого блюда в гостях под названием 

“фондю”! Плавящийся на огне сыр, в который ма-

каются кусочки белого хлеба. Прибавление в весе 

минимум на 3 кг гарантировано. Но артисты ели 

с аппетитом и советским энтузиазмом, чтобы по-

том сэкономить на еде. Ну что поделаешь, так уж 

мы воспитаны, в таких условиях выросли. Поэтому 

халява на шведском столе — устойчивый рефлекс 

наших артистов-гастролеров. В недавнем про-

шлом, а у многих и теперь, даже если есть день-

ги. И поэтому одна пренароднейшая артистка на 

тех же гастролях в гостях пищевой цепочкой не 

ограничилась, ее халявный аппетит возрос до та-

кой степени, что остальным членам труппы стало 

за нее даже как-то неудобно. На шведский стол 

она без пакета не приходила и сметала туда с по-

лок все, что попадалось под руку, а тогда в гостях 

она более чем прозрачно намекала хозяевам 

на то, какие подарки от них она хотела бы полу-

чить. Пакет, заблаговременно взятый с собой в 

гости, был уже набит провиантом с хозяйского 

стола. Но дополнительно ей понравилось синее 

пальто, висевшее в прихожей. В нем хозяйка вы-

водила гулять собаку. Но артистке понравилось. 

она сказала, что это пальто очень подходит для 

спектакля, премьера которого состоится через 

месяц. Пальто было ей тут же подарено. Его, по-

жалуй, не стыдно было бы надеть на рынок, ска-

жем, в Костроме, не сильно выделяясь среди жи-

телей, но отчего же не взять, когда можно. Ведь 

не покупать же! К тому же пускай будет любая 

тряпка, но она же из Швейцарии, там и ярлык 

есть. В прихожей еще и шляпа висела… Ну как 
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тут было мимо пройти, уехать без нее. она при-

мерила. Шляпа сползала ей на глаза и была того 

же класса, что и пальто, в нее нормально было 

бы собирать подаяние, но всенародную артистку 

это не смущало.

— Как же мне шляпа ваша нравится, — пропела 

она, глядя на хозяйку с упорной, целеустремлен-

ной мольбой.

И та, уже смеясь, подарила и шляпу.

— Чмо! — прошептала рядом с Максимом мо-

лодая актриса, недавно принятая в труппу их теа-

тра. — Ну просто чмо!

Что-то я тогда ответил… очень патриотичное… 

все, кто был рядом, помню, засмеялись, — а-а! 

Вот! я сказал: “Позорит страну”. — “роняет пре-

стиж”», — добавил кто-то из ребят.

Феноменальная жадность этой тетки распро-

странялась на все, особенно если дело касалось 

профессии. Если она вела на сцене диалог, то не-

пременно разворачивала партнера или партнер-

шу так, чтобы она стояла к залу лицом, а пар-

тнер — спиной. Для этого много не надо, такой 

нехитрый прием знают все артисты: всего-то сде-

лать полшага назад, и тогда коллега вынужден бу-

дет повернуться лицом к ней, а зал его лица — не 

увидит, даже если он в этот момент выкладывает-

ся полностью, может быть, даже плачет. Но зато 

зрители увидят ее красивое лицо, полное скорби, 

и подумают: какая чудесная актриса, как она уме-

ет слушать партнера и сочувствовать, сострадать.

Но с особенной силой широта ее не слишком 

широкой души проявлялась в кинематографе. Так 
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получилось, что она озвучила множество извест-

ных ролей в кино. То есть на экране была одна ак-

триса, а за кадром — другая, чьим голосом, по-

лучалось, первая и разговаривала. К сожалению, 

голос всенародной актрисы подходил слишком уж 

многим кинозвездам, чей природный голос подхо-

дил меньше. И она часто дарила им свой неповто-

римый тембр. А «к сожалению» для нее потому, 

что на подарки она была физически неспособна 

и ни в одном проявлении щедрости она никогда 

замечена не была. Поэтому она адски злилась 

на актрис, которые разговаривали на экране ее 

голосом. злилась всю жизнь, даже если фильму 

было лет тридцать-сорок. она не могла простить 

кинозвездам того, что им достались все лавры, а 

она за кадром и вроде как ни при чем, хотя именно 

ее голос обеспечил успех роли, но об этом знает 

лишь ничтожное количество людей. Поэтому она 

никогда не упускала случая открыть глаза наи-

вным теле- и кинозрителям на подлинную прав-

ду: мол, если б не она, хо-хо! Кто бы эту актри-

ску-пустышку сейчас знал! В любых телеэфирах, 

в любых интервью эта жадина, увешанная уже 

всеми возможными лаврами, злобно намекала 

на несправедливую с ее точки зрения расстанов-

ку сил в кинематографе. Актрисы, в чей огород 

она швыряла камни, относились к ее нападкам с 

оскорбительным спокойствием, что, однако, бе-

сило ее еще больше.

«Чего я о ней вспомнил, а? Перед юбилеем 

своим? Что же это всякая гадость в голову лезет? 

Чего же не вспоминается что-нибудь хорошее или 

хотя бы — смешное? Ведь есть — что! Ведь мож-

но же подивиться тому, какая все-таки интересная 

жизнь у артистов! Какой невероятный диапазон 

ролей! Взять, к примеру, замечательного арти-

ста А. Калягина! Ведь подумать только — от кота 

Леопольда до Ленина! Причем в одно телевизи-

онное утро! Какие изломанные линии биографии! 

А? А в середине еще незабываемый женский об-

раз тетки Чарлей! Нет, что ни говори, а профессия 

увлекательнейшая! Вот сталевар, он и есть стале-

вар. Всю жизнь! А тут — ни фига себе — вчера 

кот, а завтра вождь мирового пролетариата, ав-

тор бессмертных “Апрельских тезисов”… Кот 

тоже, подчиняясь законам природы, мог бы сочи-

нить, скажем, “мартовские тезисы” мартовского 

кота — однако не будем углубляться в эту тему до 

такой степени. А про телевидение! Сколько всего 

можно вспомнить!» Но… в последнее время он 

отказывается участвовать во всяких там ток-шоу, 

в которых плохо воспитанные люди бесцеремон-

но перебивают друг друга, орут одновременно 

каждый о своем, и все это не имеет ни малей-

шего значения, ибо эти крикуны ровным счетом 

ничего не решают, но их птичий базар — на всех 

главных каналах! Да и вообще, все как-то уже рас-

пределилось у них по жанрам, по направлениям: 

завлекашки, удивляшки, ободряшки и чернушки 

(предпочтение — сенсациям, даже абсолютно 

лживым). В последнее время огромное телепро-

странство заняли юморяшки и бесчисленное мно-

жество кулинарных шоу. И, значит, доминировали 

две завлекашки — ржать и жрать! Переставляется 

лишь одна буква. По всем этим причинам он на ТВ 

ходить перестал. отказывался под разными пред-

логами.

Но недавно на одну программу согласился. 

Подумал: детская же! Ничего дурного быть не 

может. благородно. Пойду. Пригласили в жюри 

песенного конкурса для детей. Дети… Пойду, по-

сижу. А там увидел детей, в чью песенную жизнь, 

наверное, были инвестированы серьезные день-

ги. И пели дети так, как подсмотрели на все том 

же ТВ их родители. Дети пели, как кто-то уже пел 

или поет, как уитни хьюстон, как бритни Спирс, 

как Дима билан, наконец, который тоже поет, 

как кто-то в Америке. Индивидуальность — на 

нуле. один лишь трогательный грузинский ребе-

нок наградил свое исполнение национальным ко-

лоритом: он держал микрофон, высоко отставив 

локоть, как тамада держит рог или бокал во вре-

мя произнесения тоста. И мизинчик не забыл — в 

сторону отставить. за одно лишь это ему следо-

вало отдать голос. Максим и отдал. Жаль, другие 

члены жюри не поддержали.

А давно, лет пятнадцать назад, когда все толь-

ко начиналось, а денег было мало, поехал на га-

строли с концертной бригадой, которую сколотил 

предприимчивый артист их театра, ну тот, пожи-

лой мастер, который молодым всем артисткам 

хвастал, как ему не дают прохода многочислен-

ные поклонницы, что вот недавно — ну еле отбил-

ся. он таким образом юной артистке намекал, что 

есть вакантное место и ей, возможно, откроется 

доступ к телу патриарха, что он на нее не случай-

но обратил внимание и что, мол, пока не поздно, 

пусть она воспользуется. он, наверное, и поездку 

ту организовал, чтобы спокойно, вдали от семьи, 

завязать интимные отношения с барышней, при-

нятой в труппу в этом сезоне. Все то время, пока 

Максим в театре работал, этот бонвиван, который 

просил себя называть не Георгием Натановичем, 

а только Жорой и на «ты», на каждую репети-

цию приходил в новой одежде, другом прикиде. 

Максим все время удивлялся, что Жора покупает 

столько одежды и обуви, будто собирается жить 

вечно. А Жора просто кокетничал, он просто хо-
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тел новой, яркой окраской привлечь внимание 

предполагаемой самки, возможной партнерши. 

Сердцеед Жора о своих любовных приключениях 

рассказывал не только девушкам, но и всем, кто 

не отказывался его слушать. И у этих новичков 

создавалось совершенно ложное впечатление, 

что он — жуткий бабник.

— Это была потрясающая женщина, — расска-

зывал он о своей очередной победе над женской 

верностью своему мужу, — сорок пять, изуми-

тельно выглядела.

— откуда вы знаете, что ей сорок пять? — однаж-

ды скептически поинтересовался Максим. — она

что, сама об этом сказала?

— Нет, ну примерно лет сорок пять…

— А-а, ну в таком случае, представляете, если 

ей в действительности двадцать пять, а не сорок 

пять, то выходит, она для своих лет выглядит не 

изумительно, а ужасно. Все, получается, относи-

тельно.

Но Георгия никакой скепсис не смущал, не-

доверие к его победам не трогало, он гнул бес-

конечно свою линию, но по сути был этаким баб-

ником-теоретиком, без практики, к тому же 

находящимся под каблуком у жены, которой он 

также непрестанно рассказывал обо всех своих 

флиртах и амурных успехах местного значения, 

то есть внутри театра. он при этом не понимал, 

что мелко и подло закладывает женщин, которые 

имели неосторожность с ним пококетничать или 

даже просто улыбнуться ему в коридоре, прохо-

дя мимо.

Все это обнаруживало в Жоре тяжелый ком-

плекс неудачника, который всю жизнь испытывал 

дефицит в женском внимании. он возглавил кон-

цертное турне, надеясь в нем завязать отношения 

с юной дебютанткой и тем самым дефицит этот 

восполнить.

Администратор гостиницы в Нижнем Тагиле 

обладал специфическим черным юмором, кото-

рым он не преминул блеснуть при встрече.

— Нашей гостинице пять лет, — сказал он, 

улыбнувшись всем золотом своих зубов, — но вы-

глядит она на все семьдесят.

уставшие путники вежливо хихикнули. Но ве-

чером, на концерте, они почувствовали все нена-

вязчивое обаяние города, его неповторимую пре-

лесть. Концерт был посвящен 8 Марта. Короткий 

трехдневный отгул в театре был использован Ге-

оргием Натановичем с пользой, в плане, как тогда 

говорили, борьбы с нищетой. Тут же выяснилось, 

что в зале четыреста мест, и почти все они заня-

ты женщинами с мужскими профессиями — ме-

таллургов и путевых рабочих. об этом сообщила 

пьяная директор дворца культуры, сопроводив 

встречу словами, предупреждающими о возмож-

ной опасности:

— Ну, глядите! здесь, ребята, четыреста баб, и 

все по двести пятьдесят уже выпили. Так что смо-

трите!

А чего смотреть-то?! Глаза Георгия тут же 

покрылись масляной пленкой теплой надежды, а 

потом заблестели хищным охотничьим азартом. 

Инстинкт бабника-теоретика обещал перейти в 

долгожданное практическое русло. Директриса 

и сама, в общем-то, ничего себе, предупредила 

об опасности! Кого?! Георгия?! Это то же самое, 

что напугать ежа голой жопой. Жоре не страшно, 

а напротив — сулит послеконцертные любовные 

утехи с одной или несколькими путевыми работ-

ницами, пока юная актриса еще не поддалась его 

чарам.

Впрочем, опять не вышло ни черта, ибо пьяные 

обходчицы после концерта повисли в основном на 

Максиме, который наотрез отказался ответить на 

любовь, а Жоре досталась бухгалтер предприя-

тия, которая, похоже, оказалась пьянее всех. Во 

время концерта она вела себя так, что могла бы 

шокировать даже обезьяну. Да и лицо у нее было, 

мягко говоря, немиловидным и способно было 

озадачить таракана у помойки, который навидался 

всякого и уже ничему не удивлялся. однако Геор-

гий, судя по всему, не пренебрег и потом удалил-

ся с бухгалтершей, как говорил Киса Воробьяни-

нов, «в нумера».

Серая от ужаса пережитого в «нумерах» физи-

ономия любовного экстремала показалась утром 

на пороге Максимова номера со словами:

— Представляешь, у нее между грудей синяя 

татуировка «Валя». я это только утром увидел.

— А если бы вечером, отказался бы?

— Так чтоб увидеть, надо было сначала раз-

деться! А я испугался. Такой страшной у меня еще 

никогда не было. Поэтому я боялся, что у меня ни-

чего не выйдет. Элементарно — не встанет. у тебя 

пива нет?

— На, минералку открой. Потом пива 

выпьешь… И что? Как же ты выпутался из позор-

ного положения? — издевался Максим над неу-

держимой похотью старшего товарища.

— Да как, как! Пришлось воображение под-

ключать. Свет я погасил, она стала раздеваться, и 

я в зеркале вдруг увидел у нее белую, молодую, 

упругую, наверное, жопу, такую, что эрекция 

все-таки пришла.

— Ну, поздравляю, — улыбался Максим.

— Да подожди. Все не так просто. утром оде-

ваюсь, а она спит еще, встал перед зеркалом и 
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вдруг понял, что возбудился я ночью от собствен-

ной жопы. ракурс такой был… А еще эта татуи-

ровка совсем добила.

Максим хохотал.

А затем был концерт в районе. Гуляли вну-

тренние органы, они сами себя называли мента-

ми. В буфете стоял коньяк, скорее всего, местно-

го розлива. Но название на ценнике намекало на 

его благородное происхождение: «коньяк бана-

пард. 266 руб.» А рядом еще один образец мест-

ной грамотности — сало «Шпик». Надо полагать, 

специально для разведчиков. Менты веселились 

вовсю, пели, а внизу в том же здании били стекла. 

Наверное, назло гуляющим. однако отдых — зна-

чит, отдых! Как поется в песне, «Кто воевал, имеет 

право у тихой речки отдохнуть». Поэтому никто из 

ментов к хулиганам не вышел. И те продолжали 

еще минут десять безнаказанно бить стекла.

— Ну все, пора, наверное, вставать. Костюм на-

девать, галстук завязывать. А то соберутся все, а 

виновника этого гребаного торжества нет. Невеж-

ливо. Как бы ко всяким юбилеям, тем более — к 

своему — не относился. Вот когда по-домашнему, 

среди близких — все иначе. Теплее, сердечнее… 

Максим вспомнил замечательную, добрую 

маму Джульетты, первой своей по-настоящему 

сильной любви, которую никто не хотел назы-

вать Джульеттой (как ни странно — по паспорту), 

а все звали попроще — Юлькой. Мама Юльки 

очень-очень хотела видеть Максима своим зятем 

и испытывала к нему такую симпатию, которая 

внушала даже некоторые сомнения в том, что ее 

чувства носят исключительно материнский харак-

тер. Краснела, как скромная девушка, смущалась, 

когда Максим приходил к ним в дом или на дачу.

— Вот, угощайтесь, Максим. Ешьте. Все свое, 

с огорода. Свои огурчики, салат, своя петруш-

ка. — И тут очередь дошла до паштета из пече-

ни, а она по инерции продолжила: — Своя печен-

ка. — Через секунду поняла, что ляпнула что-то 

несуразное, и тут еще больше зарделась, закрыла 

рот рукой.

Чудесная мама! Жаль, дочь оказалась не 

в нее.

Некстати Максим вспомнил свою первую лю-

бовь. Воспоминание будто вновь пригвоздило его 

к постели, и он понял, что придется ему отдаться, 

как это ни больно. «А-а, да бог с ним! — решил 

он. — Еще час можно поваляться. Через час поеду 

в театр. Не опоздаю».

Максим знал, что если уж наткнулся на эту 

тему в своих воспоминаниях, то она его теперь не 

отпустит, придется эту чашу выпить до дна, а то ис-

терзает и настроение угробит совсем.

более того, необходимо такому чрезвычайно 

важному фрагменту биографии посвятить, не ску-

пясь, отдельную часть воспоминаний. Именно пе-

ред серьезной датой подытожить наконец то, что 

случилось, а затем вычеркнуть из памяти, не огля-

дываться больше и попытаться начать совсем-со-

всем новую, другую жизнь, в которой, быть мо-

жет, появится другая женщина, не умеющая вот 

так просто причинить боль и уйти, будто ничего и 

не было.

Пусть Максим погружается теперь в свое тя-

желое воспоминание в надежде избавиться от 

него навсегда, а мы расскажем эту историю за 

него, тем более что он сам, давясь своим горем, 

неоднократно рассказывал ее всем своим дру-

зьям, и внятному изложению постоянно мешали 

душившие его слезы, а судорожные рыдания пор-

тили дикцию.

Окончание следует.


