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я часто вспоминаю то светлое и чистое время, 

когда мы с папой и моей сестрой отправлялись на 

окраину города, туда, где старое озеро.

озеро это называлось яма, и название свое 

оно получило не от одноименной повести Куприна, 

а от того, что, если верить преданиям, было на-

Детство — это время множества вопросов, 
возможностей и последствий.

А. Адлер

Один отец значит больше, 
чем сто учителей.

Д. Герберт
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столько глубоко и обширно, что только смельчаки 

отваживались донырнуть до самого его дна. 

хотя другие говорили о том, что во время Ве-

ликой отечественной войны возле него проходил 

мост, связывающий правый и левый берег Дес-

ны. Его-то немцы и бомбили. И от бомбежек оно 

стало очень глубоким. Еще во второй половине 

XX века на одном из берегов этого озера можно 

было видеть бетонные остатки и часть фермы от 

некогда крупного сооружения.

я все чаще и чаще вспоминаю те июльские 

жаркие дни, когда мы садились в автобус № 10 и 

доезжали до Силикатного завода. оттуда пешком, 

вдоль старой узкой асфальтированной дороги, 

мимо исполинских тополей, которые, тоже по ле-

генде, были посажены еще при императрице Ека-

терине, с рюкзаком, в сандалиях и панамах топали 

навстречу беззаботному лету.

Тогда эти семейные вылазки казались мне чем-

то обыденным и само собой разумеющимся. Но 

сейчас, когда земля, вращаясь, мчит со скоро-

стью кометы и времени остановиться и окунуться 

в уютное детство все меньше и меньше, я пони-

маю, что каждый шаг, каждый день, каждое кро-

шечное воспоминание из моего детства имеет для 

меня архиважное значение, спасая от отчаяния, 

уныния, суеты и бытовой серости.

у меня таких путешествий было немного. При-

чин тому несколько: и непростой характер папы, и 

моя принципиальная и не совсем уместная упер-

тость в пику решению отца. С возрастом это все 

нивелируется и теряет свою детскую значимость, 

но главное, что они, эти минуты мини-путеше-

ствий, были.

Машин тогда было мало, да и разнообра-

зием и количеством маршрутов общественно-

го транспорта похвастаться город тоже не мог. 

Можно было идти прямо по обочине дороги, не 

боясь, что тебя собьют лихачи-дачники на личном 

транспорте и рейсовые автобусы, которые сейчас 

можно встретить через каждые десять минут. В то 

далекое время частная машина рассматривалась 

практически как преступление против трудово-

го народа. Цена была «кусючей», и позволить ее 

себе мог только зажиточный гражданин. А зара-

ботать на нее исключительно своим честным тру-

дом было практически невозможно. Вот и вос-

принимались такие «трудяги» как «социальные, 

социалистические враги» — собственники. 

Другое дело общественный транспорт. Пас-

сажиры набивались в автобус, как кильки в банку. 

Шум, гам, авоськи, корзины с рассадой и цвета-

ми, сапки, грабли, цветные и однотонные сара-

фаны на широких бретельках, панамы в горошек, 

женщины в телесах и их преданные мужья, без-

ропотно тащившие на вожделенный участок дач-

ный скарб. 

И вот на фоне всего этого разнообразия дач-

ной флоры и фауны появлялся мой папа — краси-

вый, загорелый, подтянутый, со своим большим 

видавшим виды и выгоревшим от южного крым-

ского солнца брезентовым рюкзаком. 

Конечно, своим нестандартным, нарушавшим 

дачную идиллию видом он привлекал внимание 

пассажиров, контролера, водителя, тем самым 

вызывая у нас гордость и подсознательное чувство 

причастности к чему-то особенному. В рюкзаке у 

него всегда был нехитрый скарб: ласты «Акванавт», 

овальная маска с синим ободком и алюминиевой 

трубкой, ружье и костюм для подводной охоты. 

На поясе у него всегда красовался странного вида 

пояс для погружения, который «жители» автобуса 

№ 10 ну никак не могли обойти вниманием. 

Как правило, автобус ходил по расписанию, 

два или три раза в день. Поэтому мы отправлялись 

рано утром, а возвращались ближе к вечеру, ког-

да солнце начинало катиться к закату, но было еще 

достаточно высоко, чтобы наши мокрые волосы и 

сандалии успели высохнуть, пока мы дотопаем до 

автобусной остановки.

Мама снаряжала нас провиантом: хлеб, сало, 

огурцы, помидоры, фрукты и, конечно же, зеле-

ная отцовская пластиковая фляга с водой, которая 

за день нагревалась и из-за этого немного пахла 

пластмассой.

По пути следования автобуса к конечной оста-

новке дачники исчезали из него, как семена укро-

па в дачных грядках, и к конечной остановке в нем 

оставалось два-три человека.

Надо сказать, что папа овладел невиданным 

мастерством оплаты проезда. у него всегда с 

собой был небольшой плотный прозрачный по-

лиэтиленовый пакетик с талонами на проезд, ко-

торый стоил тогда 4 и 5 копеек. заходя в автобус 

или троллейбус, он доставал из пакетика талон, 

компостировал его, а затем, после проверки его 

кондуктором, мочил слюной проделанные в тало-

не дырочки и аккуратно заглаживал. И в пакетике 

оказывался «новый» проездной билет. Экономия 

была условная, но зато каков был ход мысли! Тог-

да я не мог понять смысла всех этих манипуляций, 

но, став старше, я и сам иногда ездил дважды по 

одному и тому же билету.

И вот когда автобус останавливался на останов-

ке «Силикатный завод», мы выгружались всей гу-

рьбой и шли по обочине к заветному озеру.

оно было одним из многих озер в округе го-

рода, на которых мы проводили наше теплое 
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июльское детство. были еще запретка, Восьмер-

ка и Магистрацкое, позже Лопуховатое, еще 

реже — река Снов, в силу своей значительной 

удаленности от города и отсутствия у нас машины.

На Восьмерке, например, мы впервые с папой 

запускали купленного в «Детском мире» воздуш-

ного змея, собранного и склеенного накануне его 

генерального запуска. Мы прозвали его Восьмер-

ка, потому что иногда оно почти посередине за-

растало камышом, и тогда вместо одного озера 

получалось два. озеро больше напоминало два 

блюдца, небольших и плоских, по краям поросших 

ивняком, а на спокойной глади воды — ирисами, 

желтыми и белыми кувшинками.

запреткой папа называл озеро, находившееся 

в «запретной» зоне, — рядом с ним проходил ав-

томобильный мост. В то время он считался страте-

гическим объектом. зону, прилегающую к мосту, 

запретной можно было назвать условно, так как 

со спутников все стратегические мосты и объекты 

давно кем нужно были сфотографированы и нане-

сены на карту местности. озеро было очень кра-

сивым, со спокойной, тихой, чистой водой. Ведь 

людей там почти никогда не было.

озеро Магистрацкое называется так и сей-

час, и оно соединялось с Восьмеркой во время 

весеннего половодья. Ну а самым дальним было 

Лопуховатое. До него можно было добраться 

за час на велосипедах через бескрайние льняные 

луга. 

В отличие от них всех яма была смурна, угрю-

ма, местами холодна из-за родников и временами 

пугала темнотой своей глубокой, спокойной воды. 

Если до всех этих озер добраться было легко: 

можно было просто встать, взять полотенце, под-

стилку и легкий перекус и отправиться плескаться в 

теплой воде, — то до ямы нужно было добирать-

ся. Ехать, бороться за место в автобусе, спорить 

с пассажирами о габаритах твоего багажа, зани-

мавшего место, передавать через голову кошел-

ки с дачной снедью и инструментом, пропускать к 

выходу пышные взмыленные груди, и если не по-

везет занять место для сидения — топтаться минут 

тридцать на одном месте, ожидая конца поездки. 

Это было целое путешествие с приключением — 

из центра почти за город. Видимо, поэтому яма 

была для нас желаннее других озер, тем более 

что на нее мы тратили весь день.

Окончание следует.


