

Год уходящий — 2017-й — более чем юбилейный (кстати, Марина Цветаева слова «юбилей — юбилляр» не жаловала и предпочитала им «триумф — триумфатор»). Этот год, думается, можно величать воплощенным годом оборота назад (Марина Цветаева: «Оборот назад — вот

закон моей жизни»). Вглядывание в столетнюю глубину, попытка понять, оценить и переоценить прошедшее — что же точнее: Великая Октябрьская социалистическая революция или вселенская катастрофа? Может быть, и катастрофы не лишены величия...

Бродский о Цветаевой: «...она совершила нечто большее, чем не приняла Революцию: она ее поняла».

«Оставьте меня, потрясения, войны и т. д. У меня свои события: свой дар и своя обида — о, за него, не за себя.

Летопись своей судьбы.

Свое самособытие.

Войны и потрясения станут школьной невнятицей, как те войны, которые учили — мы, а мое — вечно будет петь» (Марина Цветаева).

Цветаева пела Жизнь, главные из непостижимостей которой — Смерть и Любовь. Ее голосом Жизнь поет и сегодня — голосом, определенным Бродским как «фальцет времени».

Триумф 125-летия поэта весь этот год праздновал читающий, думающий, любящий мир. Юбилеи сошлись: 105-летие со дня венчания Марины Цветаевой и Сергея Эфрона; 105 лет их первенцу Ариадне Эфрон; значительный возраст — 105 лет — гигантскому младшему брату, Музею изобразительных искусств имени А. С. Пушкина (Музею изящных искусств имени Александра III); 155 лет Дому, равно выбранному Мариной Цветаевой, как и подаренному ей судьбой — ее борисоглебскому гнезду, острову, колодцу волшебства и уюта... 25 лет назад Дом поэта в Москве по адресу: Борисоглебский переулок, 6, строение 1,

распахнул двери как музей. «Колодец волшебства и уюта» — так называли свою квартиру № 3 ее молодые хозяева Марина и Сергей Эфрон — превратился в «колодец памяти», в котором все и навсегда живо.

Культурный центр «Дом-музей Марины Цветаевой» достойно отпраздновал 125-летие поэта и свой четвертьвековой возраст.

Перечислить все праздничные мероприятия, которыми Москва и мир отметили триумф поэта Марины Цветаевой, — задача практически невозможная. Достаточно припомнить жар костров памяти и любви, что полыхали почти на всех континентах Земли.

Цветаева знала, как будут ее любить через сто лет... И это сбылось.

«На поэзию есть эхо...» — писал Петр Вяземский. У голоса есть эхо... Но главное отзвука голосового — сердечный унисон читателя, ее читателя, о котором Цветаева мечтала и которого наворожила.

«...Я безмерно — ценю слова! (Лучше денег, ибо могу платить той же монетой!», — призналась Марина Цветаева.

Пусть наши слова — монеты совсем другой стоимости и пробы, но они исключают фальшь, потому что рождены восхищением, любовью и благодарностью.

Галина Данильева

## «НА ПОЭЗИЮ ЕСТЬ ЭХО...»

*К 125-летию со дня рождения Марины Цветаевой*

### МАРИНА

*...и путала кровь с вином,  
И путала смерть с любовью.*

Марина Цветаева

*Знай, что чудо  
Недр — под полой, живое чадо:  
Песнь!*

Марина Цветаева Борису Пастернаку

Та, что путала кровь с вином,  
смерть величала любовью,

та, что жизнь подменяла сном,  
мертвых поила кровью,  
кровью своей живой —  
словом святым и правым  
так, что прослышал его глухой,  
слепой узрел и нарек алым...

Та, что в кровь шипами роз  
ранила не пальцы, а душу,  
та, что меняла полеты гроз,  
лелеяла лепестки, красоты не руша.  
Та, что с седьмого дна,  
как никто, доставала песню,  
та, что в ту глубь — одна,  
чтобы ты не пропал с ней вместе.

*11 апреля 2015 года, Икша*

\* \* \*

*Без зова, без слова...*

Марина Цветаева, из цикла  
«Стихи к Блоку»

*Без зова, без слова...<sup>1</sup>*  
без крика, без стопа —  
на память — подкова  
да ладанка — с Дона.

Да сабля, да ментик,  
да слухи, да вести —  
не крест, только крестик  
с надеждой быть вместе.

Молитва да сказка,  
подушка пустая,  
да шепота ласка:  
«Дождися, родная...»

*Без зова, без слова —*  
лишь песня да ветер  
до отчего крова,  
что издали светит.

*30 октября 2015 года*

<sup>1</sup> Курсивом в стихах выделены слова Марины Цветаевой.

\* \* \*

*Целовать ты будешь и петь,  
Как никто на свете!  
Насмерть  
Женщины залюбят тебя!*

Марина Цветаева. На завитки ресниц...

Целовать и петь — *как никто на свете!*  
Насмерть залюбят тебя — те и эти...

Что же делать с жизнью твоей поспешной?  
Ничего не поделаешь, сердешный.

Так целуй и пой до седьмого пота —  
Всех люби — губи, коли есть охота!

А потом — лежи и молчи устало.  
Смерть в себя влюбил.  
— Мой! — она сказала.

*29 июля 2015 года*

\* \* \*

*Если б только не холод крайний,  
Замыкающий мне уста,  
Я бы людям сказала тайну:  
Середина любви — пуста.*

Марина Цветаева (строчки, не вошедшие  
в «Поэму Горы»)

И птица кричала,  
вспорхнув из куста:  
«*Середина любви —  
пещера — пуста*».

Пуста и опасна  
своей пустотой.  
Другой и другая...  
Другая, другой.

И все же я помню,  
тебя не виня.  
Грехи отпускаю  
до Судного дня.

Любовь не забудешь —  
как птицу забыть? —

пусть даже устанешь  
в пещеру манить.

Начало прекрасно —  
не знают уста,  
что есть середина —  
пещера пуста.

*23–24 июня 2017 года*

\* \* \*

*Свете Мельник*

*— Долгой жизни, Любовь моя!  
Изменяю для новой суженой...*

Марина Цветаева. Посмертный марш

*Долгой жизни, Любовь моя!  
Изменяю с последней суженой...  
Цвета вешней травы будет плащ у меня —  
Хватит всем ширины необуженной.*

Зов гитары ворвется в ворота мои —  
Я заплачу, как плачет птица.  
Знаю: так — без слез — соловьи,  
Перед тем, как о лед разбиться.

Я попал в капкан, западню, тиски —  
Ведь не я выбирал эту стылую даму!  
Не ушел — меня нужно было сковать и нести —  
На руках несли по дороге к Храму...

*Долгой жизни, Любовь моя!  
Сердце погасло, остыли губы.  
Не позову тебя за моря  
И дрожь не упрячу в шубы.*

*Новой суженой — гол висок,  
Только кость, что была рукою...  
На груди моей не песок —  
Твоя нежность навек со мною.*

*18 марта 2016 года*

\* \* \*

*Тайна одна. Мы бессильны пред нею:  
Связь через сны.*

Марина Цветаева. Связь через сны

Что это было? Лишь *связь через сны...*  
Если зима — продолженьем весны,  
если начало и было концом,  
если разлука нам стала венцом,  
только и было, что *связь через сны.*  
Сном же навеки мы сна лишены...  
Что нам осталось в канун тишины?  
Тайною тайны лишь *связь через сны.*

24 апреля 2015 года

\* \* \*

*А у протаянного окна  
Это другая была —  
Она.*

Марина Цветаева. По-небывалому...

*Это другая была — не я.*  
Знаю одно: что она — твоя.  
Не прогнать ее, не одарить.  
Даже водою не напоить.

Это другая. Другой покрой.  
Так и стояла, кажись, нагой.  
То ли просила, то ли звала.  
Гнали, стыдили... Она была.

Это другая. И все дела.  
Просто стояла. Тебя ждала.  
Птицы привыкли. И даже — дым.  
Тот, из трубы. И сны, что — за ним.

Утром однажды — последним днем  
Заледенел тот окна проем:  
Нету ее и нету окна —  
Просто стена с лоскутом сукна.

*Это другая была — не я.*  
Только я знала: она твоя...

Что же мы сделали с первым днем?  
Нету нас здесь. Мы остались в нем.

А у протаянного окна —  
Все же другая была — она.

*11–12 декабря 2015 года*

\* \* \*

*И лягу тихо, и будут сниться  
Деревья и птицы.*

Марина Цветаева. А все же спорить и петь  
устанет..

деревья и птицы  
воротятся к лету  
деревья и птицы  
а я не приеду

а мне не вернуться  
и не воротиться  
и не обернуться..  
и некому сниться

деревья и птицы  
сквозь зиму летели  
деревья и птицы  
в метели в метели

и мне бы по снегу  
туда где окошко  
а мне бы по снегу  
еще бы немножко

деревья и птицы  
и лета качели  
деревья и птицы  
мне в сердце глядели

деревья и птицы..  
а в сердце — метели

*12 октября 2015 гола*

### **ПРОСЬБА**

*Что другим не нужно — несите мне:  
Все должно сгореть на моем огне!*

Марина Цветаева

Подари мне место,  
где никто не оставит следов —

босых ног, узеньких туфелек  
или — конских подков.

Подари мне песню ветра,  
может быть, вовсе без слов,  
ту, что не подслушать  
у моря, ни у седых лесов.

Подари мне облако,  
что висит за твоим окном,  
глядит в него, когда ночь живет,  
покинутая сном,  
ночь без поцелуев, без книг,  
без кофе и без звонков,  
не знающая пламени,  
как и ледяных оков.

Подари мне то, что не нужно  
никогда, никому,  
то, над чем сердце не властно,  
что не по силам уму...

Подари мне радугу,  
что начало зовет к концу,  
по которой ангелы  
наши души ведут к венцу.

*14 июля 2017 года*

## **ПИСЬМА В ЕЛАБУГУ**

Знаю: никто не ответит.  
Я и сама не прошу...  
Ангел Терпенья приметил,  
долгие письма пишу.

Мне и не надо ответа —  
горечь и память вины  
дымного черного лета  
в радость мою вплетены.

Вижу взмахнувшую руку  
той, что *не в ряд и не в счет*,  
ей с высоты на округу  
ветер знакомый поет...

Через уснувшую вьюгу,  
зимние слезы дождя



мчит, подтянувши подпругу,  
память, коня не щадя.

Память... Откуда ей взяться?  
Помню! Не веришь — убей!  
Ведь не желает казаться  
в книжке живой муравей.

Помню травинку и птицу,  
дом и окно — наяву...  
Жизнь не умеет *так* сниться.  
Здесь я жила. И живу...  
Знаю: никто не ответит.  
Город — судьбы на краю —  
молча, но верно приметил  
тайную ношу мою.

*20 января 2007 года*

\* \* \*

Между встречей и *встречей* —  
век человеческий.  
Меж судьбой и юдолью —  
соль вместе с болью.  
Меж люблю и не смею —  
в бурю на рею.  
Меж когда-то и ныне —  
путь по пустыне.  
Между мной и любимой —  
клин журавлиный...  
Между стыло и ало —  
как не бывало.

*16 июня 2009 года*

### **После непогоды**

Нелепый лепет — непогода!  
И жизни пьяное питье,  
и дней крапленая колода,  
и городское воронье...

Зима, как белый олененок,  
доверчиво с ладони ест,  
и ласковым живет волчонок...  
И он не вырастет, о, нет!

Слова расслышу, расшифрую —  
тепло мне в доме распевать...  
Но кто-то скажет: «Пой другую,  
не смей за мною повторять!»

Умолкну я. И выйду в поле,  
к ручью, к калитке в старый сад.  
Там, как в лесу, живет на воле  
волчонок мой... Ты — мой? Ты рад?

*Декабрь 2016 — январь 2017 года*

