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1.

она проснулась с тем особым чувством из-

гнанности из рая... Села, как была, голой на кро-

вати, подперев подбородок коленями, и сплетен-

ные, слипшиеся с лучами солнца волосы словно 

поддерживали ее голову.

она бы все отдала сейчас. отказалась бы от 

всего самого ценного, чтобы быть в эту минуту 

рядом с ним. отказалась бы даже от самой себя, 

такой прекрасной и начитанной. Любящей евро-

пейское кино и классическую музыку. Ибо зачем 

она сама себе без него? она бы отдала все — что-

бы он сейчас, в эту минуту, лежал с ней рядом. 

Просыпался вместе с ней. Прижимал бы ее спину 

к своей груди на их семейном ложе. 

Но, к сожалению, в эту минуту с ней рядом 

лежал я. Асоциальная личность. Побитая собака. 

Мужчина по вызову.

А пока я лежал, ничего не говоря и не шевелясь, 

она встала и, не стесняясь своего полуобнажен-

ного худого тела, прошлепала липкими ступнями 

(возможно, ей приснился кошмар) по паркету к 

окну. раздвинула рейки жалюзи, взглянула на ули-

цу. затем, оценив обстановку, поняв, какое сей-

час время суток (внизу на Московском проспекте, 

напротив окон, висели часы обменника), напра-

вилась в ванную. Села на край унитаза, будто это 

был подоконник или подлокотник кресла, и попы-

талась взглянуть в зеркало.

— Как это страшно, — сказала она. — я не уз-

наю своего лица. Это чудовищное ощущение.

Признаться, меня не тронули эти ее слова. По-

сле того, что я услышал накануне, я уже стал со-

мневаться в ее адекватности.

«Это еще ничего, многие после первого 

случайного секса не могут найти и узнать свою 

душу. А ты молодец, держишься, потеряла 

только лицо», — подумал я. Но сказал совсем 

другое:

— Это еще ничего. На войне многие после за-

меса первого серьезного боя не узнают не толь-

ко своего лица, но и лиц и тел своих истерзанных 

товарищей. А ты молодец, держишься, пережив 

такую битву.

2.

Мы встретились в одном из баров, предвари-

тельно списавшись и договорившись через фирму 

«Муж на дом». Иногда еще нашу службу по ошиб-

ке называют «Муж на день».

В этой службе я трудился, и в мои служебные 

обязанности входило устранять неполадки в быту, 

которые всякие рукожопы устранить сами не мог-

ли: собрать шкаф, повесить полки, поставить сан-

технику или поменять прокладки на кранах… То 

есть мелкие работы по домашнему хозяйству…

Но у нее оказалась странная просьба. она 

хотела, чтобы я провел с ней не день, а вечер. 

Вечер 8 Марта. Подарил цветы. Сводил в кафе. 

Должно быть, она перепутала нашу контору со 

службой эскорта. хотя у нас тоже почасовая 

оплата, и какая в принципе разница — сидеть, 
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развалившись в мягком кресле, в дорогом ре-

сторане, или чинить, согнувшись в три погибели, 

протекающий кран?

Когда секретарь передала, давясь от смеха, 

заявку новой заказчицы, это многих в конторе по-

забавило.

— Почему я? — Мне одному было не смешно.

— она хотела самого высокого, — хихикала се-

кретарша, — а самый высокий — это ты.

— Высокого, потому что у нее высокие потол-

ки? Или шкафы двухметровые? она что, не пони-

мала, куда позвонила?

— я ей все объяснила. Но она настаивала на 

мужчине-шкафе, — продолжала издеваться се-

кретарша. — она считает, что в службу эскорта 

порядочной девушке звонить неприлично. хоро-

шо, что ее не интересовал стаж и опыт.

— Ладно, не ломайся, — подначивали сослу-

живцы. — Главное, ввязаться, а там разберешь-

ся, в какой руке держать нож, а в какой вилку. Но 

помни, что спагетти заворачивается по часовой 

стрелке, а фарш назад провернуть нельзя.

— Про вилку и нож — это хорошо, — оценил я 

шутку. — Чего только не бывает на нашей работе, 

когда под рукой нет отвертки.

— она хочет, чтобы ты купил шикарный букет 

цветов, лучше розовые розы, — продолжала за-

бавляться секретарша. — И чтобы ты заказал бу-

тылку самого дорогого розового шампанского 

в ресторане. Но не печалься сильно. за все пла-

тит она.

— я могу отказаться? — спросил я, хотя вну-

тренне уже согласился. 

3. 

я согласился, хотя и сомневался, узнаю ли я 

ее. И справлюсь ли должным образом с зака-

зом. К тому же после того, как мне в драке раз-

били очки, я весь мир видел слегка размытым. Но 

почему-то интуитивно я направился к одиноко си-

девшей девушке в центре зала.

Еще по пути я понял, какая она красавица. 

блондинка с тонкими чертами лица. Тонкие поро-

дистые кисти и щиколотки, пышная копна светлых 

волос. Длинная шея и длинные ноги, которые были 

прекрасно видны мне, потому что она сидела впо-

лоборота, глядя в окно — в зеркальные фасады 

хай-тековского здания напротив, будто пыталась 

найти в этом зеркальном монолите отражение 

своей красоты. 

«зря стараетесь, — подумал я, отодвигая стул 

и усаживаясь напротив, — в большом городе лег-

че всего потерять свое “я”».

И только после этого подсунул букет цве-

тов, который она не спешила принимать. Нет, ее 

печальные глаза я не мог спутать ни с одними 

другими.

— Вы опоздали на пять минут, — сказала она, 

даже не взглянув на цветы. — Еще минута, и я бы 

ушла.

Это были ее первые слова. Ни здрасте тебе, ни 

до свидания. Ни оценивающего взгляда. будто ей 

совершенно безразлично, кто явился на свидание 

и кто сидит напротив нее. 

— Вы бы не ушли, — ответил я, располагаясь 

поудобнее. — у вас не хватило бы духа.

— Почему? — только теперь посмотрела она на 

меня удивленно.

— раз вы обратилась в нашу службу, чтобы по-

сидеть с кем-то в ресторане, значит, дела ваши 

совсем плохи.

— официант! — тут же раздраженно вскинула 

она ладонь на тонком запястье. — Счет, пожа-

луйста!

— одну минуту.

4.

«Ага, значит, у меня есть некоторое вре-

мя», — обрадовался я. зная расторопность на-

ших официантов, они могли подарить мне и 

двадцать минут, а если повезет, и целые полчаса. 

уйма времени, чтобы насладиться ее обществом 

в таком шикарном месте.

ресторан и правда был хорош. Высокие белые 

потолки, кованые люстры и бра, окна достаточно 

крупные, шторы легкие в пастельных тонах. Лам-

брекены, бархат, обилие драпировок. И конечно 

же, фарфор. Идеальный вариант — классический 

белый, с золотой окантовкой.

— Что же, приступим, — открыл я меню, ста-

раясь наслаждаться каждой минутой, будто она 

последняя перед расстрелом.

Меню было в кожаной папке с бахромой по 

краям, как на эполетах. Кожа натянута и непро-

биваема, словно на барабане. Нервы тоже на-

тянуты, мелкая дробь, коленки под столом тря-

сутся. 

я всегда думал, какой в этом смысл — в по-

следней минуте? Какой смысл выкуривать послед-

нюю сигаретку перед расстрелом, хватаясь за 

поднимающийся к небу дымок как за последнюю 

надежду? И вот только теперь, в этом незнакомом 

для меня месте, я уловил, в чем здесь весь цимус. 

Поймать момент и плюнуть в лицо смерти, ибо 

каждое расставание — как маленькая смерть. А с 

такой девушкой мне никогда больше не сидеть в 
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ресторане. Такой у меня никогда не было и боль-

ше не будет. 

я это знал, потому что все мы подсознатель-

но понимаем свой уровень. И выбираем (читай: 

замечаем) женщин-ягод только нашего поля 

зрения, даже не видя более изысканных и утон-

ченных.

— Если вы не возражаете, — заметил я как бы 

между прочим, — на аперитив я закажу клубничку 

со сливками, устриц и кофе. 

она ничего не ответила на мою дерзкую вы-

ходку. 

— А почему бы и нет, раз уж вы все равно при-

гласили официанта. И потом, какая разница: одна 

минута это или час, если оплата почасовая? — иро-

нично заметил я, когда обещанная официантом 

минутка приближалась к концу. 

— Мне все равно, — посмотрела она презри-

тельно мимо меня. 

И в этом ее презрительном взгляде в сторону 

было столько пренебрежения, столько высоко-

мерия, что я стал судорожно искать в ней хоть ка-

кой-то изъян, скользить взглядом по всему телу. 

Идеально подобранное платье в мелкий горошек, 

будто она собиралась на главное в своей жизни 

свидание. руки с длинными тонкими пальцами. Ла-

донь на ладони лежит так, будто она отталкивает, 

отвергает меня от себя, даже носки красных по-

луботинок с серебряными молниями были повер-

нуты от меня в сторону, не говоря про курносый 

носик, который знаться не хотел с дурно ведущим 

себя человек, мужчиной без знания светских ма-

нер. Нашел! — ухватился я за пояс, прикрываю-

щий чуть широковатую талию, чуть полноватый 

живот, который к тому же был прикрыт оборками 

на платье. 

— А на что вы рассчитывали, покупая альфон-

са? — выдержав паузу, иронично и зло ухмыль-

нулся я, глядя в ее печальные глаза. — Думали, он 

вместе с вами будет худеть, думали, он разделит 

ваши ценности и откажется от ужина из-за вашего 

лишнего веса? 

5.

— Кстати, раз уж мы с вами тут сидим, мо-

жет, выпьем розового шампанского на брудер-

шафт? А потом скрепим нашу встречу сальными 

лобызаниями? — я измывался и мстил, как мог, за 

первую минуту унижения и за последнюю минуту, 

в которую она встанет и покинет этот зал.

— Вам смешно, а я впервые в своей жизни жду 

мужчину, — уже как-то без злости, устало отреа-

гировала она, меланхолично растягивая слова.

Так впервые я услышал о ее муже. И это еще 

до того, как она что-либо сказала о себе и узнала 

обо мне.

— Впервые? — не удержался я от того, чтобы 

сказать еще одну колкость. — Вы сейчас на офи-

цианта намекаете?

— Мой муж никогда не опаздывал, — не про-

пустила она мимо ушей мою шутку, — потому 

что он был настоящим мужчиной… Настоящим! — 

повторила она ключевое слово, которое, видимо, 

должно было зацепить меня, хлестнуть в ответ на 

все мои выпады.

— Почему был? Его что, убили на войне? — пе-

рехватил я ее на полуслове, прежде чем она успе-

ла произнести еще одно персонифицированное 

оскорбление.

— Вам лучше не знать.

— отчего же? раз он настоящий мужчина, то 

наверняка погиб на фронте.

— он меня бросил. ушел к своей секретарше. 

Вчера. Насовсем. А иначе стала бы я на Восьмое 

марта заказывать вас? — Последние слова она 

произнесла через плотно сжатые губы...

6.

— Соболезную. хотя я — не такой уж и плохой 

вариант. Вот и галстук бантиком, — потрогал я 

бабочку, которую мне любезно повязала секре-

тарша.

— Как только представлю, что он сейчас сидит 

с другой в ресторане и дарит ей цветы, и целует 

ей руки… — заводилась она, вновь не обращая на 

меня никакого внимания. — Это невыносимо ду-

мать, что в мой праздник, в мой женский день он 

оказывает знаки внимания другой.

— он может прийти в этот ресторан? — уди-

вился я.

А сам поймал себя на мысли, что после ар-

мии мечтал о работе с драками, как Ван Дамм 

в фильме «Самоволка». Но было трудно поды-

скать подобное, и я пошел в сервисную службу. 

Мне понравилось, что наша работа называется 

службой.

— Возможно. он очень постоянен в своих при-

вычках. — Это ее замечание в свете вышесказан-

ного выглядело как издевательство. — Его каби-

нет по соседству, вон в том современном здании. 

Не люблю эти офисники-коробки из стекла и 

бетона.

А дамочка-то, оказывается, не промах. хочет 

убить одним свиданием двух зайцев. Показать, 

что она не падает духом. И что у нее полно по-

клонников.
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— Что ж, хитро придумано. И главное, 

умно, — подмигнул я одобряюще. 

— Вы думаете, — с надеждой посмотрела она 

на меня, — думаете, это сработает?

— Сработает на сто процентов, — льстил я без-

божно.

Потому что если уж мужчина решился уйти от 

жены, то дело дрянь. С другой стороны, чувство 

собственности, желание власти плюс необходи-

мость защищать свои инвестиции давали ей каки-

е-то шансы. Все же ее муж был финансистом.

— К тому же одна из коллег моего мужа, с 

которой мы знакомы, уже здесь, — приблизив-

шись ко мне, шепнула она, оживляясь, так как мои 

слова взбодрили и вдохновили ее. — А она у них в 

офисе главная сплетница.

— Где? — оглянулся я на зал. 

— Что же вы так пялитесь? — возмутилась она. 

— А что, и посмотреть нельзя? — Меня стали 

раздражать постоянные упреки и повелитель-

ный тон.

—улыбайтесь, — потребовала она, и сама тут 

же выдала обворожительную улыбку, — будьте 

веселы. Вы должны изображать, что счастливы в 

моей компании. Что вы без ума от меня. 

— А мне и притворяться не надо, — натянул я 

уголки губ. — я безумно доволен, что нахожусь в 

вашей компании.

7.

И только я нацепил эту дурацкую мину, эту иди-

отическую улыбку, как подошел официант и встал, 

словно на караул, возле столика. Это был амбал 

в форме гренадера Петровской армии. я толь-

ко теперь обратил внимание, что все официанты 

и бармены были одеты в военную форму разных 

эпох. от Петровской до Николаевской. были здесь 

и кавалергарды, и офицеры пехотного полка. рот-

мистры, капитаны, полковники — они сновали меж 

столиков с подносами. А бармены были наряжены 

в адъютантов штаба при дядюшках-генералах, ко-

торые пузатыми бутылками выстроились за барной 

стойкой. Включая коньяки «Наполеон» и «Кутузов». 

— Желаете что-нибудь заказать? — Армейской 

выправки официанту было не занимать.

— Да, устриц в лимонном соусе. И блюдо под 

названием «Пушка».

— Прекрасный выбор, сударь, — лакейски 

протянул официант, — а сударыня что будет 

кушать?

Теперь официант напомнил мне гвардейцев, 

делавших карьеру у опочивальни русских импе-

ратриц.

— Фахитос с гуакамоле, — и это даже не смо-

тря в меню. Постоянный посетитель виден сразу.

— А что сударыня будет пить? — подобостраст-

но согнулся гренадер. Ни дать ни взять — личная 

гвардия фаворитов.

— Вино белое, — ответила она и, повернувшись 

ко мне, пояснила: — Мой муж любил именно бе-

лое. Вам понравится.

— И шампанское, — добавил я, вспомнив, что 

про таких ряженых раньше говорили, что они слу-

жат в шампанском полку.

— А что будет сударь? — Вот их вымуштровали, 

нам такое в армии и не снилось.

— Этот ром,— ткнул я пальцем в название, ко-

торое не смог произнести, но мне хотелось по-

пробовать…

— отличный вкус, сударь! Ай момент. — офи-

циант, одетый в военную форму начала XVIII века, 

выслушав приказ, отдал честь. развернулся на ка-

блуке и с чувством собственного достоинства и 

осознанием своей превосходной выправки пошел 

выполнять поручение.

8.

А далее на наш стол плавно перемещались с 

медных подносов тарелки с яствами и напитками, 

в том числе напичканная рубленым мясом и гри-

бами «Пушка». И словно в честь этого события 

отсалютовала взлетающей пробкой огромная, 

видная со всех столиков бутылка самого дорогого 

шампанского. И к этому фейерверку присоедини-

лась головка сахара, облитая ромом и подожжен-

ная прямо перед моим носом… Горящий напиток 

разливался в оловянные стаканчики, напоминав-

шие дула пистолетов, из которых обжигающая и 

тягучая, словно расплавленное олово, жидкость 

перетекала в рот. Пламя, которое нужно было 

принимать внутрь в себя.

И только огненная лава опалила мое горло и 

воспламенила мою кровь, как грянули смычка-

ми по струнам музыканты. Живой оркестр, тоже 

одетый в военную форму, расположился в сосед-

нем, самом большом, зале. Смешение стилей и 

эпох. Треугольные высокие шляпы с плюмажем 

из белых перьев и напудренные парики. На ногах 

сапоги и штиблеты. зеленые кафтаны и красные 

камзолы. Валторны и гобои, барабаны и флейты, 

и даже охотничьи рожки, напоминающие своим 

звучанием кларнеты и фаготы. оркестр, видимо, 

в честь 8 Марта.

— Почему именно этот ресторан? — спросил 

я. — заведение в военном стиле не к лицу хрупкой 

женщине.
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— Мы тут познакомились. Мой муж любит 

все связанное с военной реконструкцией.

— он заметил вас за стойкой бара с бока-

лом в руках? Принял бокал за гранату?

— я работала в кадровом агентстве. зашла 

на бизнес-ланч. 

— А он?

— Его офис напротив. он был младшим со-

трудников своей компании. По сути, мальчи-

ком на побегушках. Но я сразу увидела в нем 

потенциал.

— Так вы кадровик? — Мне не очень хоте-

лось все время говорить о ее муже. — Мо-

жет быть, вы поделитесь вашими секретами? 

Чтобы пройти собеседование на хорошее ме-

сто. я вот уже подумываю сменить работу…

— Вам это не поможет. — она в свою оче-

редь, видимо, не хотела говорить обо мне.

— Почему?

— Вы недостаточно тонкий и развитый.

— А что нужно, чтобы развиться?

— Книжки нужно было читать разные. По фило-

софии, психологии, романы, в конце концов. Но 

теперь уже поздно об этом говорить.

9.

я пропустил ее выпад, снова нацепив на лицо 

непробиваемую броню в виде улыбки.

Что же, если так хочется, будем говорить о ва-

шем муже. В конце концов, кто платит, тот и зака-

зывает музыку.

за два последующих часа сидения в рестора-

не а-ля дворянская усадьба, над луной-блином 

с россыпью красной икры в звездном небе на 

десерт, я узнал многое чего о ее прекрасном 

муже.

Например, о том, как он ее бросил. он дей-

ствительно никогда не опаздывал. Но он заставлял 

ее ждать. А ждать она не любила. очень не лю-

била. она постоянно поторапливала и его, и себя. 

Спешила все успеть и всего достичь. она хотела, 

чтобы он развивался стремительно, быстро дви-

гался по карьерной лестнице и был по положению 

в обществе равен ей.

Сама она в свои юные годы с отличаем окончи-

ла университет по специальности «психология» и 

поступила в аспирантуру. защитила диссертацию 

и получила звание доцента и должность заведую-

щего кафедрой.

она взяла его перспективным мальчиком и 

захотела, чтобы он стал ее олимпийцем, чемпи-

оном, победителем. он был ее психологическим 

экспериментом, подопытным кроликом, личным 

научным достижением. она писала диссертацию 

по личностному потенциалу, по развитию в усло-

виях жесткой конкуренции и находила все новые и 

новые способы мотивировать его. она ни на мину-

ту не сомневалась, была уверена и в своем выбо-

ре, и в своей теории.

И под ее чутким руководством ее подопечный 

стал делать стремительную карьеру. он быстро 

двигался вверх в финансовой корпорации. Купил 

машину, о которой только можно мечтать, стал 

копить на квартиру. А чтобы придать ему сил и 

дополнительной мотивации победителя, она запи-

сала его в секцию альпинистов. В команду по вос-

хождению на главные вершины мира.

И ее муж, ее мальчик поднимался все выше и 

выше к своему олимпу. Ибо визуальные фантазии 

связаны с реальными достижениями.

Но что-то пошло не так. Первый раз она по-

чувствовала что-то неладное, когда он начал пить 

много пива и подолгу задерживался якобы в пив-

ных барах с друзьями.

бездарно проводить время или проедать жизнь 

в ее теории не предусматривалось. она привыкла 

все контролировать в его жизни, и ей не понрави-

лось, что он стал замкнутым и перестал с ней де-

литься по вечерам своими впечатлениями, расска-

зывать о каждом своем шаге на работе.

10.

— Что-то случилось? — обратилась она к 

нему. — Давай поговорим…

Но он только молчал, отказываясь идти на 

контакт.

— Любишь меня? — спросила она.

— я не знаю. — И это после пяти лет совмест-

ной жизни! — Мне надо подумать… 
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— я не понимаю, что тебе мешает думать 

здесь? — не дослушала она.

— Это не так просто. Ты на меня давишь. На 

следующей неделе мы с друзьями едем в Альпы, 

на Монблан. — Помимо альпинизма ее муж увле-

кался историей, состоял в клубе реконструкторов 

исторических событий, и время от времени они 

играли в разные важные события, например, пе-

реход Суворова через Альпы. — я тебе говорил 

про восхождение. Когда я вернусь, мы погово-

рим. Потерпи немного.

Но она не стала терпеть. она решила сразу 

бороться. звонила в отель, проверяла банковские 

карточки и счета, чтобы узнать о его тратах. она 

сразу заподозрила, что он поехал на Монблан не 

с друзьями, а с любовницей, с той рыженькой се-

кретаршей. И она хотела вывести его на чистую 

воду. Информирован — значит, вооружен.

Но это не помогло. Все ее усилия были тщетны. 

Когда он вернулся, он сказал: «Все плохо».

— Что плохо?

— я подумал, все плохо для тебя и прекрасно 

для меня. Нам нужно расстаться.

До этого никогда такого не было. она не ожида-

ла, что он вот так — самостоятельно — примет ре-

шение разойтись. Что он первым бросит ее, такую 

красивую, эффектную, успешную. Наверное, она 

переусердствовала в своих усилиях развивать его.

— Это связано с твоей новой секретар

шей? — поинтересовалась она осторожно, хотя 

для себя уже знала ответ на этот вопрос.

— Нет, — сказал он, — другие женщины тут ни 

при чем.

— Тогда в чем дело?

— Понимаешь, когда стоишь один на вершине, 

залитой солнцем, и видишь, как копошатся лю-

дишки там, внизу, то понимаешь, что тебе никто 

не нужен и ты никого не любишь.

— я тебе не верю, — сказала она, — ты не мо-

жешь так поступить. я не могла в тебе так оши-

биться. Ты не истероид и не эпилептоид. 

— Тем не менее, — сказал он, — мне теперь 

нужно остаться одному. Потому что я достиг сво-

ей вершины. И наш цикл завершен.

11.

А потом, приблизив губы к ее лицу, добавил: 

— Понимаешь, все. Все кончено. Абсолютно 

все. я тебя больше не люблю.

она оторопела. Не могла ничего сказать от 

шока. А он, воспользовавшись ее замешатель-

ством, быстро собрался и куда-то уехал. Должно 

быть, к своей рыжей секретарше. И эти несколь-

ко часов, пока его не было, несколько часов, на 

протяжении которых она ждала, что он позвонит, 

были самыми мучительными часами ожидания в 

ее жизни.

она не выдержала и набрала его сама. Сказа-

ла, что не может вот так вот. Что умрет, если он 

не вернется. Что наложит на себя руки.

— Вернись сегодня, сейчас же! — кричала она в 

трубку. — Мне ужасно плохо!

— хорошо, — снизошел он, — еще один день. 

Но на секс даже не рассчитывай.

— Неделю, — взмолилась она, — дай мне еще 

неделю, чтобы я собралась с силами…

Весь следующий день они провели вместе. По-

тому что он боялся оставить ее одну. Но чем боль-

ше минут они были в то утро рядом, тем больше 

она понимала, что не стоит прикладывать столь-

ко усилий. Что ему в тягость. Что он все для себя 

решил.

И тогда гордость взяла свое, она заявила, что не 

стоит тянуть кота за хвост. Что неделя ей не нужна.

— отлично, — обрадовался он, — я рад, что ты 

так быстро собралась с силами. 

Но одно дело сказать, а другое — решиться и 

сделать.

И тогда — о чудо! — они нашли спасительное 

решение. Точнее, нашел он. 

— Давай я тебя отвезу в наш любимый ресторан 

напротив моего офиса. Туда, где мы познакоми-

лись. А потом позвоню твоей подруге, только ты 

никуда не уходи. И она тебя заберет, когда ты за-

хочешь. А пока ты сможешь сидеть у окна и смо-

треть на мой офис. На мой олимп. На мою зали-

тую солнцем вершину.

12.

И вот — я так и вижу эту картину — медленно, 

как у дорогих иномарок в романтических фильмах, 

открывается дверь авто, и оттуда плавно, словно 

в замедленном повторе, выкидывается нога жен-

щины в изящном красном полуботинке. Тонкая 

щиколотка, как положено у породистых девушек. 

Серебряная молния. И все выглядит очень красиво 

и стильно.

Единственная проблема: вдруг взявшаяся от-

куда-то и в самый неподходящий момент агора-

фобия — боязнь окружающего пространства, 

открытых мест, площадей, рынков, людских толп. 

Как кошка боится воды, она боялась теперь замо-

чить в сыром мартовском воздухе пышные воло-

сы и нежную кожу. 

Но она все-таки преодолевает себя и ступает 

каблуком ботиночка в мартовскую лужу, кото-
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рую здесь будто специально напрудили мартов-

ские коты. А может, ее наделало мартовское 

взбесившееся солнце. В дорогой красной коже 

на грязный тротуар. Почему-то мне во время ее 

рассказа вспомнилось, что семеновские и преоб-

раженские полки обязали носить как униформу 

красные гольфы в память о том, что они сража-

лись по колено в крови. А темные рыжие брыз-

ги грязи на тонких колготках словно стекали на ее 

красные ботинки кровавым выкидышем их несо-

стоявшейся любви.

— я думала, я рухну прямо на улице, — после 

небольшой паузы, три больших глотка воздуха, 

два — воды, продолжила свою историю Лариса. 

Так звали мою собеседницу. Но ей больше нра-

вится Лиза. Еще один глоток. будто она хочет из-

бавиться от себя.

Потому что было очень больно смотреть на лю-

дей, которые просто проходили мимо, живя своей 

обычной жизнью. На беременную женщину, что 

шла, наглаживая свой живот, будто уговаривая ре-

беночка не шалить, не дрыгаться, а занять правиль-

ное положение. На собачку с подбитыми ногами. 

заднюю часть собаки, похожей на крысу, хозяин 

нес в сумке, а передними ногами она еще пробо-

вала подпрыгивать; дергаться и двигаться сама. На 

чету стариков, что шли очень медленно, шаг за 

шагом, поддерживая друг дружку. На еще одну 

молодую маму с коляской. Коляску мама толкала 

рукой вперед, а другой держала едва шагающего 

малыша в полуподвешенном состоянии, помогая 

удерживать равновесие на широкой полосе асфаль-

та. А тот все норовил завалиться на бок. «Ну что ты, 

как бычок, шатаешься», — ласково говорила мама, 

и от этих ее слов стало совсем плохо, ибо только в 

этом году они заговорили о возможных детях.

— Пойдем, пойдем. — Муж помог Лизе вы-

браться из машины, протянув руку и подтаскивая 

ее за собой в сторону здания, как бездвижную 

таксу, как крысу Ларису.

Странно, но в баре им стало легче, словно они 

добрались до оазиса после изнурительного путе-

шествия от одного замкнутого пространства к дру-

гому. Ему — потому что он словно скинул с плеч тя-

желый груз, избавился от надоевшей ноши. Вывел 

наконец из своей машины ту, которая выходить ни-

как не хотела, выбросил с траектории своего пути. 

Теперь, когда половина дела сделана, оставалось 

лишь довершить начатое и отряхнуть руки. Теперь 

можно в любой момент встать и уйти. 

Ей стало легче — потому что все вокруг было 

и меньше, и темнее. они сели в самом углу — по-

дальше от людских глаз. Низкие скошенные по-

толки, столики в нишах. замкнутое пространство, 

в котором можно свернуться калачиком. Сердце 

в кулак, сжатая ладонь, в ладони палец.

13.

Но они какое-то время еще провели вместе, 

решив на прощание выпить по пинте пива. отме-

тить, так сказать, это событие. он заказал светло-

го, она — темного нефильтрованного. он был спо-

коен и весел. Ее мутило. он выпил свое пиво очень 

быстро, а она долго смотрела, как по его кружке 

стекает капля, не в силах приступить к своему. 

Выпив пиво, он встал, давая понять, что ему 

пора идти на работу.

— Подожди…

— Что? — раздраженно повел он плечами.

— обними меня… — она попросила обнять 

себя, потому что… (ну, ты понимаешь) пото-

му что больше никогда не сможет обнять его 

прежнего.

— Легко, — сказал он с такой изящной воздуш-

ностью, что после этих его слов последняя наде-

жда, что скрывалась за ее страстными посылами, 

рухнула.

Что-то оборвалось внутри, и не было никаких 

сил бороться. Не было сил даже встать и что-то 

еще предпринять. Не было уже сил и желания 

доставать из глубин своего тела, из самого живо-

та, новый аргумент, который она приберегала на 

крайний случай. Полная прострация. 

Теперь она поняла, что каждый шаг по пути 

расставания, когда он вел ее от машины к ресто-

рану, был для него шагом облегчения и радости. 

Это было видно по его почти подпрыгивающей по-

ходке, когда он шел через зал прочь, так ни разу 

и не обернувшись.

— Мерзавец, — прокомментировал я, потому 

что надо было что-то сказать. И, может быть, по-

тому что сам чувствовал себя в этот момент мер-

завцем.

— Нет, он очень добр. По-своему, по-просто-

му добр, — скажет она потом, — если бы его 

попросили довезти до больницы бездомного, он 

бы не задумываясь открыл дверцу машины. я вот 

со вчерашнего дня сижу здесь и представляю, как 

он останавливается у сбитой собачки. у той самой 

таксы с подбитыми ногами. И предлагает довезти 

до больницы.

14.

— Так вы отсюда, не сходя с этого места, звони-

ли в нашу фирму? — уточнил я, и восхищаясь ею, и 

жалея одновременно.
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— Да, — кивнула она, глядя куда-то в сторо-

ну, — до последнего надеялась, что он вернется 

и заберет меня. бывало, он заканчивал работу 

очень поздно.

— А подруга?

— Подруга не смогла. у нее своя жизнь. Муж, 

дети…

«Надо вытаскивать ее, спасать… — подумал я 

с головокружительным отчаянием. — Пусть я со-

всем для нее чужой человек. Пусть я мужчина на 

час…»

— Надо выбираться отсюда, — взял я ее за 

руку, — надо скорее убираться вон.

— Да, уже пора, — согласилась она.

я огляделся: как лучше спасать ее, в какую 

сторону вытаскивать, отступая? И куда после про-

игранной битвы идти, где прятаться?

Не помню, говорил ли я, но после тех горячих 

точек, в которых я побывал, после легкой конту-

зии, мне иногда приходят видения, что я вновь на 

поле боя. Часто во снах, но порой и посредине дня 

стоит закрыть глаза — и воспоминания или видения 

налетают, словно тучи.

Вот и сейчас, после ее рассказа мне стало 

как-то не по себе. заболело левое, отвечаю-

щее за воображение, полушарие мозга, за-

тошнило в желудке. острые ароматы кухни, 

стелющийся дым горящего канцерогенного 

масла, военные марши и мазурки один за дру-

гим от чересчур буйного боевого оркестра, 

набухшая от смога голова. будто я оказался на 

поле брани где-нибудь на болотах в Галиции, и 

немец пускает газ. Плюс к тому ядовитые выде-

ления с болот. А у нас один противогаз на дво-

их-троих, и мы дышим в него через раз и через 

храп. И уже не только противогаз, но и легкие 

наизнанку, и желудок вывернут, и мы, задыха-

ясь, харкаем кровью. 

Но главное, ее торопливые слова и это то-

порная полковая музыка достали до самых пе-

ченок, словно пуля или осколок после жесткой 

сечи. И нужно срочно вытаскивать раненых с 

поля боя. А нести другого, когда сам задыхаешь-

ся, когда самому не хватает кислорода, почти 

невозможно. здесь без сподручной материи не 

обойтись.

я спешу в гардероб, к двери, где воздух чище, 

где поддувает с улицы. Снимаю с вешалки и бро-

саю ей на плечи пальто, а свои куртку, шарф и 

шапку сгребаю в охапку. Натягиваю шапку на 

глаза, обматываю мохеровый шарф вокруг носа, 

словно марлевую повязку. открываю дверь в 

мартовскую вьюгу. Пурга, засыпая лужи, указы-

вала нам спасительный путь по ветру.

15.

Но когда мы выходим, я замечаю, что она с не-

которой жалостью и сомнением оглядывается на 

двери ресторана. окидывает туманным взглядом 

место, где должна была ожидать своего мужа. 

Возможно, она на что-то еще надеется, на что-то 

мистическое.

я же выбираюсь из ресторана с огромным об-

легчением. за время почти неподвижного сидения 

на стуле я будто перешел в разряд оловянных сол-

датиков. Ноги не гнутся, все тело поддается ритму 

барабанной дроби. Представляю, что было с ней 

после двух суток.

— Можно, я возьму вас под руку? — просит она 

виновато. — Меня немного мотает.

— разумеется! Прошу вас! — оттопырил я 

локоть, и мы не спеша идем по Московскому 

проспекту от остановки к остановке, прочь от 

злосчастного ресторана в сторону загородного 

простора.

Навстречу нам и завывающему ветру то и дело 

попадаются намотавшие на лица шарфы, подняв-

шие воротники своих длинных пальто горожане. 

Мохеровые и шерстяные шарфы под капюшона-

ми смотрятся так нелепо, будто это портянки под 

сапогами, а сами бредущие прохожие напомина-

ют остатки разбитой наполеоновской армии. Ве-

черний морозец хватает их за бока, ветер срыва-

ет шапки, щиплет женщин ледяными пальцами за 

теплые ляжки.

«Каково им там под юбками? Тепло ли?» — ду-

маю я, пока мы не выходим к монументу «Герои-

ческим защитникам Ленинграда». Южные ворота 

города, где сходятся шоссе из Пулково и Москов-

ский проспект. А раньше здесь стоял путевой 

Среднерогатский дворец, построенный растрелли 

для императрицы Елизаветы Петровны. 

Теперь вместо четырехрукого столба — обе-

лиск, а вместо дворца — пепелище вечного огня. 

Искры взметались в небо то одиночными выстре-

лами, то непрерывной долгой очередью. Словно 

это не вечный огонь, а долговременные огневые 

точки — доты. 

Низкие облака — как пикирующие бомбарди-

ровщики. Летят, отбрасывают крылами грозные 

кривые тени. огонь подсвечивал надпись, из кото-

рой следовало, что именно в этом месте занимали 

оборону пулеметно-артиллерийские подразделе-

ния и части истребительно-противотанковой ар-

тиллерии. 

Высоченный, устремленный в небо обелиск 

напоминал зенитную пушку на боевом взво-

де. у его подножья — скульптурная группа ра-
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бочего и Солдата. «Победители», одним словом. 

Стоят, подставив огню свои бронзовые или камен-

ные лица. В темноте не разобрать, разве что если 

дотронуться. А за ними, будто в тени, — оборо-

няющиеся ленинградцы: литейщики, окопницы, 

ополченцы, связисты, снайперы, летчики.

16.

«Литейщики» — читаю я вновь медные подсве-

ченные слепящие буквы. отблески от огня созда-

ют эффект неоновой вывески, бегущей кровавой 

строки объявления «В литейный цех требуются 

литейщики, для отлива форм смерти». А вроде 

бы мирная на первый взгляд профессия. И сно-

ва видения охватывают меня. я протягиваю руки, 

чтобы согреть пальцы. Но тень от них перекрест-

ная — будто самолет идет на таран прямо над 

головой и сыплет нам на головы отлитые литей-

щиками зажигательные бомбы. А внизу у вечно-

го огня, как в окопе, греемся, прячемся мы всем 

окопным полком. Жмемся спинами, прячемся от 

воздушной холодной атаки, пока связисты копа-

ются под бомбежками, согнувшись в три погибе-

ли, то ли протягивая провода, то ли уже разматы-

вая кишки.

— А вон в том доме у нас квартира, — говорит 

моя спутница, переведя взгляд с тени на источник 

тени и света.

— Где? — всматриваюсь я в город.

— Вон там, — развернула она меня за руку чуть 

правее, — первый по проспекту дом. Когда мы 

выбирали, место нам понравилось тем, что рань-

ше здесь был дворец Елизаветы.

Дом возвышался вдали, на первой линии, и тоже 

походил на стелу с именами героев, выросшую до 

гигантских размеров. Каждое окно — семья геро-

ев, что хранит, бережет свою любовь. Некоторые, 

возможно, уже одиноки, но по-прежнему верны.

— Так, может, зайдем к тебе? — предложил 

я, вдруг перейдя на «ты», пожелав поскорее ока-

заться по ту сторону стелы с высеченными име-

нами. 

— Думаешь, это удобно? — само собой полу-

чилось на «ты» и у нее. 

— удобно. — я, словно снайпер, хищно вгляды-

вался в маленькие отсюда окошечки. — Попьем 

чаю и погреемся. 

— Неловко как-то, — подсказывала она мне в 

своей интеллигентской манере.

— Да нормально, — ловко парировал я.

По мне, самое время переходить к более ре-

шительным действиям. Самое время брать этот 

город и отправляться на зимние квартиры. А что 

такое брать город, как не квартиры и женщин? 

Для меня проникновение в жилище — в женскую 

его часть — более интимно, чем проникновение 

внутрь самой женщины. 

Только теперь я по-настоящему осознал, по-

чему выбрал работу именно в службе «Муж на 

день». Проникновение в квартиры — вот ключ 

к ответу. Помнится, я еще тогда задумывал пой-

ти волонтером в клуб отцов для неполных семей. 

Чтобы давать уроки мальчишкам-полусиротам.

— Нет, я так не могу, — не сдавалась она, но 

голос ее уже дрогнул.

— Почему? — давил я удивленной интонаци-

ей. — Что тут такого? 

— Не знаю, — помедлила она, подыскивая нуж-

ные слова. А потом, будто на что-то решившись, 

резко повернулась и выдала:

— Выбирай, если мы поднимаемся сейчас ко 

мне, то ты больше меня не увидишь. А если гуля-

ем всю ночь до утра, то наше общение продол-

жится и дальше.

— я выбираю квартиру, — не думая ни секунды, 

словно на присяге, отчеканил я.

— ок, тогда ты пьешь чай и уходишь.

— Договорились. — Не давая ей возможности 

выдумать новые условия, я двинулся в сторону 

теплого жилища. Самое время отправляться на 

зимние квартиры. Тем более охотничья битва вы-

играна, особенно после того, как она снова взяла 

меня под руку.

17.

Ее белый многоэтажный дом вблизи, у подъез-

да, походил уже не на стелу, а на скалу. На гору 

в Альпах или Гималаях. А когда мы проскочили 

мимо вахтера, поднялись на лифте, прошли по 

длинному коридору, то оказались в совершенно 

пустой небольшой студии, и это мое ощущение, 

что я на вершине какой-то горы, в пещере, только 

усилилось.

Но одновременно с этим ощущением, что я на 

вершине своего существования, пришло чувство 

разочарования. Потому что ничего в этой кварти-

ре не было. Никакого уюта. И никакого погоре-

лища. Абсолютная пустота. разве к этому я стре-

мился, воюя всю жизнь за свое существование? 

разве к этой пустоте?

Как только мы пересекли порог, мне в нос 

ударил запах свежей краски и лака, запах свежей 

побелки и ротбанда, полное отсутствие аромата 

счастья и женского тепла. белые, отштукатурен-

ные под покраску стены, полы под стяжкой со 

светлым ламинатом, побеленные потолки.
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она в своем доме. И здесь нет никаких запа-

хов. А значит, мне нечего было захватывать, нече-

го отбирать или отбивать. 

— Не обращай внимания, — сказала Лиза, — мы

только-только купили квартиру. Еще толком не 

доделали ремонт, но уже планировали на годы 

вперед. Собирались здесь прожить долгую и 

счастливую жизнь. Но, видишь, даже еще мебель 

не успели собрать.

— обычное дело, — кивнул я, — некоторые 

клянутся прожить вместе всю жизнь, но не успе-

вают из-за банальной ссоры даже завтрак приго-

товить.

— располагайся, где тебе удобно, я пока в ван-

ной приберусь.

Почему она, интересно, хотела прибраться? 

Как я заметил, стоя в прихожей, ванная тоже была 

вся белая. Новый белый кафель и белые унитаз с 

раковиной. А на раковине нет даже тюбиков с кре-

мом или краской для волос, только белая паста да 

отбеливатель. Европейская манера все красить в 

белый для расширения пространства и создания 

радостного настроения. однако было как-то не-

радостно и холодно. Словно в ледяной пещере. 

Ледяная пещера — определенно не то, что я хотел 

получить и что захватить как солдат. 

18.

Выйдя из ванной, хозяйка скинула длинный 

шарф, смахнула беретку прямо на пол. Как есть 

в ботинках, прошла в угол комнаты и, нагнувшись, 

включила стоявший на полу электрический чайник. 

затем, волоча по полу, словно знамя повержен-

ной, но не сдавшейся армии, пальто, ушла в проти-

воположную от окна сторону и села на свое паль-

то, прижавшись спиной к стене. закрыла глаза. 

задумалась или отключилась? Спит или притворя-

ется? Ждет, когда я попью чаю и уйду? Или ждет от 

меня мужского поступка? за что еще зацеплюсь и 

что еще предприму?

я огляделся, понял, что зацепиться особо не 

за что — даже крючки и полки не были подвеше-

ны. Можно было упасть и валяться так в мокрых 

следах ее каблуков. однако я, не снимая куртки, 

прошел в другой угол комнаты и тоже сел на пол у 

большого панорамного окна. разглядывая с высо-

ты город: огоньки фонарей, машин, окон… Чай-

ник стоял как раз напротив меня и подмигивал мне 

красным огоньком, в темноте напоминающим 

точку снайперского прицела.

Теперь я уже был не крошечный мишенью 

там внизу, я будто сам сидел в бомбардировщи-

ке. А город был у меня как на ладони. И малень-

кие людишки суетились, выныривали из подзем-

ного перехода, бежали по своим делам, забегали 

в магазины и кафе, в конторы и банки, в поисках 

работы и в поисках куска хлеба, в поисках хоть 

какого-то пропитания для себя и своих близких. 

будто на дворе не годы дикого изобильного капи-

тализма, а все те же блокадные годы Ленингра-

да. И все, ровно все эти люди, были жертвами, 

хотя многие из них пока об этом не догадывались, 

не понимали, что обречены на вечные скитания и 

выживание, потому что такая жизнь — всегда по-

ражение и неудача. 

А я тут на вершине своего могущества, на пике 

своих достижений, в квартире самой красивой де-

вушки. И эта квартира наводит на меня жутчайшую 

тоску. А что дальше? Семья, бесконечная борьба 

за выживание и ее любовь, тихие семейные вече-

ра в осадном положении… Ведь такую женщину 

мало завоевать, ее еще нужно удержать. Вот она 

полусидит-полулежит, на паркетном полу, раски-

нув ноги и руки в стороны и закрыв глаза. Посте-

пенно отключаясь. 

И эта тоска, и тишина, и пустота от того, что я 

попытался занять не принадлежащее мне место 

чужого мужчины, — сводила с ума. Маленькие 

машины, маленькие выживающие людишки, трол-

лейбусы и автобусы, в которых ездят неудачни-

ки, — и те крошечные.

19.

А пока чайник закипал, то нашептывая себе 

под нос невнятные фразы, то насвистывая полуз-

накомую мелодию французских добровольцев, 

соревнуясь с радио, я думал, что прекрасно пони-

маю ее мужа.

— А где ты спишь? — собрался я с мыслями.

Надо что-то делать. Иначе она вырубится пря-

мо сейчас. Еще секунда, и ее не будет рядом.

— Пока на полу, — открыла она глаза. — хотя 

сейчас еще довольно холодно. 

— холодно — не то слово.

— Мы не успели собрать мебель из 

«ИКЕИ». — Странно она говорила о себе «мы», 

будто еще жила с мужем и представляла здесь их 

совместные интересы. — Видел, коробки свалены 

в прихожей и общем коридоре?

— Если хочешь, — предложил я больше себе, 

чем ей, — могу собрать тебе кровать.

— А ты справишься? — с недоверием посмо-

трела она.

— Еще бы, — ухмыльнулся я. — Мебель со-

брать — не проблема. Тем более если есть ин-

струкция и шестигранный икеевский ключ. 
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Не знаю, какая муха меня укусила, но я рас-

паковал склеенные скотчем коробки и разложил 

на полу части, словно это детали гигантского кон-

структора лего, кровати. Привинтил к передней 

спинке боковины, стал укреплять лаги. И только 

тут до меня дошло, что кровать слишком малень-

кая, слишком короткая, что это детская кроват-

ка с балдахином и высокими резными ажурными 

спинками.

— Ты что — ждешь ребенка? — повернулся я к 

почти засыпающей Лизе.

— Да, уже семь недель нам, — промурлыкала 

она сквозь сон, — собиралась сказать мужу, но не 

было возможности.

— Вот это поворот, — присвистнул я, затягивая 

гайку, — и что же теперь делать?

— Ты можешь делать что угодно, а мне нужно 

срочно немного поспать. — Лиза не выдержала и 

полностью сползла по стенке на пол. уперев за-

тылок в стену, она накрывала ноги кончиком паль-

то. — Не знаю, как ты, а я очень устала.

И тут я не выдержал и лег на пол рядом с ней, 

обнимая сначала за плечи, потом нежно за живот. 

Вдыхая аромат копны пышных волос.

— Тебе опасно здесь так лежать, дуре-

ха, — шепнул я, — ты замерзнешь.

Но она уже не реагировала на мои слова. По-

сле двух суток без сна по ресторанам контроли-

ровать силы нелегко. 

20.

я снял с себя куртку и накрыл ее. Принес еще 

какие-то вещи из гардероба, больше напоминав-

шие шобоны, и снова накрыл ее. Сам сел рядом, 

прижавшись к стене. будильник, круглые часы на 

полу тикали, отсчитывая время, и я тоже отсчиты-

вал время, как привык делать это в карауле. Сна-

чала до ста, потом до тысячи, стараясь ничего не 

принимать близко к сердцу, ни одно воспоминание, 

ни одну мысль или догадку, стараясь просто смо-

треть вперед — на застилаемые пургой подступы 

к городу. Вьюга не только заметала наши следы, 

но лепилась к стеклу мелкой алмазной крошкой. 

Теперь дом Лизы напоминал сторожевую башню, 

с которой нужно смотреть в оба, чтобы не про-

пустить противника. А когда враг вдруг вынырнет 

из белой пелены и мрака за ней и, разбив стекло, 

ворвется в дом, вступить с ним в схватку.

Пусть я недостаточно тонок, зато доста-

точно ловок. К тому же раз у девушки теперь 

нет мужа, может, я на что-то сгожусь, — так я 

примерно рассуждал, принявшись снова за ме-

бель. Тем более, что главный сейчас для Лизы 

враг затаился внутри меня самого. А заниматься 

сборкой — увлекательное дело. Дело, которое 

отвлекает от самокопания и самобичевания.

Странно, но работа взбадривала. я вдруг по-

чувствовал себя хорошо — потому что дом не до-

строен. здесь еще ничего нет. Голые полы, голые 

доски паркета. А значит, я могу здесь поселиться, 

могу все обустроить по своему желанию. Могу 

вбить гвоздь под нужным углом, там, где захочу, 

и повесить на стену собственную картину мира.

Так у меня появилась цель и надежда хоть в чем-

то быть первым. А мне почему-то очень нужно 

было что-то здесь захватить и стать первым. Ковы-

ряясь в купленной мебели, ища необходимые само-

резы и шурупы, я нашел в углу баул с ее свадебным 

платьем. Вначале я принял его за балдахин и уже со-

бирался натянуть над детской кроваткой. Но потом 

разобрался, что к чему.

Под коробами с кухонным гарнитуром я обна-

ружил коробки с кроватью взрослой. Метр шесть-

десят шириной, с высокими бортиками, кровать 

вскоре заняла полкомнаты. Подняв Лизу с пола, я 

как можно нежнее, стараясь поддерживать лок-

тем голову, перенес ее на семейное ложе. Пере-

кинул тело через высокую спинку, словно через 

редуты, вспомнив, как однажды, в каком-то бою, 

гренадеры закидывали вглубь стройных рядов 

противника самых больших однополчан, сметая 

построения неприятеля всмятку.

от моих манипуляций Лиза проснулась, откры-

ла сонные глаза. Поняв, что она уже в кровати, за-

вела руки за спину, расстегнула молнию, стянула 

через голову платье. раздевшись до трусов, свер-

нулась калачиком, захватила аккурат половину 

пространства, будто освобождая место для меня. 

Или это была ее привычка спать с мужем, и она не 

отдавала себе отчет в своих действиях? До конца 

не проснувшись, не понимала, где она сейчас на-

ходится и кто рядом с ней? А может, ей нестерпи-

мо хотелось отомстить мужу за измену?

Но воспользоваться измученной женщиной 

было бы подло. я и так бесчестным путем про-

брался в ее квартиру, встретив ее в высший мо-

мент раскаяния и самоуничижения… Поймал, как 

ловят сектанты разочаровавшегося человека, в 

миг, когда она осознала, что она неудачница, что 

она никому не нужна, что она брошена, осмеяна 

и поругана, что ее чувства преданы, а ее надеж-

ды рухнули, что ее война и ее жизнь проиграны, а 

честь потеряна.

И теперь ей не хочется любить себя и жить с со-

бой. А хочется любой ценой исправиться, вернуть 

все на круги своя, пусть с первым попавшимся под 

руку мужчиной…
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21.

Ну все, хватит мечтать и фантазировать. Нуж-

но оставаться реалистом и занять свое истинное 

место мужчины на день, а не ночь, — с удвоен-

ной силой и рвением принялся я собирать кухню: 

подвесные шкафчики и тумбы, стол и кухонный 

уголок. 

К утру все было закончено. Все, что можно 

было собрать, собрано. осталось только про-

сверлить дыры в стене и подвесить кухонные шка-

фы и полки.

— Ну, вот и все, теперь порядок, — присел я на 

кровать, заметив, что Лиза открыла глаза.

она смотрела на меня сначала удивленно, буд-

то припоминая, а затем, вспомнив все, отрешен-

но-равнодушно.

— Мне все равно, — просверлив во мне две 

дыры, она резко отвернулась.

— зато мне моя работа по душе.

Лиза промолчала, поднялась с кровати и зев-

нула, даже не взглянув на результат моих трудов. 

Наверное, ее оскорбило мое невнимание, и что-

бы подразнить меня в ответ, она сначала подошла 

на свет к окну, а потом, дав мне разглядеть свое 

обнаженное стройное тело, прошлепала липкими 

ступнями в ванную, как есть, в одних трусах. белая 

ее кожа покрылась мурашками. 

затем она, не закрывая дверь, села на унитаз, 

видимо, попыталась взглянуть в зеркало и не узна-

ла своего лица. С моего места на кровати хорошо 

просматривалась эта часть санузла.

— Как это страшно, — сказала она из ван-

ной. — я не узнаю своего лица. Это чудовищное 

ощущение.

Признаться, меня не тронули эти ее слова. По-

сле того, что я услышал накануне, я уже стал со-

мневаться в ее адекватности.

— Это еще ничего, — заметил я. — На войне 

многие после замеса первого серьезного боя не 

узнают не только своего лица, но и лиц и тел сво-

их истерзанных товарищей. Молодец, держишься, 

пережив такую битву.

— Ты считаешь, что это была война? — спроси-

ла она.

— Да, война между мужчиной и женщи-

ной, война за власть, за обладание и верховенст-

во, — сказал я, имея в виду битву света и тьмы.

— Тогда скажи мне, почему мой муж меня 

бросил? В чем я виновата? — И это меня спраши-

вал кандидат психологических наук, без пяти ми-

нут профессор.

— Ты виновата в том, что затачивала своего 

мужчину на постоянную войну, и он, став побе-

дителем, ушел через Альпы к женщине лучше 

и добрее тебя. В какой-то момент он сломался, 

сдался. Поняв, что не сможет всегда соответ-

ствовать твоим запросам и капризам. И тогда он 

решил совершить свой главный маневр и подать в 

отставку. уйти от тебя на пенсию к тихой, менее 

требовательной и амбициозной жизни. он поду-

мал, ему проще соскочить, спрыгнуть в пропасть, 

как лошади того грузного полковника. Ему надо-

ела эта война, как он только достиг своей верши-

ны и своего потолка. 

— Ты рассуждаешь, как солдафон. у тебя все, 

чего ни коснись, война. Сама не знаю, зачем я 

тебя спросила…

— я и есть солдат, солдат удачи, — вспомнил 

я песню «Дип Пепл». — Мужчины часто делают 

карьеру с одной женщиной, а потом, достигнув 

потолка, находят молодую и послушную для от-

дохновения. Ту, которая не напоминает ему о его 

войне и тяжелом восхождении.

— Ты ничего не понимаешь. Ты простой солда-

фон, и тебе никогда не понять другой душевной 

организации, не понять таких творческих людей, 

как мы! 

— Все общество любит играть в войну, — пари-

рую я, — но творческие люди ее призывают актив-

нее других.

22.

— Как бы то ни было, — вдруг опомнившись, 

прячет Лиза свое недовольное лицо в ладо-

нях, — спасибо тебе за все.

— за что за все?

— за мебель, которую ты собрал. И вчераш-

нюю прогулку, — тон сменился на почти неж-

ный, — мне нужно было побыть с кем-нибудь. 

— Ерунда.

— Ты мне очень помог. Могу я что-нибудь для 

тебя сделать в ответ? — продолжала она со мной 

разговаривать из ванной, будто извиняясь.

— Легко. я случайно твое свадебное платье на-

шел. Можешь его примерить сейчас?

— зачем тебе? — удивилась она, выглянув из 

ванной.

— раз уж я стал свидетелем последних дней ва-

ших отношений с мужем, хочу увидеть, какой ты 

была в день своей свадьбы.

— Если ты настаиваешь… — взяла она платье и 

снова скрылась в ванной, захлопнув дверь.

Через минуту она появилась в дверном проеме 

вся в белом — под стать своей квартире. Красивая 

и сияющая. Вся сверкающая и светящаяся в лучах 
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солнца. Стоящая на стороне света и бьющаяся за 

свою любовь до конца.

я молчал, любуясь ее красотой и понимая, что 

вот рядом с ней мужчина, который никогда в жиз-

ни не сможет дать ей столько, сколько дал муж. 

Никогда в жизни, даже если очень постарается. 

Первая нежность. Первый поцелуй. Порванная 

метафизическая девственность. Девочка из хо-

рошей семьи. Свадебное путешествие. Таиланд? 

Испания? А может, и Греция? развалины антично-

сти? Сарафан как туника, шлепанцы как сандалии? 

Воздух, которым невозможно надышаться, но 

который можно есть, как сладкую вату. рыбки, 

которые плавают рядом с тобой, только протяни 

пальцы ног с праздничным педикюром, в прозрач-

ной лазоревой воде.

23.

— Ну, как я тебе? — спросила она.

я хотел было сделать ей комплимент, но тут 

зазвонил телефон. Лиза взяла трубку и снова ушла 

в ванную, плотно прикрыв дверь.

— Кто это? — спросил я, когда она, выскочив, 

начала метаться по квартире в поисках своей нор-

мальной одежды.

Это выглядело смешно, напоминая сценки из 

фильмов, в которых невеста гонится за сбежав-

шим женихом.

— Это муж, — почти выкрикнула она в пани-

ке, — он уже возле дома, через пять минут будет 

здесь!

— Поздравляю, — заметил я. — значит, твой 

план с новым мужиком на Восьмое марта в ресто-

ране сработал.

— Ты должен уйти! Слышишь?! Срочно убрать-

ся отсюда! 

— Почему? — Мне очень захотелось посмо-

треть на мужа. — Можно сказать, что я мастер 

и что я пришел выполнить заказ по сборке мебе-

ли. у меня и документы, и накладные с собой. 

— Накладные кстати. Но он уже жутко рев-

нует, — судорожно взвыла Лиза, — ты не 

представляешь, какой он бешеный. Ему уже 

сообщили, что я с кем-то веселилась в нашем 

ресторане. Слышишь? Ты можешь все раз-

рушить!

— разрушить все? — удивился я, глядя на со-

бранную мебель.

— Ты уже почти все разрушил, солда-

фон, — истерично взвыла Лиза, — убирайся отсю-

да сейчас же.

— ок, слово хозяйки — закон, — начал я тоже 

суматошно искать под коробами свои куртку и 

шапку, затем стремительно зашнуровывать бо-

тинки. 

24.

Выписав квитанцию задним числом, схватив 

куртку, я выбегаю в длинный коридор. от резких 

движений кровь ударяет в голову, в правом полу-

шарии темнеет, в левом екает. 

Дом-муравейник походит на отель. Всего два 

лифта — грузовой и пассажирский — на чрезмер-

ное количество квартир, разбросанных по обо-

им концам лестничной площадки. И пока я иду по 

длинному коридору на свет, мерцающий в конце 

туннеля у лифтовых камер, видения вновь накаты-

вают как снежная лавина.

отряд переходит Альпы, чтобы преподнести 

сюрприз врагу. Войска Ганнибала или Суворова? 

Дерзкий и хитрый план или военная от безысход-

ности необходимость? После ночи холодно, и ко-

нечности немеют. хочется спать и есть, но нельзя 

останавливаться, нельзя сбиваться с ритма — ина-

че беда.

Нужно скорее добраться до спуска, до лест-

ницы или лифтовой шахты. Но я не успеваю. На-

жав на кнопку вызова, понимаю, что лифт уже 

тут. И в следующую секунду двери разъезжаются, 

и на меня вываливается, словно из табакерки, су-

пруг Лизы.

Маленький и плюгавенький. белобрысый, с 

уже солидной залысиной и с растерянным кро-

личьим взглядом, с клочьями волос на висках. Ну 

точно реконструктор Суворов. А я для него выгля-

жу, наверное, как амбал Ганнибал. 

очки минус, хотя неизвестно, каков он в посте-

ли. Секс дело непредсказуемое. у меня не было 

времени себя проявить. В руках мужика перфо-

ратор и цветы. Перфоратор напоминает автомат. 

Что же, перфоратор как раз пригодится. И цветы 

весьма кстати.

— Э, простите, — растерявшись от столкнове-

ния, на секунду останавливает меня он. — Вы не 

знаете, в какую сторону 189-я квартира? Вправо 

или влево?

«зачем он спрашивает? — задумываюсь я на 

мгновение. — Проверяет?» 

раз он успел сделать карьеру в финансовой 

корпорации, то, видимо, неплохо сообража-

ет. Если я точно отвечу, то не вызову подозре-

ния. А если я не местный, то что здесь делаю в та-

кую рань? Но откуда мне знать, где 189-я? На этом 

ли она вообще этаже? И какой это этаж?

— Э… — выдерживаю я паузу, будто разду-

мывая. — Не могу точно сказать. я из пожарной 
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инспекции, плановый рейд, проверяю сохранность 

гидроузла. Но, думаю, вам туда, — указываю я 

в противоположную от Лизы сторону. — Да, ду-

маю, направо, хотя я точно не уверен. 

Муж кивает и идет домой. у него есть дом, 

есть куда вернуться, перейдя через Альпы. И он 

правильно сделал, что вернулся. 

25.

А я, я, каждую секунду своего бытия так стре-

мящийся к дому, мной же безжалостно разруша-

емому, ему завидую. Двери лифта закрываются, 

обрывая последнюю надежду. Скрипит пол, будто 

заезженная пластинка с песней Лили Марлен, ко-

торой заслушивались солдаты Второй мировой по 

обе линии фронта: «И если со мной случится не-

счастье, кто будет стоять у фонаря, как когда-то, 

Лили Марлен, как когда-то, Лили Марлен?»

я качу вниз в раскачивающейся, трясущейся 

камере, а на меня вновь, ближе к первому этажу, 

накатывают видения. Видения, что я по одну из ли-

ний фронта, по одну из щелей черт, под которой 

лишь пропасть, шахта небытия. Свет то гаснет, то 

начинает мерцать. я будто снова в окопе, в тес-

ном низком блиндаже. Начало боя. Артиллерий-

ский обстрел. Артподготовка нас накрывает с 

головой. Взрывы справа и слева, земля дрожит, 

вокруг сплошной ад.

— Слушай, — говорит лейтенант, — давно хо-

тел спросить, у тебя есть невеста?

— К чему такие вопросы в начале боя?

— Думаю вот, если ты вдруг погибнешь, будет 

тебя кому оплакивать, сержант?

я улыбаюсь, а перед глазами образ. Девушка 

в белом платье. Стоит, запечатленная на миг и на 

всю вечность камерой глаза в дверном проеме, 

словно в рамке фотокарточки. 

— Есть, — достаю фотку и протягиваю офицеру.

— ух ты, — восклицает лейтенант, — какая кра-

савица!

— Да, красивая.

— Слишком хорошая для тебя, сержант. Как ее 

зовут?

— Лиза… 

— Лиза. А почему они никогда тебе не пишет и 

не звонит? — с недоверием смотрит на меня лей-

тенант.

— И хорошо, что не звонит. Не звонит и не пи-

шет, значит, у нее все в норме.

Сержант с недоверием оглядывает меня и 

начинает насвистывать песенку французских до-

бровольцев. Простенький марш, разорванные от-

дельные фразы, под шаговый ритм:

Смерть, смерть, смерть из-за каждого куста.

Мой бог, дай мне сил обезуметь не совсем.

Мой дом родной, как далек ты от меня.

Ложь, ложь, ложь, что за правду я дерусь.

Знай, мать, знай, жена, я домой уж не вернусь.

И только пыль, пыль, пыль занесет память о солдате…

— Пыль, пыль, пыль… — сплевывает лейтенант, 

будто подчеркивая, что все мои слова ложь и пыль.

— И потом, некогда ей звонить и писать, — по-

думав немного, для достоверности и убедитель-

ности добавляю я. 

— Это почему? — удивляется лейтенант, пре-

кратив свое недоверчивое мурлыканье.

— Мы ждем ребенка.


