
Л
ет пятьдесят тому назад 

взрослые с детьми почти 

не играли, разве что только 

бабушки и дедушки, и то эти 

занятия были скорее похожи 

на подготовку к последующей 

жизни. Счастливый мальчишка 

лет пяти с гордостью подавал 

деду инструменты в старом 

гараже или сарае, а его старшая 

сестренка мастерила платья для 

кукол с помощью бабушки или 

месила вместе с ней тесто, катала 

колобок, делала ему из гороха 

глазки и носик. Родители же от 

зари до зари были на работе или 

просиживали часами на пар-

тийных, профсоюзных и иных 

собраниях, делая вид, что творят 

историю и причастны к великим 

делам строительства государства. 

Дети играли друг с другом, во 

дворе, в детском саду, а когда 

шли в школу, то помимо главных 

предметов начинали осваивать 

будущие взрослые занятия в раз-

личных кружках: изучали фо-

тодело, строили модели ко-

раблей и самолетов, учились 

танцам и многому другому. 

Причем если попа у девочки была 

толстенькой, то никакие танцы 

ей не полагались, поскольку 

воспитывали во Дворцах пионе-

ров только звезд. С серьезными 

лицами и горячим сердцем, под 

присмотром строгих учителей, 

лет этак с шести-семи, мы учи-

лись быть лучшими и достойными 

подвигов наших отцов и дедов. 

Да-да, именно подвигов, потому 

что самым важным было желание 

отдать свою маленькую жизнь за 

других, за правое дело. 

Как вспомню это звонкое, с ме-

таллом в голосе, разносившееся 

эхом на пионерской линейке: 

— Дружина! Равняйсь, смирно! — 

так мороз идет по коже от гордо-

сти за свою страну и счастливое 

детство.
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Правда, в каждом дворе был 

какой-нибудь «городской сума-

сшедший», дядя Боря или дядя 

Сева, который, несмотря на свои 

сорок, гонял с мальчишками в мяч, 

играл с сыновьями и их друзья-

ми в казаков-разбойников. Как 

же мы все завидовали его детям, 

что у них такой классный отец. Ему 

можно было рассказать все, не 

боясь огорчить или быть наказан-

ным. От многих бед спасал детво-

ру такой их взрослый друг. 

— Бездельник! Вместо того 

чтобы деньги в семью зарабаты-

вать да карьеру делать, с паца-

нами опять мяч гоняет! Ни ме-

бели импортной, ни стиральной 

машины, ни ковров! Угораздило 

же таким придурком родиться, 

да еще и детей нарожать. Какой 

он им пример подает, такими же 

бездельниками вырастут, как и их 

отец, — судачили соседки, сидя 

на лавочке и перемывая всем 

косточки. 

С тех пор многое изменилось, 

однако и сегодня с трудом можно 

себе представить, как какой-ни-

будь Семен Семенович или Иван 

Петрович, человек с солидным об-

щественным положением и весом, 

смеясь взахлеб и получая удо-

вольствие, надевает карнавальный 

костюм черепахи, становится на 

четвереньки и катает своего сына 

на спине. Разве может взрослый 

человек — например военный — 

выглядеть несерьезно? Что скажут 

сослуживцы, если вдруг он начнет 

рисовать вместе с дочерью крас-

ных кавалеристов времен своего 

детства или делать шилом в куклах 

дырочки, чтобы потом девочка 

могла их заклеивать пластилином, 

играя в зубного врача? Или чи-

новник, вернувшийся с заседания 

министерства, не повиснет на мо-

бильном телефоне или не станет 

смотреть футбол по телевизо-

ру, а устроится на полу в комнате 

внука и будет планировать вме-

сте с ним дальние космические пу-

тешествия, внимательно рассма-

тривая детский рисунок, называя 

его не каля-маля, а уважительно 

чертежом межгалактического 

лайнера? А потом они вместе 

решат изучать настоящие карты 

звездного неба, чтобы рассчитать 

искривление курса с поправкой на 

«космический ветер», и начнут со-

бираться в экспедицию, не забы-

вая при этом даже билеты нарисо-

вать для пассажиров, следующих 

по маршруту Земля — Марс. Ведь 

именно такие моменты мы вспо-

минаем, когда нам удается раз-

будить в себе ребенка и ощутить 

себя счастливым, как в детстве.

Разве можно было меч-

тать в свои восемь или десять лет, 

что твой отец будет не Родину за-

щищать круглые сутки, а построит 

для тебя тарзанку, а потом спря-

чет клад в дупле дерева, который 

мы вместе будем искать и смеять-

ся? И только сейчас, уже в зрелом 

возрасте, приходит осознание 

того, что не только мы, дети, стра-

дали из-за того, что отцы и матери 

не играли с нами в игры, но и наши 

родители лишали себя огромной 

радости живого общения с детьми. 

Игра — это мост, по которо-

му взрослый человек может 

попасть в царство искренности, 

чистоты, восприимчивости, радо-

сти, существующее исключитель-

но в детстве, где мы, взрослые, 

можем встретить потрясающих 

учителей — наших собственных 

детей или внуков. Дети способ-

ны научить нас улыбкам, смеху, 

беззаботности, радости, дове-

рию, теплу, любви и потрясающей 

мудрости.

Да-да, именно, мудрости. 

Ничем не отличаясь от своих 

родителей, прячась от реаль-

ности в своей работе, мы ведь 

попросту пропускаем детство 

собственных детей. С появлением 

же внуков приходит осознание: 

единственное, что мы оставляем 

после себя на земле, — это наши 

дети. И никакая самая важ-

ная в мире и самая нужная работа 

не может сравниться, по значи-

мости для души, с ощущением 

теплой ладошки в руке, взглядом 

распахнутых искренних глаз и за-

ливистым детским смехом.

Софья сидела у компьютера, 

задумавшись над продолжением 

своего рассказа, когда резкий те-

лефонный звонок вернул ее в со-

всем иную плоскость развернув-

шихся в последующем событий, 

дополнив и опровергнув то, что 

так четко складывалось у нее в го-

лове. 

— Алло, говорите, — автомати-

чески произнесла она в телефон-

ную трубку.

— Здравствуй, родная, хватит 

чахнуть, мир прекрасен, через 

двадцать минут буду у тебя с тво-

им внуком. Едем в Лансинг, столи-

цу штата Мичиган, ты ведь хотела 

посмотреть настоящую Америку. 

До встречи, — прозвучал в ответ 

деловой и не допускающий возра-

жений голос ее дочери. 

Было время рождественских кани-

кул, когда родственники во многих 

странах мира стараются увидеть-

ся и пообщаться друг с другом. 

«Итак, Лансинг. Надо почи-

тать в Интернете, что это за город. 

Google знает все. Интересно, что 

бы об этом сказала моя бабуш-

ка?» — мелькнула у Софьи мысль. 

«Бабушка бы не знала, что такое 

Интернет, как, впрочем, и ты сама 

не понимаешь этого, а пошла бы 

делать бутерброды на дорогу», — 

ответил ее внутренний голос и на-

правил женщину из теплого удоб-

ного кресла на кухню. 

Итак, пока ее нормальная жен-

ская половина готовила детям еду 

на дорогу, вторая, ее интернет-за-

висимая часть, систематизировала 

полученную полезную информа-

цию для предстоящей поездки.

Лансинг оказался небольшим 

городком и типичной столицей 

американского штата. Поскольку 



отцы-основатели Америки были 

масонами и людьми мудрыми, 

они считали, что каждый принцип 

должен быть воплощен не только 

на бумаге, но и в реальности. 

Поэтому постулат разделения 

власти и денег был закреплен 

ими в пространстве тем, что 

столицы штатов с их правитель-

ствами и судами обосновыва-

лись в небольших городах, где не 

было сосредоточения промыш-

ленности и банков. Самым высо-

ким и красивым зданием в столице 

любого штата являлся капитолий, 

там заседали сенат и конгресс, 

работали губернатор и суд штата. 

Капитолии в различных штатах, по-

строенные во второй половине де-

вятнадцатого века, по своей архи-

тектуре и внутренней организации 

были очень похожи друг на друга. 

Они являлись узлами политической 

системы страны, которые, подоб-

но узлам проводящей системы 

сердца, транслировали импульс, 

исходящий из центра, задавая 

единый ритм всему государству. 

Капитолии существовали не только 

как правительственные здания, 

они также представляли собой 

памятники архитектуры и искус-

ства, куда свободно и бесплатно 

мог прийти и, что немаловажно, 

откуда мог свободно выйти каж-

дый человек.

Дом правительства в Лансинге 

являлся уникальным зданием, все 

его внутреннее убранство было 

расписано вручную. После гра-

жданской войны у американского 

государства имелось немного 

денег, и оно не могло позволить 

себе при строительстве правитель-

ственного здания использовать 

дорогостоящие материалы, такие 

как мрамор, гранит, бронза, 

хрусталь, цветное стекло, по-

этому все это было нарисовано. 

И, таким образом, указывалось 

на то, что и в государственном 

строительстве главное — челове-

ческий труд и разум, а не помпез-

ность и расточительность власти. 

Да, куда ушли те мудрые и скром-

ные отцы-основатели? 

После того, как бутерброды были 

приготовлены и упакованы в пла-

стиковый контейнер, а полезная 

информация для познавательной 

поездки в Лансинг получена в до-

статочном объеме, раздалась 

нетерпеливая трель звонка с одно-

временно распахнувшейся вход-

ной дверью. 

— Привет, ба! — влетел в прихо-

жую мальчик, сбрасывая на пол 

куртку, шапку и сапоги. — По-

кажи елку, ты уже елку наряди-

ла? — кричал он, продолжая свой 

стремительный полет, как вдруг 

резко остановился и неожидан-

но тихо проговорил, глядя на 

верхушку большой украшенной 

ели: — Я так и знал, что Санта не 

сможет принести мне в подарок 

котенка!

— Здравствуй, Ромочка! Что 

случилось? Почему ты расстро-

ился? И почему Санта не сможет 

исполнить твою просьбу и пода-

рить тебе котенка? — растерянно 

спросила Софья, прижатая к стене 

вихрем, закрученным этим ма-

леньким человечком. 

— Конечно, не сможет, по-

смотри, на верхушке дерева нет 

путеводной звезды, и олени Санты 

не увидят эту елку. Ведь они летят 

ночью, а в темном небе звезды 

светят и показывают путь, — начал 

объяснять внук своей бабушке 

столь очевидную для него самого 

истину.

— Не волнуйся, дорогой, 

мы с тобой сейчас откроем 

коробку и попросим твою маму 

повесить звезду на верхушку, 

просто дерево очень высо-

кое и надо поставить лестницу, 

чтобы украсить верхние ветки, — 

успокаивала Софья восьмилетнего 

ребенка, открывая при этом ко-

робку с большой красно-желтой 

стеклянной звездой.

— Ура! Двадцать пятого дека-

бря Санта принесет мне котенка, 

его олени найдут дорогу к этой 

елке, — радостно и как-то очень 

хитренько воскликнул маль-

чик, незаметно пытаясь ута-

щить с елки конфету и оставить 

среди зеленых иголок лишь яркую 

пустую обертку. — Двадцать пя-

того декабря американский Санта 

принесет мне котенка — это 

раз, — повторил Ромка и за-



   

гнул первый пальчик на правой 

руке. — Первого января русский 

Дед Мороз принесет мне щит, 

меч и шлем, как у рыцаря, — 

это два, — второй пальчик. — 

Ну а седьмого января почтальон 

мне принесет коробку с лего, из 

которого мы построим настоя-

щий город с машинами, домами, 

деревьями, цветами и людь-

ми. У меня, бабушка, Рождество 

длится две недели, а у моей по-

други Эмели всего один день. Не 

повезло ей, — закончил свой пре-

красно разыгранный спектакль 

маленький хитрец. И чтобы никто 

из присутствующих взрослых не 

смог ему возразить и нарушить 

его только что всем объявленные 

планы, мальчишка задал в конце 

очень сложный вопрос: — Ба-

бушка, а вот если Иисус Христос 

еврей, почему Рождество не 

еврейский праздник? 

Софья открыла рот, судорожно 

пытаясь придумать ответ, доступ-

ный для понимания восьмилетнего 

ребенка, но тут ей на помощь при-

шла ее дочь, до сих пор спокойно 

наблюдавшая всю эту сцену:

— Ну все, сын, хватит занимать-

ся вымогательством у бабушки! 

Поехали, а то поздно будет.

Трои-

ца наших 

героев загру-

зилась в маши-

ну и двинулась в путь. 

Дочь ехала быстро 

и слушала музыку, бабуш-

ка приходила в себя от спек-

такля, придуманного и блестяще 

исполненного внуком, а главный 

герой всего этого действия иг-

рал в электронную игру.

— Знаешь, бабушка, я ду-

маю, что Санта — живой, а Дед 

Мороз — нет, — продолжал 

развивать рождественскую тему 

мальчик, крепко пристегнутый 

ремнем безопасности на заднем 

сиденье машины.

— А почему ты так думаешь, 

любимый? — спросила Софья, 

окончательно пораженная тем, 

что происходило в голове у ре-

бенка.

— Санта — значит святой. Все, 

что создано Богом, — живое: 

океан, облака, заяц. Даже наша 

рождественская елка еще пока 

живая. А то, что делает чело-

век, — неживое: стул, машина, 

дорога. Деда Мороза делает 

всегда мой дедушка, а он — че-

ловек, поэтому Дед Мороз — 

неживой. Это же очень просто, 

ба, как ты не понимаешь, — рас-

суждал маленький философ, не 

отрываясь от экрана электронной 

игры. — Ура!!! Я перешел на 

новый, седьмой уровень! — счаст-

ливо закричал малыш, перебивая 

сам себя.

— Отлично, Ромка, ты закончил 

игру, и мы уже почти приеха-

ли, — объявила его мама и ловко 

припарковала машину, притер-

шись к бордюру тротуара.

Женщины вышли из машины, 

взяли ребенка за руки и двину-

лись по направлению к капитолию, 

купол которого возвышался над 

всем городом. 

— Доченька, надо найти бюро 

пропусков, а потом неизвестно 

еще, пропускают ли в прави-

тельственные здания иностран-

ных граждан, — вдруг суетливо 

забеспокоилась Софья, имея 

определенный опыт посещения 

правительственных зданий на сво-

ей родине.

— Бабушка, не волнуйся, ты же 

идешь со мной, — не задумыва-

ясь и несколько удивленно ответил 

мальчик.

И действительно, никто не 

спросил у них никаких докумен-

тов. Только вежливая пожилая 

женщина у входа протянула им 

план этажей и сказала, что если 

они захотят, то могут принять 

участие в бесплатной экскурсии по 

зданию, которая состоится через 

полчаса.

Был будний предпраздничный 

день, и капитолий жил своей 

обычной жизнью, в залах шли мно-

гочисленные заседания комиссий, 

которые мог видеть и слушать лю-

бой, кто пришел, находясь на бал-

коне или наблюдая происходящее 

через большие открытые двери. 

Чуть глубже, в проходах, напротив 

распахнутых створок дверей, на 

столбиках стояли таблички с надпи-

сью «Посетителям проход дальше 

запрещен», что вызвало у Софьи 

ощущение пребывания скорее 

на съемочной площадке фильма, 

чем в реальности.

Ромка беспрестанно щелкал 

своим фотоаппаратом. Больше 

всего ему понравилась огромная 

деревянная дубовая дверь с надпи-

сью governor — то есть «губерна-

тор». Мальчик так увлекся процес-

сом фотографирования, что не 

заметил, как подошел высокий 

седовласый мужчина в строгом 



костюме и остановился за его 

спиной, терпеливо ожидая, пока 

ребенок закончит съемку. Со-

фья, воспитанная в страхе перед 

властью, онемела и с ужасом 

посмотрела на дочь, как будто 

задавая ей немой вопрос: «Что 

делать?» Молодая женщина же 

реагировала на эту сцену как на 

обычное происшествие и спокой-

но стояла рядом с подошедшим 

мужчиной, который оказался 

губернатором штата. Он спокойно 

дождался, пока Ромка закончит 

свое дело, и обратился к ребенку:

— Здравствуй, малыш, я сейчас 

хозяин этого кабинета, и смотрю, 

что его двери тебе очень понра-

вились, не так ли? — и протянул 

мальчику, как равному, для при-

ветствия руку.

— Да, очень,— спокойно ответил 

восьмилетний ребенок, глядя 

прямо в лицо взрослому. — Ко-

гда я вырасту, я тоже смогу стать 

губернатором штата и рабо-

тать в таком кабинете.

— А что ты будешь делать в этом 

кабинете, как ты будешь рабо-

тать? — заинтересованный столь 

необычным разговором с ребен-

ком, спросил губернатор.

— Это очень просто. Я открою 

свое сердце, и оттуда польется 

свет, который изменит крас-

ный и черный цвет нашей планеты 

на много-много различных цветов: 

зеленый, голубой, желтый, фио-

летовый, рыжий. И всем станет 

весело и легко, — искренне рас-

смеялся мальчик и закрыл объек-

тив фотоаппарата крышкой.

— Где же ты видел все это: свет, 

красную и черную землю? Или чи-

тал об этом? — удивленно спросил 

губернатор и присел на корточки, 

чтобы посмотреть в огромные 

карие глаза ребенка.

— Я видел это сегодня во сне. 

Моя мама стояла на черном 

поле с красными цветами и плака-

ла, и тогда я открыл свое серд-

це, и из него полился свет. И я 

выкрасил землю в зеленый и голу-

бой, а цветы — в желтый, розо-

вый, фиолетовый, рыжий. И мама 

перестала плакать, она рассмея-

лась. Я спас ее своим лучистым 

сердцем. Если хочешь, я нари-

сую об этом картину, попрошу 

маму, и она пришлет ее тебе. Ты 

сможешь повесить картину на сте-

ну в своем кабинете, смотреть на 

нее, и тогда у тебя тоже получится 

сделать свое сердце лучистым, — 

ответил ребенок политику, ни чу-

точки не стесняясь и не боясь его.

— Да, малыш, ты удивительно 

мудр и прав, спасти можно только 

лучистым сердцем. Я уверен, что 

когда ты вырастешь, станешь 

хорошим политиком, я же буду 

ждать твою картину. А теперь 

заходи ко мне в гости, буду 

рад, — сказал губернатор, от-

крыл дверь и вытянул руку, при-

глашая мальчика к себе в кабинет.

— Спасибо, сэр, но вы очень 

заняты, а картину я нарисую и при-

шлю вам к бабушкиному Ро-

ждеству, к американскому не 

успею, — степенно и с достоин-

ством ответил Ромка.

— Что значит — к бабушкиному 

Рождеству? Я такого не знаю, — 

опять удивился губернатор.

— Бабушкино Рождество насту-

пает седьмого января, — спокой-

но объяснил мальчик.

— А, твоя бабушка ортодок-

сальная христианка! Тогда понят-

но! Договорились! Я буду ждать 

твой подарок! До свидания, у вас 

очень интересный и мудрый 

сын и внук, — попрощался губер-

натор с женщинами.

Мальчик, как ни в чем не бывало, 

устав стоять на одном месте, 

крутанулся юлой и побежал к па-

радной лестнице. Оторопелые 

женщины последовали за ним. На 

лестнице их догнала симпатичная 

женщина лет сорока, помощник 

губернатора, и попросила адрес 

ребенка. 

Дорога домой выпала ко-

роткой и спокойной — маль-

чик и бабушка, обнявшись, спали 

на заднем сиденье, Ромкина мама 

уверенно вела машину и, по обык-

новению, что-то слушала через 



   

наушник. Заехав в гараж и выклю-

чив автомобильный мотор, моло-

дая женщина вышла из машины, 

открыла ее багажник, достала из 

него чемодан, распахнула заднюю 

дверь и ласково произнесла:

— Подъем, путешественники, 

мы уже дома. Мама, я здесь в че-

модан собрала Ромкины вещи 

для Флориды. Можно, он у тебя 

останется, школы завтра уже нет, 

потом выходные, а там вы лети-

те с ним к океану. 

— Ура! Я у бабушки остаюсь, — 

закричал, моментально проснув-

шись, мальчишка.

— Конечно, родная, я сама хоте-

ла предложить тебе оставить Ром-

ку у меня, тем более что и сам 

он не возражает. Да, и работа 

нам с ним завтра предстоит 

большая. Надо же держать слово 

данное губернатору, — ответила 

дочери Софья и, улыбаясь, по-

смотрела на внука. 

Назавтра Ромка выполнил свое 

обещание, нарисовал красками 

картину, где на одной поло-

вине листа было изображено 

поле с красными цветами и ма-

мой, а на другой стоял мальчик, 

вокруг которого были яркие цветы 

всех оттенков радуги, а из гру-

ди у него вырывался конус света. 

Бабушка и внук вместе отнесли 

эту картину на почту и отослали 

губернатору. 

Конечно, последовательность 

событий во время зимних каникул 

наших героев требует прервать 

историю о картине для губернато-

ра в этом месте и начать описы-

вать последующие их приключе-

ния. Однако уж больно хочется 

закончить полотно этой детской 

политической реальности.

Итак, седьмого января, как и меч-

тал Ромка, почтальон принес ему 

большую коробку лего, из кото-

рого можно было сделать настоя-

щий город с машинами, домами, 

деревьями, цветами и людь-

ми. В адресе отправителя было 

написано: «Губернатор, капитолий, 

Лансинг, штат Мичиган, США».

А вечером того же дня, когда 

Софья укладывала спать мальчика, 

уставшего за целый день от строи-

тельства большого и красивого 

игрушечного города, он ее креп 

обнял и попросил: 

— Ба, посиди со мной немножко!

Растроганная его такой безза-

щитной любовью, женщина вдруг 

произнесла:

— Никого не бойся, ма-

лыш! У тебя есть бабушка, кото-

рая тебя очень любит и защитит 

ото всех!

— Как ты это, интересно, 

сделаешь? — удивленно сказал 

ребенок и отстранился от бабуш-

ки. — Во-первых, тебе больше, 

чем пятьдесят лет, а во-вторых, 

ты — женщина. Это я получу 

черный пояс по тхэквондо и буду 

защищать тебя всю свою жизнь, 

ты ведь моя бабушка! 

Да, современные дети — удиви-

тельные, они смотрят мультфиль-

мы, фильмы про супергероев, 

читают книги о волшебстве и ма-

гах, играют в электронные игры, 

где побеждают армии иноплане-

тян, и абсолютно уверены, что все 

эти реальности существуют. И они 

сами начинают жить и творить во 

всех этих реальностях, преобра-

зуя мир и окружающих взрослых.

США


