
•

С
егодня для меня актуальна идея поэзии как 

индивидуального личностного опыта. Со-

гласно ей задача поэта — увидеть то, чего до 

сих пор не видел никто, и выразить это уникальным 

языковым способом, свойственным лишь ему од-

ному. Речь идет об интеллектуальном, чувствен-

ном, духовном, а в некоторых особых случаях 

даже, не побоюсь этого слова, религиозном опы-

те. Из его индивидуальности вовсе не следует не-

доступность для других людей. Такой опыт может 

быть знаком каждому, главное, чтобы автор смог 

отобразить его по-своему, а значит, по-настояще-

му испытать.

Стихи поэта, чувствительного к духу времени, 

невольно становятся усложненными, поскольку 

они заключают в себе сознание современного 

человека, которое стремится ко всеохватности. 

Двадцать первый век принадлежит информации, 

потребляемой во всем многообразии форм, в 

любое время суток и в огромных количествах. 

Но такое изобилие, как ни странно, приводит не 

к удовлетворенному насыщению, а к тягостно-

му пресыщению. Внимание читателя рассеивает-

ся непрерывным информационным потоком, и 

это часто делает читателя более поверхностным, 

скептичным, одиноким. С одной стороны, ему не 

хочется забивать себе голову лишними словами 

и ритмами, без которых он и так прекрасно про-

живет, с другой — ему все-таки остро недостает 

чего-то важного, что превратило бы простой факт 

в сокровенный смысл, который нужно найти, по-

тому что без него фундамент бытия не сможет 

удержаться и рухнет. 

Зафиксированный индивидуальный опыт, со-

держащийся в стихотворении, служит как раз для 

этого, он соединяет человека и с бытием, и с дру-

гим человеком единовременно. Чем больше у нас 

будет подобного опыта, тем больше у нас появит-

ся шансов понять, что, собственно, происходит и 

зачем мы, люди, находимся здесь. 

Клементина Ширшова
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Плохие люди

1

однажды спросила: что есть в тебе — твое,

затараторил всякое вразнобой:

«назову друзей, гуляющий парк весной,

экивоки, статьи Агамбена и разбой,

а еще тебя — наверное, это все».

пусть ответ очевиден, точен — но где же сам

заявляющий так открыто и так всерьез?

десять вечера, кухня, но неужели я

существую затем, чтобы ты меня произнес.

2

все к нему ходила, смотрела, не наглядевшись,

заводила руки за шею, за поясницу,

зажимала запястья, облизывалась и выла:

ой ты, господи боже, подай мне силы,

дабы не выкрасть снова, не оступиться.

и черно глядела, ломалась монетной дрожью,

с каждым шагом тугим мешком в животе звенело

суеверная воровала ножи, не ложки,

а потом негде спрятать было — она их ела.

поросла серебром, надулась отроковица,

вдруг вбегает, ко мне бросается: «помоги

не сдержалась я, забрала твоего мужчину.

изнутри меня ломит, тычет ногами в спину.

я боюсь, что он разорвет меня на куски».

3

так много говорят и не о том.

когда-то мы хотели стать одним.

не важно, порази меня копьем.

я продолжаю думать о своем,

о том, о чем с тобой не говорим.

увидев дверь, немедля отвори,

а то стоишь один у царских врат

и выжидаешь. но, держу пари,

за изгородью много говорят.

4

а он — плохой человек

и нет у него души.

и совести тоже нет,

души или не души.
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не хочет он жить в добре

и нет у него забот.

к тебе или не к тебе,

придет или не придет.

помре или не помре,

веди или не веди.

смотри ему прямо в рот

и взгляда не отводи.

5

сидя со мной на скамейке в парке сокольники,

с тихой полуулыбкой она сказала:

мы переспали, точно как я хотела.

и еще смотрит, будто бы ей все мало.

мимо проехал велик, ходили дворники,

сбоку мигала реклама три дэ кино.

дети пошли к палатке и взяли пончики.

я ответила ей, что мне все равно.

Жрец

1

умертвят за то, что сорвал обряд

и не тронул агнца, сбежав из храма,

небесовый множественный снаряд

переплавит в магму мычанье стада,

но чужая вера — он это знал —

уже толщей серы, несвежей раной

проступает в стрекоте над барханом,

а уста отверзлись, рекут и мстят.

и слова оттуда идут, одни

смоляные, темные, а другие

светляков рассеянные огни

претворят собою миры иные,

отмечая горем гробницы вход,

именную летопись фараона,

направляя токи подземных вод,

уводящих строго во время оно.

жрец смотрел наверх и не мог понять:

колесница Бога, крылами рея

пронеслась тогда, разгоняя рать,

как решиться ныне в нее поверить.
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он увидел язвы на теле дней

и когда взмолились на самом деле,

отказался жертвовать: «будь сильней,

мы добились чего хотели».

2

славься, Анубис, тело твое в песках, лико собачье, думы нечеловечьи

топишь очами, тянешь мои глаза, но подпускаешь ближе, берешь за плечи

зря научали, что беспримерно строг, в зале пустом сидит неподкупный стражник

ты не таков, а чтобы сказать каков, вижу, что слов моих не хватает даже

сколько ни длишься, столько миров с тобой, чем ни спасаешь душу, того не знаем

вместе идем одни на последний бой и под мечом карающим погибаем

смотрим на мор скотины, а по хлебам, взращенным кровью, мухи ползут и жабы

в этой безродной тьме забываешь храм, ближние лица только увидеть нам ли

видим поблекший поочередный сон — лепим чело из глины, кулак из стали

сколько веков и дней мы боролись, но всяк под конец отчаялись и устали

я вопию к тебе через смертный грех, выдранный с корнем в ноги упавший коготь

хочешь, возьми на ниточку для потех, хочешь, как единицу меня запомни

3

кто молчаливой верой укажет: верь

станет понятно более, чем теперь

если вглядеться в бурое чрево тучи

где-то другое дышит чужое я

теплый папирус, лотос, его вода

солнечный диск небесного бога Ра

как человеку верить в себя, когда

столько всего бывает гораздо лучше

4

раз автобус уже не ходит

и в подземку билета нет,

получается, нужно, вроде,

перед жизнью держать ответ.

а ответ не объявлен вовсе,

объявились иные тут,

будто что-то сейчас попросят

острый ножичек достают. 

но вокруг первозданно тихо,

отмела, улеглась метель.

снег — оставшееся от лиха

в сотворения первый день.
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за спиною рюкзак помятый

обеспечит учебный март.

в нем египта большая карта, 

книга мертвых и шоколад.

растворились в ночи видения,

дальше ищешь иной ответ:

почему нам дано спасение,

кто поставил его на свет?

а потом, засыпая дома,

с благодарностью: сохранил,

вспоминаешь, как над тобою

зажигаются фонари.


