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Проказник Гео, человек-критик

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ

Проказник Гео уже пытался влезть в литературу под именем 
Рутко (он же Рудко) — Рутковский (возможно, Рудковский). 
Совмещает в себе черты, выявленные в литературной традиции 
советской критикой, а именно Солженицына, Бродского и некоторых 
безвестных литераторов, одновременно являясь литературным 
власовцем, литературным трутнем и литературным пигмеем. 
Пастернака он по-прежнему не читал, но по-прежнему 
осуждает. Иные признаки биографии практически отсутствуют 
или слишком туманны. Ясно лишь одно: до берегов 
Туманного Альбиона Гео уже не доехал, а до Колымского 
края не доехал пока. На этом пока и остановимся.

Захар Прилепин. «Взвод. 
Офицеры и ополченцы  
русской литературы»

Державина мохнатые брови, глаза его стариковские и 
подслеповатые. Шишков сжимает строгий рот. Давы-
дов не хочет, чтоб его рисовали в профиль — нос ма-
ленький. Потом смотрится в зеркало: да нет, ничего. 
Глинка печально глядит в окно; за окном — тверская 
ссылка. Батюшков пугается один в темной комнате, 
резко выбегает в зал, еле освещаемый двумя моргаю-
щими свечами, шепотом зовет собаку — если собака 
придет, значит… что-то это значит, главное — вспо-
мнить ее имя. Эй, как тебя. Ахилл? Пожалуйста,  
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Ахи-и-ил. Пытается свистеть, кривит губы — забыл 
как. Вернее сказать, никогда не умел. Катенин нали-
вает полстакана, потом, так и держа бутылку напе-
ревес, задумывается и, спустя миг, быстро доливает 
всклень. Вяземский с трудом сдерживает ухмылку. 
Вдруг выясняется, что у него ужасно болит сердце. Он 
сдерживает ухмылку, потому что, если засмеется в го-
лос, — упадет от боли в обморок. Чаадаев скучает, но 
он уже придумал остроту и лишь ждет удобного мо-

мента, чтоб устало ее произнести. Раевский злится и 
беспокоен. Играет желваками. Все внутри у него кло-
кочет. Несносные люди, несносные времена! Бестужев 
разглядывает дам. Дамы разглядывают Бестужева: 
Вера, я тебя уверяю, это же тот самый Марлинский.

Наконец, Пушкин.
Пушкин верхом, Пушкина не догнать.
Склянка темного стекла, спасибо тебе…

Проказник Гео, 

человек-критик:

Это, я вам скажу, Хармс — чистый Хармс:
У Вяземского была кваpтиpа окнами на Твеpской 

бульваp. Пушкин очень любил ходить к нему в гости. 
Пpидет — сpазу пpыг на подоконник, свесится из окна 
и смотpит. Чай ему тоже туда, на окно подавали. 
Иной pаз там и заночует. Ему даже матpас купили 
специальный, только он его не пpизнавал. «К чему, — 
говоpил, — такие pоскоши!» И спихнет матpас с под-
оконника. А потом всю ночь веpтится, спать не дает.

Евгений Николаевич (Прилепин) запутался в жанре. 
Это бывает. Хотел, как лучше, а получилось:

Однажды Гоголь пеpеоделся Пушкиным и пpишел в 
гости к Деpжавину Гавpиле Романычу.

Стаpик, увеpенный, что пеpед ним и впpямь Пуш-
кин, сходя в гpоб, благословил его…

Вот откуда, оказывается, «мохнатые брови» Дер-
жавина растут!

PHOTOSTOP: ЮНОСТЬ ПОСЛЕ ЗИМНЕЙ СПЯЧКИ
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