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М
ама накрыла на стол. Все как полага-

ется: скатерть, четыре тарелки, посе-

редине — блюдо с салатом, накрытое 

полиэтиленом, вилки, ножи, салфетки и четыре 

черно-зеленые алюминиевые банки со львом на 

этикетке. Лучше они будут пить дома и с моего 
разрешения, чем где-то в подворотне. В крохот-

ной «однушке» с выцветшими обоями, с дубовой 

советской мебелью ощущалось неожиданно уют-

но, так, как давно уже не было. В квартире пять 

человек. В тесноте да не в обиде. Уходя, мама об-

ратилась к Кате:

— Катюш, ну ты погляди за мальчиками. И за 

моим — особенно.

Яша нахмурился и поторопил мать:

— Лан-лан, харе, давай уже, пока!

Мама надела сапоги, сняла с крючка шерстя-

ное пальто. Яша открыл ей входную дверь.

— Будь поздно, — добавил Яша.

— Ладно. 

Мама взяла сумку и у порога попрощалась с 

сыном: попыталась поцеловать его, но он не дался. 

Она улыбнулась на это и сказала громко: 

— Веселитесь, ребят! Я ушла.

Дверь в коридоре хлопнула, и через секунду 

Яша радостно влетел в комнату:

— Ну все! Давайте убирайте эту фигню. Пусть 

ее вон Катюха пьет. Мы с вами забомбим настой-

ку. Четырнадцать лет как-никак — уже нужно!

Из-за дивана Яша достал две пластиковые бу-

тылки с жидкостью вишневого цвета. «У тетки 

спер», — торжествующе заметил Яша, открывая 

одну из бутылок и разливая ее содержимое по бо-

калам. «Тема — вещь».

— А мне можно попробовать? — спросила Катя.

— Не, Катюх, серьезно. Это жесткая штука. 

Потом тебя до дома нести... 

Парни выпили. Яша опрокинул рюмку и кряк-

нул. Дима долго собирался с мыслями, прежде 

чем сделать глоток, выдохнул что есть сил, а по-

том выпил. Еж стал медленно тянуть настойку, но 

как только вдохнул носом, подавился и закашлялся.

— Хреново пошла? — Яша постучал по спине 

Ежа. Тот продолжал кашлять.

— Нельзя по спине бить! — возмутилась Катя. — 

Ежик, попей воды.

С упорством продолжали пить настойку. По 

правде, она не нравилась никому, даже Яше, но 

они все равно пили, а Катя сидела рядом, тоскливо 

вздыхая. 

Настало время подарков. Дима подарил игру 

для игровой приставки, Еж — второй джойстик, 

для нее же, а Катя подарила Яше майку с мед-

ведем с поднятыми лапами и надписью «Превед, 

медвед!».

— Офигенно, ребят! От души!

— А что тебе мама подарила? — поинтересова-

лась Катя.
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— MP3-плеер, — с удовольствием ответил Яша.

— Да ладно! — воскликнули в один голос Дима 

и Еж. — Офигеть!

Первая бутылка закончилась. Еж приучился не 

цедить из стакана, а пил залпом, как Яша. Диму 

после каждого глотка передергивало. Начинали 

вторую бутылку уже без него — его тошнило в 

ванной, Катя сидела с ним и лила из душа на го-

лову холодную воду. Дима все говорил: «Я сей-

час умру, а вдруг правда умру? Я умираю, точно 

умру…» Катя улыбалась и гладила слипшиеся от 

воды волосы.

Яша с Ежом вышли на кухню покурить.

— Приколись, лицензионные игры на Соньку — 

черного цвета, не как обычные диски, — заме-

тил Яша.

— Я сколько к тебе хожу — ни разу у тебя не 

видел таких. 

— Ну, у меня и нет. Да и ни у кого нет, навер-

ное, в России. Здесь только пиратки толкают. Мы 

с тобой погамаем в Диманову ща. Там вместе 

гонять на мотоцикле. Один за рулем, а другой в 

коляске. И типа с другими чуваками на мотиках 

можно бодаться, и ментов бить можно. А цэ а бэ, 

короче.

Еж и Яша вернулись в комнату и развалились на 

диване. Запустили игру. Яша дотянулся до стола, 

взял банки, приготовленные для торжества мамой, 

в две руки, открыл обе одновременно, одну по-

ставил около себя и вторую передал Ежу. 

Еж смотрел напряженно на экран. Его малень-

кие глаза делались еще мельче из-за игловатой 

прически. Волосы, черные на корнях, светлые на 

концах, точь-в-точь как иголки ежа. Вернулись в 

комнату Катя с Димой. Теперь Диму отпустило, он 

оживился и даже улыбался. 

— Мне дало прям не по-детски, — заметил 

Яша. — Давайте замутим бутеров. У меня тостер 

есть.

— Ого, тостер! — воскликнула Катя.

Катя с Яшей пошли на кухню делать бутербро-

ды, скоро вернулись, и все снова сели за стол. 

Быстро доели остатки салата, а потом захрустели 

бутербродами.

— Все-таки хорошо, что в этом году как-то 

по-домашнему, — заявил Яша. — Спасибо, паца-

ны. И тебе, Катюх. Толкните что-нибудь такое, за 

душу чтоб, — сказал вдруг Яша. 

— Зачем? — удивился Дима.

— Не все ж угорать.

— У меня жило дома пять котов, и все они 

померли, — грустно улыбаясь, откликнулась 

Катя. — Несчастливо живут у меня животные. 

Последней каплей стал хомяк: я сделала ему та-

кие хоромы, так его любила. У него свой дом 

был, ты видел, Яш, реально же классный? Хомяк 

вдруг перестал есть, а потом и не двигался вооб-

ще. Я так в жизни, кажется, никогда не плакала. 

Он сдох, а клетку мы оставили, и всю ночь не спа-

ла из-за этого. 

— Ну, ничего. Зато у него была веселая и счаст-

ливая жизнь в хоромах, — заметил Дима.

— Да, но все равно грустно. Он прожил по на-

шим где-то девяносто лет. 

— Ого! Так это вообще хомяк-долгожитель. 

Все засмеялись. 

— Без тебя он так долго бы и не прожил, — до-

бавил Еж. 

Катя грустно вздохнула.

— Ладно, не ломайте тут комедию. — Яша по-

бил Катю по плечу. — Теперь он, это… в лучшем 

мире. 

— Вот в раю классно, — задумчиво произнес 

Еж. — Там Курт Кобейн.

— Чего? — не понял Яша.

— Ничего. Он был самоубийцей, но сделал 

слишком много, чтобы, как все, попасть в ад. Хотя, 

наверно, и нет никаких адов и раев. 

— Ты чего такой пафосный? — Дима смотрел на 

Ежа недоверчиво, с усмешкой.

Яша хмыкнул, а Катя отвела взгляд в сторону.

Обидно, давно уже обидные слова он гово-
рит мне. Ему надо бы в морду дать. «Ты крутой, 

как яйцо! Ты крутой, как яйцо!» — орал Дима, 

стуча ладошкой по столу, Яша точно так же, как 

сейчас, хмыкал, а Катя отводила взгляд в сторону. 

Это на день рождения Ежа, лет пять назад. Тогда 
за столом еще сидели маменька и отчим. Ежом 
меня еще не звали, я был просто Сережей. «Ты 

крутой, как яйцо! Ты крутой, как яйцо!» Отчим, 
когда увидел мое лицо, разозлился сильно и 
сказал, что если я не перестану обижаться на 
глупости, он выгонит меня из-за стола. Он дол-
жен был быть на моей стороне. Наверное, то-
гда он чему-то меня учил. Думал, что учит. А я 
себя начинал потихоньку ненавидеть за то, что 
я не могу оправдать надежды людей близких. 
Но отчим — не близкий, потому что он не за-
щитил. 

За окном уже совсем стемнело. У Димы силь-

но разболелась голова, и он захотел домой:

— Я — всё. Кто со мной?

— Я тоже пойду, — сказал Еж.

— Пошли. Кать, ты с нами? 

— Нет, я тут уберусь. Я обещала маме Яши.

Дима с Ежом пошли в коридор, обулись, оде-

лись. После того как проводили Диму и Ежа, 

Катя села в комнате, чтобы немного передох-
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нуть. В комнате тукали массивные настенные часы 

с маятником. Тишина. Эту тишину она знает по 

себе: обычно ночью, когда она остается одна, ей 

не спится, она подходит к окну в своей комнате и 

смотрит долго на пустую улицу и ждет чего-то, и 

в такие минуты ей кажется, что вот-вот случится 

праздник, счастье неописуемое, и тогда она ло-

жится спать, мечтая о завтрашнем дне.

— У тебя хорошая квартира, Яш, — произнес-

ла Катя, когда вернулся в комнату Яша. — И мама 

хорошая, не обижай ее.

Она собрала грязную посуду со стола, отнесла 

на кухню. Яша разобрал стол и поставил его в угол, 

рядом со своей кроватью. На кухне шумела вода, 

и Яша увидел, что Катя моет посуду.

— От души, Катюх.

— Тебе понравилась футболка?

— Блин, я забыл совсем. Ща одену.

Через минуту он вернулся на кухню в майке:

— Приколись, как влетая. От души, Катюх, 

вообще!

Катя улыбнулась, она протерла последнюю та-

релку и выключила воду. Яша помог Кате надеть 

пальто и проводил ее до дома (соседнего). «Все-

таки хорошая Катюха. Очень хорошая!» — поду-

мал про себя Яша, когда вернулся к себе и в ко-

ридоре стал рассматривать свою новую майку с 

медведем.

Дом Ежа стоял рядом с автобусной остановкой 

«На горке», обычно здесь Дима садился в автобус, 

чтобы ехать домой. 

Светофор, как всегда, под вечер отключили: 

моргал желтый. Еж и Дима пошли через дорогу, 

не глядя ни на дорогу, ни на светофор.

— Да, хорошо сегодня потусили, — сказал за-

думчиво Дима.

— Угу.

— Надо будет как-нибудь еще вместе потусить.

— Надо. Наверное.

— Через два года ГИА сдавать. Ты не думал, по-

сле девятого куда?

— Пойду в десятый.

— Я тоже. Только боюсь провалиться, и к нам 

в школу не возьмут. Тогда придется в Путягу идти.

— Всех берут в школу. Главное — просто сдать 

экзамены. Неважно, на что.

Они подошли к остановке, а вдалеке уже пока-

зался автобус. Минуту молчали, и как только авто-

бус подъехал, мальчики пожали руки:

— Давай.

— Давай.

Дима сел в автобус и увидел, как Еж заходит 

в подъезд своего дома: щуплый, странный, непо-

нятный. Зачем он вообще сегодня пришел?

12.10.11

М
не было его очень жалко. Он рассказы-

вал, что пытался убить себя. Мама и от-

чим отдыхать уезжали. «Нечего, — го-
ворила мать, — дома сиди». Он крал материны 

таблетки, горсти огромные в себя закидывал, а 

потом его днями и ночами крутило. Я думал 
только об одном: «Забери меня, пожалуйста». 
Но Он не забирал. Если есть Ты. Ежик лежал и 

мучился несколько дней один, в пустой квартире. 

Это не была попытка привлечь внимание. Я хо-
тел уйти, потому что понимал, что слаб и ничего 
со своей слабостью поделать не могу. Я нена-
видел себя и не хотел стать таким же, как мой 
отчим. На мамины крики он старался не реаги-
ровать, сносил их с молчаливым пониманием. 
Не отвечать маме, даже если получаешь от нее 
затрещину за то, что у нее плохое настроение. 
Мы с мамой всегда были очень близки, а когда 
с человеком близок очень сильно, вероятность, 
что возникнет взрывоопасная искра — очень ве-
лика. Я с ней ругался так, что слышал весь дом. 
Особенно когда она начинала говорить со мной 
о моей музыке. «У тебя ничего не получится, ты 
так и просидишь до старости у мамки на шее. Из 
тебя ничего не выйдет, учись, как все нормаль-
ные люди, идиот! Ты что, хочешь стать бомжем 
или спиться, идиот!» Идиот, идиот, идиот… Не-
навижу ее крик. Я был настолько предоставлен 
себе, что маменька однажды как будто нарочно 
потеряла меня на вокзале. Я уехал в другой го-
род и бродил в нем до самой ночи, и это до сих 
пор самый лучший день в моей жизни. Я гулял, 
представляя себе, что люди вокруг меня — ле-
шие, феи, титаны огромные. У меня был друг: 
сырная луна, говорящая. Настоящий друг, луч-
ше всех реальных, которые друзья-то только 
формально, а сами обманывают, предают. Не 
нужно мне было возвращаться. Он запутался. 

Ужасно запутался, как и я запуталась. Но все-таки 

я — больше всех. Все из-за меня. Единственное 
место, где я мог сдерживаться и не плакать, — в 
школе. Все думают, что я очень задумчивый и 
весь в себе. Нет, на самом деле я очень люблю 
общаться, люблю людей и особенно — Катю. Но 
каждый раз, когда я пытаюсь с ними заговари-
вать, я понимаю, что они меня не поймут. Лучше 
всего меня понимает музыка. Она откликается 
и обращается ко мне в ответ. Я ужасно не хочу, 
чтобы меня жалели. Во мне что-то поломалось, 
я раньше чувствовал в себе силу, а теперь я бо-
юсь, вдруг кто-то меня ударит — страшно. Сам 
раньше мог кому угодно ответить. Если бы год 
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назад я увидел, как Катя с Димой идут, держась 
за руки, да я бы просто убил на месте этого уб-
людка. Сейчас мне все равно. Я увидел их и не 
почувствовал ничего. Что со мной? Куда делась 
моя уверенность, моя мечта стать музыкан-
том? Я уже не мечтаю и играю, вливаюсь в му-
зыку только для того, чтобы хоть что-то почув-
ствовать. Без музыки я глух и нем. И эта глухота 
и немота мне не дает покоя теперь, потому что 
не обращаюсь к кому-то, а обращаюсь в себя, а 
внутри откликается что-то черное, глухое, ши-
пящее. Черт! Как меня раздражают мои ноги: 
они тонкие, куриные, и когда я иду, они как буд-
то выбрасываются вперед, как у утки. А голос. 
Помню, нас снимали на Новый год на видео, 
весь класс. Так стыдно! Я пришел с гитарой, на-
чал петь. Надо было делать так же, как делает 
Дима, который знает, что плохо поет, поэтому 
просто играет молча. Черт, мы лежали с Катей 
на нашей кровати, а потом там она лежала с 
ним, а потом со мной, а потом опять с ним. Но 
все-таки последним был я. Господи, мне теперь 

всю жизнь жить с этим, но я не знаю как… Боль-
ше всего ненавижу свое тело. Я не толстый, нет, 
но когда я сажусь, живот начинает выпирать, 
как будто шар надутый. На подготовительные 
курсы в институт, в который, уже известно, не 
поступил, я ездил в метро. Когда садился, обя-
зательно прикрывал рюкзаком живот. Стыдно 

за него. Но теперь, кажется, я все окончательно 
решил. Я распадаюсь на атомы. Я — распад ато-
ма. Голова совсем не варит… Оно смотрит. Он 

говорил, что больше всего боится, что не поступит 

в институт на бюджет. И весь этот институт. Всего 
лишь прихоть матери. Я бы мог стать музыкан-
том. Я бы мог. Если я умру, то не все ли равно — 
образованный или тупой? У всех одинаково тело 
потом воняет, тлеет, всех черви одинаково жрут: 
будь ты бомж с Курского или Жан-Поль Сартр. 
Помню, выпил таблетки, а потом проваливался 
в пол, еле полз до кровати и слышал, как кто-то 
плачет, сидя рядом на постели. А Яша меня пе-
ред этой дебильной стрелой все спрашивал: 
«Что с тобой, что с тобой?.. Соберись!» А я про-
сто не мог. Я превратился в труса! Я спрашивала 

его, что с ним. А он мне все время отвечал, что 

просто задумался. Мне нравится во мне только 
одно: я мог стать действительно хорошим музы-
кантом. Я бы мог стать громом и молнией, са-
мой музыкой революции! В последнее время я 

его немного побаивалась. Мне казалось, что вот 

он сидит со спокойным лицом, ничего по его взгля-

ду непонятно. Он просто молчит и смотрит. Я го-

ворила ему, что все будет хорошо, гладила его 

иголки. А потом он вдруг сказал, что не любит 

меня. Я Катю все-таки не люблю. И маменьку 
свою не люблю. С детства не люблю и никогда 
не любил — только сейчас понял. Маменька 
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подарила мне игрушку-солдатика. Я поблаго-
дарил ее и сказал, что очень люблю. Да, точно, 
именно тогда я понял, насколько это фальши-
во — моя любовь к людям. Я никого не люблю, 
я только себя ненавижу. Он очень хороший, тре-

петный и добрый. Мне хочется признаться мате-
ри, ненавижу тебя, потому что ты — фальшивка, 
как и я. Однажды я пришел домой рано и застал 
ее в комнате с каким-то мужчиной. Я убежал к 
себе, а через несколько минут пришла она и на-
чала на меня кричать: «Как ты посмел! Нравит-
ся подсматривать, идиот!» И положила на стол 
деньги, пятьсот рублей. «Только попробуй пик-
ни об этом!» За одиннадцать лет никто не спро-
сил меня о моих друзьях, которых я выдумал и 
про которых рассказывал, что с ними гуляю по-
стоянно, тусуюсь, играю музыку и на концерты 
хожу. Ни о типа панке Кексе (он — настоящий, 
но все время в Линейку дома играет), ни о типа 
цээскашном фанате, который слушает один 
CWT и ходит на fair-play’и. Даже Катя ни разу не 
спросила, хотя мы с ней почти два года встреча-
лись. Значит, и вовсе не встречались, а просто 
казалось. Иногда мне кажется еще, что я слы-
шу голос. Хороший, милый, добрый, нежный… 

ИДИ СЮДА. Я для себя не дорогой и не люби-
мый. Хотел стать напористым, но чем дальше, 
тем больше… не могу делать то, что хочу. Мы 
расстались с Катей, и я начал сомневаться во 
всем: в словах (что они все значат?), в том, кто 
я такой. Хотел на философский факультет МГУ 
поступить. ПОДНИМАЙСЯ. Может, изучил бы 
что-нибудь такое, что мне бы доказало, что не 
все равно, что бы ты ни делал — все одно. Меня 
нет, я есть — солнце просыпается, волны прили-
вают к берегам, скалы так же молчаливы. Миру 
все равно, что меня нет. И я хочу, чтобы мне 
тоже стало все равно. Совсем. ЕЩЕ РАЗ. Ведь 
Катя же с ним. Это стало понятно на ее дне ро-
ждения. И им было все равно, что я все это вижу, 
я для них не существовал. Или как тогда, они шли 
к Катиному дому, держась за руки, а потом сде-
лали вид, что ничего не делали. Да я и сам себе 
тогда говорил, что показалось. Показалось мне. 
ВЫШЕ, ВЫШЕ. Просто копирую модель пове-
дения моего отчима-рогача. Такова моя судьба. 
Но в такой судьбе я себя ненавижу, презираю, 
знаю, что другой у меня и не будет. Он себе на-

выдумывал каких-то глупостей… А не повезло 
ли больше тем, кто, только родившись, сразу 
умер? Почему-то мысли о пустоте и темноте 
меня завораживают... БЛИЖЕ, БЛИЖЕ. Мы ро-
дились в каком-то хаосе, живем в нем, и все так 
запутано из-за него. Есть ли хорошие люди, есть 

ли плохие. Мы идем, не знаем сами куда идем: 
вперед, назад, влево, вправо. В мире нет ниче-
го, в мире есть хаос. Везде — хаос. Я знала, что 

он мне врет. Говорил, что идет гулять с Кексом, а 

сам сидит дома. Всего лишь один шаг отделяет 
человека от самоубийства. Мысль эта бродит у 
всех, но не всегда щелкает. Я однажды сидел 
дома. Я понимал, что если пойду в комнату от-
чима, достану его камеру и включу ее на запись, 
начну говорить, глядя на красный огонек, то до-
роги назад не будет. ИДИ. Оно смотрит в меня 
и говорит мне. Я слышу. Нет, может, я просто 
уеду. Возьму и уеду. Куда-нибудь в Америку. 
Оно молчит.

19.01.11

П
олгода — и поступление в институт. Нервно 

все это, заморочно. Еж расстался с Катей, 

сказав ей самое простое и самое обидное: 

«Я не люблю тебя». Она заплакала искренне, со 

стоном. Еж сидел рядом с ней, смотрел на нее, 

а она на него. «Мы больше никогда не будем ле-

жать вместе», — выдавливала из себя Катя, Еж 

гладил ее волосы и не мог ничего ответить. Катя 

лежала на боку и смотрела красными глазами на 

Ежа. Жалко. Очень жалко. Она уже отчаялась и 

начала говорить глупости: «Скажи мне что-нибудь 

плохое, скажи, чтобы мы разругались вконец!» 

Еж молчал и продолжал гладить ее волосы. Все 

закончилось, когда он, стоя в коридоре ее кварти-

ры, все-таки вышел за дверь.

В начале третьей четверти в школе проводили 

дискотеку, и на нее Катя собралась идти вместе с 

Димой и Яшей. Ежак, без обид. Катюха пойдет 
на дискач с нами. Еж сделал вид, что ему все рав-

но: «Да я тоже пойду, чего такого?» Я-то думал, 
что хотя бы ты, Яша, не такой. Катя пришла на ди-

скотеку вместе с Димой, и они сразу пошли к Яше, 

который запрятался в туалете на втором этаже.

— Он обещал какой-то сюрприз, — говорил 

Дима.

— Подожди секунду, — игриво сказала Катя.

Они целовались у входа в туалет. Дима чувство-

вал сладкий запах ее кожи и все не мог нарадо-

ваться, что теперь им не надо скрываться. Дверь в 

туалет с грохотом на весь коридор открылась.

— Хорош сосаться! — У двери стоял Яша, ко-

торый едва не вывалился из туалета. — Подь суды.

В туалете все — сизо. Двое румяных парней из 

девятого класса держали черные пакеты с алко-

голем. Они на подхвате у Яши. В туалете тесно: и 

мальчики, и девочки курили, целовались, толкали 

друг друга, пили из горла.
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— Этим двум — текилы! — обратился к румя-

ным Яша.

— Текилы? — переспросил Дима. — Откуда у 

тебя текила-то?

— Я никогда не пила, — призналась Катя.

Выпили. Катины глаза захмелели, губы забле-

стели, а волосы раскудрявились еще больше, чем 

обычно.

— А вкусно! — сказала она, улыбаясь. — Я пой-

ду танцевать.

— Я догоню, — шепнул ей Дима.

Катя кивнула и вышла из импровизированного 

бара. Дима с Яшей выпили еще.

Дверь с шумом хлопнула опять. Вбежал Сень-

ка из десятого:

— Шухер! Рудольфовна!

Девочки, бывшие тут же, закинулись жвачка-

ми и побежали в женский туалет, в другой конец 

коридора. Пацаны быстро допили остатки пива и 

водки, запихнули пустую тару в пакеты и выбро-

сили в окно. Но все равно попались. Конечно, по-

нятно было, кто все сорганизовал — Яша. После 

девятого он ушел из школы и чувствовал себя без-

наказанно. Кто ему теперь что скажет? Мать вы-

зовут к директору? Оксана Рудольфовна зашла в 

туалет.

— Так! — зарычала она. — Ну-ка вон все 

отсюда!

Она приблизилась к Яше, который смотрел на 

нее спокойно, даже надменно.

— А ты, Яша, — выпалила учительница, схвати-

ла его за рукав и повела к выходу, — какой же ты 

наглец! Пошел отсюда! 

— Оксана Рудольфовна! Чего вы его?.. — пы-

тался вступиться за друга Дима, шедший за ними.

— Слышьте, я вас не трогаю, вот и вы меня не 

трогайте, да? — огрызался Яша. 

— Забирай куртку! И чтобы ноги твоей здесь не 

было.

Яша зашел в раздевалку, взял куртку. То же 

сделал и Дима. Через минуту учительница, все так 

же держа Яшу за локоть, выволокла его на улицу.

— Ну Оксана Рудольфовна, он же ничего не 

сделал! — продолжал Дима.

Учительница обернулась и посмотрела на него 

злобно:

— И ты тоже — вон. В понедельник я с тобой 

поговорю!

Дима был всегда на хорошем счету, а тут — 

раз!.. Во дворике перед школой никого, только 

Дима и Яша. Все остальные уже там — в школе 

тусуются.

— На Каблуке можно тригана бахнуть, — пред-

ложил Яша.

— Не, — отказался Дима.

— А что тогда?..

— Я не знаю. Сейчас Кате позвоню. — Дима 

набрал ее номер, в ответ — долгие гудки. — Не 

берет что-то.

— Иди к ней, короч. Я тут че-нить сварганю сам. 

— Да меня уже никто туда не пустит. Я ей  

эсэмэску напишу.

Яша обрадовался:

— Тогда пошли пиваса возьмем и у Каблука на 

лавке посидим.

— Лады.

Каблуком назывался двор рядом с школой, он 

заворачивался буквой «г». У Каблука обычно со-

бирались после школы покурить и иногда, если 

деньги есть у кого, выпить. Двор был огорожен 

от двух дорог гаражами, за которыми ничего не 

видно. Перед поворотом к Каблуку стоял магазин, 

в нем продавщица — бывшая зэчка (так рассказы-

вали в школе), с наколками на руках, с черными 

глазами и золотым клыком, всегда без вопросов 

продавала и сигареты, и пиво. Дима и Яша зашли 

в магазин. Дима подошел к продавщице, попро-

сил четыре бутылки пива, две пачки чипсов и па-

кет. Продавщица лениво цокнула, но собрала все 

быстро.

— Зырь, «Шапка-невидимка»! — толкнул Диму 

Яша, показывая на витрину у кассы. Там лежа-

ли презервативы, на упаковке которых в истоме 

стояла блондинка в купальнике. Яша после долгой 

паузы восхитился: — Буферастая какая!

Выйдя из магазина, парни двинули на Каблук, 

сели там на лавку. Прежде чем вытащить бутыл-

ки, Дима заглянул в мобильный: пропущенных нет, 

эсэмэсок — тоже.

— Доставай давай, — сказал нетерпеливо Яша.

Дима достал бутылки, прислонил горлышко у 

самой крышки к металлическому подлокотнику, 

ударил по крышке ладонью. Яша открыл бутылку 

зажигалкой. Достали чипсы. Стукнули бутылками. 

Выпили. У Димы перед глазами поплыло, в голове 

стало ватно, он сел на спинку скамейки. 

— Яш, как думаешь, где Катя? — поинтересо-

вался Дима.

— Ну, там, — ответил отстраненно Яша. — Где 

еще ей быть?

— А чего она трубу не берет?

— Громко. Да не ссы в компот, там повар ноги 

моет. 

Сзади, откуда парни и пришли, послышался 

стук каблуков. Дима обернулся: какие-то две дев-

ки идут. Вроде мимо. Или нет — черт знает. Дима 

поставил бутылку и глянул на Яшу, тот сделал по-
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следний глоток и ловким броском закинул бутыл-

ку в мусорку. 

Две девушки зашли из-за спины, и одна, что 

поплотнее, в пуховой куртке с норковым воротни-

ком, скрывавшим пол-лица, спросила:

— Мальчики, закурить не найдется?

— Найдется, конечно, — простодушно ответил 

Яша и дал сигареты.

— А вы чего здесь делаете, мальчики?

— Пьем, — все также просто ответил Яша.

— Что пьете?

— Пиво пьем. Хочешь? — Яша достал еще одну 

бутылку из пакета.

— Нет, спасибо, — улыбнулась девушка и до-

стала из куртки удостоверение. — Младший сер-

жант Устинова. Пройдемте в отделение.

Другая девушка достала телефон и начала ко-

му-то звонить.

— Это что, шутка такая? — не понял Дима.

— Нет, не шутка, мальчик. Распитие спиртных 

напитков в общественном месте. И несовершен-

нолетние. В отделение сами пойдете?

— Шли бы вы сами, — разозлился Яша.

— Тогда наряда подождем.

Девушка, говорившая по телефону, убрала его 

и кивнула коллеге: «Будут через семь минут».

— Давайте без наряда, пожалуйста, — заторо-

пился Дима, он встал со скамейки неудачно, задел 

ногой свою бутылку пива. — Мы вот в этой школе 

учимся. Давайте туда зайдем, вы там нам выговор 

скажете — и все, без отделения.

— Нет, в отдел вам все равно придется с нами 

идти, — сказала строго вторая.

— Ладно, — не унимался Дима, — но все рав-

но: давайте зайдем в школу.

— Ну хорошо. Пошли тогда.

И они медленно двинулись в сторону шко-

лы. Дима шепнул Яше: «На счет три». И как 

только девушки отвернулись, Дима закричал 

«Три!». И побежали в разные стороны. Дима на 

секунду обернулся и увидел, что одна из деву-

шек держит Яшу за рукав, но не остановился, 

побежал быстрее. Дима вылетел на дорогу, его 

чуть не сбила машина. Дима сел в автобус, кото-

рый очень кстати только подъехал к остановке, 

и, тяжело дыша, снял куртку, попытался набрать 

Яше. Тот не взял трубку, но через минуту пере-

звонил.

— Я свалил, — с ходу выдавил Дима.

— Я тоже.

— По домам?

— Пока да, — ответил Яша.
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Все — туман. Разноцветный и мутный, успокаи-

вающий и ласкающий. Она танцевала лучше всех, 

она танцевала так, что каждый хотел прикоснуться 

к ее горячей коже, поцеловать ее, обнять. А она 

танцевала одна, она растворялась в тумане.

Сама и не заметила, как он появился прямо пе-

ред ней, провел рукой по талии, вдохнул ее запах, 

сладкий запах, который внезапно пробудил в нем 

все то, что спало так давно. Он прижал ее к себе 

и поцеловал.

Скоро, ни на секунду не выпуская друг друга, 

они пошли в раздевалку, и в дальнем ее углу это 

произошло. Их, кажется, кто-то заметил, смо-

трел за ними и смеялся, но было все равно. Пошли 

домой к ней. И в лифте он растянул платье ее так, 

что оно порвалось сбоку, на плече. Они ввалились 

в пустую квартиру и упали на кровать, она выдох-

нула: «Нравится…»

15.10.11

Н
астоящая: холодная, с листопадом и непре-

кращающимся дождем — осень.

Договорились встретиться вечером. По-

мянуть. Глупо, конечно, но место встречи — у 

дома Ежа. Катя настояла. Хмурые парни подтяги-

вались к дому, стоявшем на горке. Пришел Кекс, 

которого Катя считала мифическим: парень как 

парень. Мы с Ежом часто рубились в Линейку, на 
сходке клана виделись всего один раз, но, блин, 
парень он хороший. Пришли из десятого парни 

и несколько девочек, даже Ваня со своими гопа-

рями. Блин, пацан молодой. Че случилось-то? 

Пили водку, поставили у входа в подъезд рюмку 

с коркой черного хлеба. Посрался с родаками, 
покурил говна и спрыгнул с 39-го этажа, в Хов-
рино. Говорят, он два раза прыгал. Один раз не 
получилось, и он поехал туда, в этот дом. Ты че 
несешь, он выпрыгнул из окна своего дома, у 
него квартира на втором этаже, а потом вниз по 
улице, в дом Максима-боксера. Ладно, давай, 
будем… 

На улицу вышел отчим Ежа, и все подумали, 

что сейчас он всех разгонит. Он посмотрел на по-

терянные детские лица и промолчал. Яша протя-

нул ему пластиковый стакан с водкой, отчим выпил 

залпом и ушел. Катя смотрела на рюмку пустым 

и неподвижным взглядом. «Уже ничего не поде-

лаешь. Его нет, больше нет, мы ничего не можем 

сделать», — все повторял и повторял ей на ухо 

Дима, и девушка скоро не выдержала, оттолкнула 

его и расплакалась горько. Ее трясло.

То и дело поднимался ветер, разгонявший по-

жухлые листья. Холод делал воздух как будто 

чище, и дышалось из-за этого ветра проще, лег-

че. Катя щурилась, закрывала глаза. Он лежал 

там серый. Белое лицо и тело как будто не его. 

Не были у него пухлыми пальцы на руках, а тут — 

пухлые. Может, это и не он?.. Глуповатая, про-

стая прическа ежом та же, но волосы — нет, не 

те же: светлей, чем раньше. Ты был непохож сам 
на себя… Они что, брови тебе нарисовали? Та-
кие густые черные полоски. Бедный. Я бы тебе 
сама нарисовала лучше. Ежик. Вмятинка на лбу, 
у виска. Ежик, ну как так? Теперь все время слы-
шу звук — горсти земли ударяют по деревян-
ной крышке. Ежик, я не могу так… Катя опять 

разрыдалась.

— Тащи ее до дома, — приказал Яша Диме. 

— Нет! — закричала Катя и начала вырываться.

— Кать, пойдем, ты совсем замерзла.

— Да мне все равно! Я не хочу никуда!

Яша и Дима взяли ее под руки и медленно по-

вели. Катя опустила голову и замолчала. Они шли 

дворами, и дворы, такие тихие, слышно в них 

только, как лают собаки. Как будто никого и нет в 

этом огромном спальном районе, где горят в каж-

дой многоэтажке десятки окон, где каждый день 

кто-то влюбляется, плачет, радуется, горюет и… 

— Все не так. Не будет больше так, — произ-

несла Катя, стоя у входа в подъезд.

— Будет по-другому, — ответил Дима.

Поднявшись на последний этаж, спустились в 

проем между лестничными клетками. Открыли 

окно, и из него пахнул сильный ветер. 

— У меня такое чувство, — начала она, — что 

он уехал куда-то и сейчас видит нас. Смотрит и 

думает: небо перед закатом сегодня красное и 

ветер — значит, завтра холодно будет. Или, мо-

жет, он какой-нибудь тайный агент, который на 

секретном задании сейчас? Скрывается от банди-

тов, и когда все закончится, он найдет нас сам и 

расскажет, почему он куда-то исчез так.

Яша и Дима молчали. Я только одно знал: 
надо жить дальше. Об этом каждый день и го-
ворил Кате, Яше. Они вроде слушали и согла-
шались, но уходили все дальше и дальше. Мы 
совсем перестали общаться. Потому что учеба, 
работа, дом — жизнь другая пошла.

И жили — Яша все больше времени прово-

дил на работе у районного депутата; Дима на-

чал учиться в институте, и учеба захлестнула его 

полностью, так, что времени оставалось только 

с однокурсниками раз в неделею после пар где-

нибудь посидеть часик-другой; и Катя училась, со-

вмещая учебу с работой, на улицу выходила она 

только, чтобы выгулять собаку, которую подари-

ла ей на день рождения мама. 



•

И лишь по временам каждый из них вспоми-

нал о прошедшем, и оно казалось таким далеким, 

будто его и не было, а если и было, то с кем-то 

другим, не с ними. Ведь когда-то я называл Яшу 
лучшим другом. А теперь даже не знаю, где 
он, что он… Недавно видел Катю, и мне она по-

казалась, если честно, какой-то пустой и глупень-

кой. Я смотрел на нее и не понимал, за что я мог 

любить эту неряшливую, взлохмаченную девоч-

ку с потрескавшимися ногтями. Похоже, мы по-

взрослели, но все — по-разному. Нам пришлось 

пройти через все это, чтобы стать взрослыми. 

Мы все обещали встретиться, навестить вме-

сте школу, но всегда как-то не до этого. Помню 

той осенью, последней осенью вместе, в Москве 

было очень холодно, и зима то и дело случалась.

Следующий день после похорон — день студе-

ный: холодятся улицы, дома и жители. А на после-

завтра — первый снегопад, порывистый поначалу, 

но потом неуверенный и тихий. Под вечер стало 

морозно так, что пар изо рта и зубы стучат. Я вы-

шел из перехода и увидел свинцовое, засыпаю-

щее небо, в котором кое-где в густо-золотых 

разломах последние минуты догорало солнце. 

Усталое за лето и зимнюю осень, солнце не грело, 

а просто светило, но светило ярко, обещая: обя-

зательно следующим летом будет жара, чтобы 

никакой кондиционер не помог, чтобы бабушка, 

сидящая с вязаньем у метро и продающая кофты 

по 150 рублей за штуку, вздохнула тяжело: «Спа-

су нет от этой жары…»

Ветер хлестнул по лицу, и щеки покраснели. 

Холодно для октября очень. Когда автобус под-

нялся на горку и остановился у дома Ежа, я увидел 

окна его комнаты, и мне сразу вспомнилось, как 

мы вместе шли после дня рождения Яши, как я сел 

в автобус, посмотрел ему вслед и подумал, какой 

он все-таки странный. Сейчас в его комнате темно 

и никого нет. И деда нет. Почему вдруг об деде 

подумалось? Не знаю. 

В первом классе, помню, снегопад начался 

часов в одиннадцать, на улице потемнело внезап-

но, замолчало все, и так же внезапно — повалил 

снег. После пятого урока все выбежали на улицу 

играть в снежки. И Яша был там, и Еж, и Катя, и 

я под свинцовым небом с густо-золотыми разло-

мами от солнца. Такое же, как сейчас: счастли-

вое и обещающее. Почему-то улыбнулся, улыб-

нулся этому небу и всему тому, что было, и тому, 

кто — был.


