

Господи! Как же мучается
Мирзоев из первой палаты.
Ампутировали ему ногу до
пах, он все стонет: «Ног...
ног...» Фантомные боли долго

будут преследовать, но потом
пройдут. Совсем пройдут. Боли
будут от протеза.

Сегодня двадцатое сентября две
тысячи восьмого года. Осталось

девять дней до отпусков. Как же он
устал. Дюотэнь пятьдесят шесть
годочков.

Очередное дежурство. Ренные,
рненье, рненье... Везет!

К вк зский след т к и догоняет. Почему-то ст вят дежурств н дни, когд прибыв ют борты из Ростов и Вл дик вк з . А смотреть н этих обиженных судьбой и пр вителями людей нет сил. Тяжко. Тяжко еще и потому, что вспомин ется Алеш — племянник, убитый в Афг не. Потому и невозможно перед очередным министром, когд тому вздум ется посмотреть н иск - леченных, дел ть милую улыбку и сообщ ть о мужестве и героизме солд т и офицеров, которые теперь превр тились в... Нет сил думать, что же будет с ними, убогими, иск леченными, когд выйдут з стены госпит ля. К кое н йдут место? К к прокормятся? Может, придется, пробир ясь между ином рк ми, просить милостыню.

А н Новый год приходили в отделение Дед Мороз и Снегурочк . Поздр вляли детскими стишк - ми и з г дк ми. Н до было видеть ребят: нет, не побитые и изр ненные то были мужики. Это были дети, с трепетом отвеч ющие н головоломки. А когд свит сопроводж ющих добр л сь до меня — не смог р згов рив ть: ком в горле вст л, голос сорв лся...

Когд смотрю н р неных, все больше убежд юсь: стр н идет к стр шному. Выжив ют только те, кого Бог пож лееет или вр ч вылечит. Почти все рождены с уже ущербной генетикой. И все идет д льше — потомству. Бедствие доверш ют семья, школ , котор я перегрузк ми плодит невротиков, ллергиков и прочих хроников. Будущие родители из них — ник - кие. В итоге — обв лнь я убыль людей.

А ведь еще в сороковые-пятидесятые прошлого век , когд отец с м терью н с сестр ми н свет производили, все не т к было, хотя жизнь ой к к я был . Кор-

милился своим трудом. Р бот ли весной, летом и осенью с утр до темн . Арендво ли в степи пять огородов. С ми все обр б тыв ли. Особенно трудно полоть и стебли сухой кукурузы собир ть — ростом они выше двух метров. Сухие листья мельч йшими шип ми рез ли потное тело. Ж р — под тридц ть. Голый, в одних трус х. Искуп ться — только вечером, в море. З то когд уж почти ночью домой возвр щ лись — звенящ я тишин и... ковыль. Едва уловимый шелест его кружил голову.

Тягомотно было и молотить подсолнухи. Н р боте этой всегд хотелось сп ть. Бил п лкой с т ким остервенением, что иногда по собственной руке поп д л. Несколькo р з в месяц приходилось быть п стухом. Ст до — двен - дц ть-пятн дц ть коров — с двух улиц. П сли по очереди, потому к к п стухи не держ лись: пл тить по-н стоящему было нечем. Выгоняли коров в четыре-пять утр . Выгонишь, потом угов рив ешь гл вную буренку, чтоб улегл сь н землю. З ней ложились и ост льные. Тогд и с мому можно было dosp ть ч сок-другой.

Несмотря н четыре комн тки, к к-то все было построено т к, что сп лн р скл душе, стоял он н ходу. Потому ночью, вст в по нужде, все об нее спотык - лись и с тихим м терком шли д льше. Просып лся, з снуть снов н ст ром п льто — м тр ц не было — не всегд мог. Утром тело ломило.

Летний г рдероб состоял из «семейных» трусов и с нд лий, подошвы которых отец к ждуо неделю подбив л з готовк ми из мотоциклетных покрышек. Следы протекторов ост в лись н земле и явно ук зыв ли, в чей с д сегодня н ведыв лись. Н беги соверш ли постоянно, хотя своих фруктов было полно. Но з претный плод всегд сл ще.

Учился хорошо — лучше сестер. Тройку не счит л отметкой. И кроме обычной, окончил музык льную школу по кл ссу б ян . В технике, беглости п льцев не было р вных. Н всех смотр х выступ л. И Дворж к , и Б х игр л, мечт л о фортепи но. Д же кл ви туру н бум ге н рисов л, н столе игр л. Но денег н инструмент не было.

Все доброе и хорошее шло от м тери, хотя он негр - мотн я был и выучил сь чит ть и пис ть, когд мы уже ст ли взрослыми. Родители готовили ее в мон шки и счит ли: учение ни к чему. А он взял д и вышл з муж. Умной был з меч - тельно. Мудрой. В доме з всем следил , потому что отец или быв л в отъезде, или болел. Был шофером-д льнобойщиком, к к теперь бы ск з ли, ездил д леко в Россию, д же в Сибирь. Т м одн жды и простыл, д т к сильно, что болеть ст л без конц , лечиться не шел. М ть своими средств ми вых жив - л . Первый р з в больнице его обследов ли, когд уж огромн я к верн был .

М м р бот л только зимой н местной почте. Р зносил телегр ммы. Летом, весной, осенью — земля, земля, земля... Меня, единственного сыночк , мл дшенького, любил очень, но и я никогда не обиж л ее, ст в медиком, дост в л с мые дефицитные лек рств , когд н ч л хвор ть. И последнюю ее просьбу никогда не з бы - в ю: могилку н вещь ю, люблю жену и детей.

К вр чев нию н ч л готовиться лет с восьми. У приятеля м ть р бот л з вхозом в больницу, приносил спис нные медицинские инструменты. З чем они ей были нужны, до сих пор не пойму. Но щелк нье их обож ли н всякую чепуху выменив л у приятеля. Безбожно потрошил животы

сестринских кукол: выбр сыв л опилки, з совыв л сухую тр - ву, з шив л. Это н зыв лось опер цией. От отц здорово влет ло — сестры ж лов - лись, но с з видным упорством продолж л и продолж л свои эксперименты. В восьмом кл ссе по учебнику однокл ссницы, что ст л учиться в медучилище, н - ч л постиг ть хирургию, потому, когд поступ л в институт, удивил экз мен торов своими позн ниями. Ничего, кроме медицинского, для себя не видел.

У отц бр т двоюродный в Кр снод ре был — не чет н м, бог тый. По тем мерк м, конечно. Приняли они меня н время вступительных экз менов хорошо — поселили в г р же. Тетк объяснил : в г р же будет спокойней. А институт был «бл тной». Весь Северный К вк з в нем п сся. Я поступ л без протекции. Видно, экз мен торы что-то во мне учуяли. З прожив ние же в г р же д з бесконечный з п х бензин пришлось еще отр б тыв ть н дядюшкином огороде.

Отец умер через дв месяц после моего поступления, но хоть немного, д пор дов лся. М ть горев л , н что будет учить, но все-т ки с трудом ежемесячно н - скреб л рублей сорок. Дв дц ть восемь был повышенн я стипендия. Н четвертом курсе уже вовсю р бот л медбр том, н пятом — фельдшером н скорой помощи. Т к что от м теринских рублей тут же и н всегд отк - з лся.

А нед вно приснился мой город. К к же люблю его... Дв дц ть шесть веков н считыв ет. К к П нтик пей известен с VI век до Рождеств Христов . Жили вн ч - ле в его стен х милетские греки. Уровень экономики и культуры был очень высокий. В XIII веке поселились в нем т т ры, в XIV уступили место генуэзц м, потом

турки его воев ли, уж в конце XVIII век , в 1771 году, пришли русские. Город ст л первым российскийским в Крыму. Именно здесь окончил сь в 1920-м кровопролитн я Гр жд нск я войн , во время Отечественной пережил он две оккуп ции. Р зрушен был ф шист ми до основ ния. Потом т кие люди, к к отец и м ть, его восст н влив ли. Теперь большой — н сорок километров протянулся. От мыс Фон рь н северо-востоке до К мыш-Бурун н юго-з п де. Не зря н зв н городом-героем: земля н сквозь пропит н кровью.

А еще — двести восемьдесят дней в году светит солнышко, хотя зимой ветры дуют злые и з лив сковыв ет льдом. В общем, не зря русские когд -то здесь обоснов - лись: точно поняли выгоду местоположения. Н гр нице между Европой и Азией, в проливе между двумя морями — Черным и Азовским.

Особенно хороши гор Ми- трид т с мятущимся н вершине вечным огнем, волнист я линия холмов, з крыв ющих горизонт, неохв тные просторы южной степи. Вид их рожд ет к кое-то щемящее чувство собственной прич стности к людским судьб м, к истории. Ч сто, когд снится город, слышу полуз бытую песню:

А море Черное ревелo и стон ло,
Н ск лы грозные взлет л
з в лом в л,
К к будто море чьей-то жертвы
ожд ло,
Ст льной гиг нт кренился и стон л...

В отрочестве, к к только выд в л сь свободн я от сельхозр бот минут , беж ли в Аджи- мушк йские к меноломни: во время войны, в сорок втором, они были превр щены в подземную крепость. Когд ф шисты оккупиров ли весь полуостров, бойцы и ком ндиры, прикрыв вшие

перепр ву н Т м нский полуостров, ушли в к меноломни и... погибли. Ост лись единицы. После войны шли гулять н Митрид т, н с муо вершину, куд ведет Большая Митрид тск я лестниц . В ней четырест ступеней. А н зыв ется гор по имени понтийского ц ря Митрид т , потомк Алекс ндр М кедонского. Когд подым лись н верх по ступеням, к з лось, с м История впуск ет н с в себя. Интересны были и хр м Ио нн Предтечи, построенный не то в VIII, не то в IX веке, и склеп Деметры н Второй Продольной, где н стен х т кие фрески, что к з лось: вот сейч с эти боги и богини н своих лихих колесниц х с вихрем проск чут мимо тебя. Боспорск я живопись, лет ей не счесть.

Все было интересно, все з ним ло, когд нынче приезж - ли в город, позв л сын Мишку пройтись по любимым мест м — получил отк з.

...Сегодня очередное дежурство, сколько же их было з тридц ть три год ! И в студенчестве, когд н ч л прир б тыв ть, и в интерн туре, и в ордин туре. Еже- нощные дежурств в деревне, когд везли со всего р йон . Везли тех, кого не везти было невозможно. Теперь что — кр со- т , ск зк . Три дежурств в месяц, одн ко сегодняшняя ск зк , к - жется, обернется хреновиной.

Из р йонной больницы привезли женщину с двухнедельным перитонитом. Жен местного н ч льник . Б б — «я тебе д м». Д же в т ком состоянии н лице толстый слой косметики. Из н мnez ясно: выпить может больше меня, курит, к к п ровоз. Иск ли ее для отпр вки в ре ним цию, он убеж л н улицу покурить... Нет, европейские женщины в т ких случ ях уж д вно был пти откинули, н ши — ничего. Две недели в больнице. Терял созн ние, вп д л в колл птоид-

ное состояние, ди гноз — про-
бодные язв — уст новил ее муж.
Он дог д лся везти ее з деньги,
конечно, в с н торий, где сдел ли
рентгеноскопию и г строскопию,
н шли выход контр стной м ссы
з пределы желудк . Вот т к —
приех ли...

А тут еще борт — восемь р -
немых: двое — н ног х, шесте-
ро — «носилочники». Плюс идет
некоторый с мотек. Господи!
Успокой и укрепи... Дежурят со
мною м льчик, второй год после
институт , и девушк -уролог. По
случ ю рождения н ч льник гос-
пит ля от нее здорово поп хив ет
спиртным.

Т к... Мой перитонит ле-
жит в ре ним ции уже четвертый
ч с. Время подпир ет. Р змести-
ли, не опис в, р немых. Теперь
вдвоем с м льчиком пойдём н
л п ротомию. Н т ких опер циях
обяз тельно нужны еще руки, что-
бы крючки взять, живот открыть.
М льчику интересно, но он не все
поним ет.

Открыли «верхний эт ж» — все
з п яно. Это и сп сло больную:
гной не пошел вниз, лок ли-
зов лся в верхней половине.
Инфильтр т — до пяти с нтими-
етров в ди метре — н передней
стенке выходного отдел же-
лудк . И дырк в центре этого
инфильтр т — до полутор с нти-
метров. Прет оттуд желудочное
содержимое со слюной и жел-
чью. А из-под печени в лит густой
гной с непережев нными, не-
дельной д вности, куск ми яблок,
обильно р зб вленных б риевой
взвесью. З п шок тот еще, кисло-
сл денький...

Отмыли все из-под ди фр г-
мы и из-под печени. А где г р н-
тия, что з бр ли все? И к к з шить
язву, если кр я под ниткой режут-
ся, д еще кусочек н биопсию
из кр я взял — доб вил дефект
стенке желудк . Вся н дежд те-
перь н прядь с льник , подшито-
го к з штоп нной стенке. Пост вил

дрен ж, подшил. А печенк -то
стр д ет: нижним кр ем в м лый
т з спудит сь. Дум ю, свою
цистерну спиртного эт Р ис уже
выпил .

Ревизию дел ть нельзя: р зве-
зешь гной по всему животу. Тогд
помрет точно. Теперь н до посчи-
т ть все с лфетки: не ровен ч с —
з шьешь. Н вскрытиях все ч ще
н ходят инородные тел . Сл в
богу, от т кого прокол судьб
милов л .

Т к, з шил. Теперь девять суток
жди осложнений. Все н собствен-
ной совести. С м н рез л, с м вы-
х жив й. Если что — к кие могут
быть опр вд ния...

Н до н печ ть протокол
опер ции, н пр вить «кусочек» н
гистологию, д ть ук з ния ре ни-
м тологу и подробнее посмотреть
р немых. Они, голубчики, уже
дремлют: ум ялись.

Сейч с бы сесть н див н д
немного р ссл биться. Ан нет —
звонок. Докторш из тер пии при-
везл свою м му. Хочет, чтобы
немедленно сдел ли г строско-
пию. После обследов ния ок зы-
в ется: поверхностный г стрит.
Конечно, «смертельно»...

Злой, умот нный, р здос до-
в нный. М льчик-помощник уех л.
Ск з л, что очень уст л. Он ездит
н «мерседесе». У меня — ст -
ренький «жигуль». Нед вно
случ йно сдел л себе рентгено-
гр фию грудной клетки и был
чрезвыч йно удивлен тому ст р-
ческому остеохондрозу позво-
ночник , которым р спол г ю.
Аудиолог Нин Конст нтиновн
определил пр востороннюю
нейросенсорную тугоухость. Быть
Бетховеном...

Человек — существо, которо-
му м ло поесть, попить, купить
кв ртиру или д чу. Нужно что-то
еще. Это «что-то» — призн -
ние. Ч сто к жется: дел ю не
то, не т к. А к к н до — не зн ю.
Будто н вязчивый сон, бред,
когда темпер тур подскочи-

л , когд в лится все в тумную
проп сть и н к тыв ет огромной
серый ком. Внутри все обрыв ет-
ся. Безысходность и стр х. Потом
ничего: легч ет, легч ет и поти-
хоньку проходит. Н чин ю дум ть,
что и н профессион льном
уровне чего-то достиг. Проверяю
себя по учебник м, литер туре:
нет, все дел л пр вильно. Хочет-
ся верить — совесть чист . Не
сп с только тех, кого сп сти было
невозможно. По молодости был,
конечно, более отч янным. Шел
н риск. Но ничего, выжив ли мои
новгородские ст рички и ст руш-
ки. Теперь — много осторожней:
без твердой уверенности не
рискую.

Новгородчину, н которой
ок з лся после оконч ния институ-
т , вспомин ю с любовью. Много
д л . Интерн тур в обл стной
больнице был интересной.
Р бот л без меры, но и чувство
н добности оощуц л остро. А уж
когд в Крестцовский р йон поп л,
все приходилось дел ть, д же
зубы рв ть. Н стоящ я земщин .
Три год — и в ночь, и в мо-
роз — н лош дке, когд роды —
мчишься во весь опор. Вот только
до сих пор не пойму, з что т к
невзлюбил з воблздр вотделом.
Где только можно, придири л сь,
но в ордин туру в Питер все-т ки
отпустил . Дв год Ленингр -
д д ли то, чем живу и поныне.
Конечно, н до было тогд к к
следует сосредоточиться и сде-
л ть к ндид тскую. М тери л был
бог тый. Но я, н верное, з коре-
нельный пр ктик. Лечить, опериро-
в ть, вытягив ть с того свет — это
мое, это интересно. А з ним ться
пис ниной, теоретизиров ть не
люблю. Если бы сейч с был к н-
дид тск я, это, конечно, совсем
не помеш ло бы. Лопух, лопух,
но... не лентяй. Лентяем никогд
не был. Всегд шило в одном ме-
сте сидело.

Нелюбовь же облздр вши
обернул сь тем, что после орди-

н туры не ок з лось мест в обл стной больнице. Р зозлился, р зобиделся здорово и уех л домой. Ну т м к к будто жд ли: з один день все оформили. Ст л ведущим хирургом в городской больнице, должны были сдел ть ведущим хирургом обл сти. Д вот же — любовь...

Дв год отп х л в московской поликлинике, только очень уж неинтересно было: з прогр м-миров н-то был н большее. Тогд и явился его величество Слу-ч й: Т нин тетя дружил с гл в-ной медсестрой второй хирургии госпит ля. Он и рекомендов л . В п ртии не состоял, вот ст ж хирург был, и н б яне игр л хорошо. Этим и приглянулся гос-пит льному н ч льству: очень оно ув ж ло художественную с мо-деятельность.

* * *

Ах, войн , войн ... Что же ты, проклят я, дел ешь... Причин р сп д Союз и, к к следствие, возникновения войн в том, что з всю многовековую историю ни ц рь, ни генсеки, и гл вное, ни интеллекту льн я элит не смог-ли решить вопрос о созд ни единой н ции. Столетиями делили людей по вероисповед нию, н цион льности, причем одних призн в ли гл вными, лучшими, других — т к себе. Последние должны были подчиняться. А т к не быв ет. Н рыв к кое-то время терпит, но потом все р вно про-рыв ется.

А н войне з гривком чувству-ешь, откуда оп сность. Особенно стр шно по ноч м. Нечисть сле-т ется к сумерк м и угомоняется только к р ссвету. Все взрыв ется, все стреляет. И дум ешь: кто же сейч с к тебе ворвется, будешь ли жив...

Что т кое войн ? Н этот счет есть общеизвестное выск зыв -ние: политик , ведущ яся иными средств ми. А психологически

возникновение войн можно объ-яснить неудовлетворенностью, присущей человеку, жел нием его добиться любыми средств ми лучшего з счет других. Короче, объективно существующей кон-фликтностью людей. А при этом проп г нд , проп г нд , проп -г нд ...

Н верное, в существующем мире нельзя исключить возмож-ности войн, потому что проти-воречия между людьми будут существов ть до тех пор, пок не возникнет единство всего чело-вечеств , не исчезнут недост тки в обеспечении жизни р зных н родов.

Присущ я человеку з -висть к окруж ющим, их м -тери льному, политическому, духовному и иному дост тку лежит в основе возникновения войн, особенно в случ ях, когд р зличие в бл госостоянии к с ет-ся зн чительных групп людей.

А тут еще и церковь вклини-в ется. Именно он использует верующих для р зжиг ния низ-менных инстинктов, для проти-вопост вления одного н род другому.

Р нше н ши коммунистиче-ские кл ссики учили: есть войны спр ведливые и неспр ведливые. Д , н верное, отр жение г-рессии есть спр ведливое дело, но кровь-то льется все р в-но, он ув всех л я...

С мое стр шное — гр жд н-ские войны, когд бр т идет н бр т . И н тр влив ют людей друг н друг сволочи, выг дыв ющие свои интересы: деньги, вл сть, бл г .

Чтобы предотвр щ ть войны, н верное, н до сблиз ть лю-дей по уровню бл госостояния, уничтож ть нищету, повыш ть духовный уровень. Здесь позитив-ную роль должн игр ть опять же церковь: он должн привив ть людям принципы добр и терпи-мости.

Еще в ту, Отечественную, в сорок третьем, Юлия Друнин пис л :

Я только р з вид л рукоп шный. Р з — н яву и сотни р з во сне. Кто говорит, что н войне не стр шно, Тот ничего не зн ет о войне.

То, что произошло в Цхинв -ле — оскорбление человечеств , оскорбление человеческих пр в. Н м войн с грузин ми ник к не нужн : они бедны, мы — хоть и бог ты недр ми, но бедны ф ктически. Не все, конечно, но большинство. Н до дум ть, дум ть, дум ть только о н ро-де. У н с же или в Грузии о чем дум ют?..

Русск я интеллигенция всегд любил Грузию, грузины?.. Не зн ю. По-моему, просто позволя-ли себя любить...

Грузины — н цион листы. Некоторые счит ют спр ведли-вым поддержив ть н цион лизм сл бых и осужд ть н цион лизм сильных. Неверно это. Н цион -лизм любой — дрянное к чество.

Для России тр гические события восьмого вгуст — то же, что для Америки — 11 сентября. Но они, З п д, похоже, не очень это помим ют. Ну и черт с ними... Сл в богу, мир состоит не из одного З п д . Но н м тоже нужно изб вляться от некоторых своих з коренелых предубежден-ий и ш тний, от иде лиз ции З -п д до его огульного поношения.

А то, что сегодня происходит н Северном К вк зе, не потому, что они тянут к ждый одеяло н себя. Это потому, что существует в хх бизм — р дик льный исл -мизм. Они, в хх биты, — гл вные смутьяны. Они — причин лью-щейся крови.

* * *

Н до пойти посмотреть Филиппо-в из третьей п л ты. К к вытянуть п рня — ум не приложу. К -пит н из Томск . Тридц ть один

год. Двое детей. Тр в м тический отрыв пр вой голени, р зрушение мягких тк ней левой голени. Р зрыв подвздошно-крестцового сочленения с р зрывом уретры и прямой кишки. Подорв лся н mine около Ш ли. Все осложняется желудочно-кишечным кровотечением.

До перевод к н м течение р - невого процесс сопровод лось пневмонией и р звтием острой язвы луковицы двен дц типерстной кишки. До н с проводили тер пию, но спр виться не смогли. Н гноились обе культы. Учитыв я р змеры р н и выступление опилков берцовых костей пр вой голени, опериров ли. Теперь, когд ушитые р ны з тянуло первичным н тяжением и кожные лоскуты прижились, Широков, протезист, ск з л, что можно н пр влять н протезиров ние. Но муч ется человек стр шно: очень сильное восп ление в мочевыводящей системе. Что дел ть с мочепузырно-прямокишечным свищом — не зн ю. Приех л жен , ух жив ет. Сл в богу, хоть тут-то норм льно.

* * *

Вспомнил сейч с с мую первую ком ндировку в Осетию — в июне девяносто третьего. Ошеломило тогд все: н фоне библейской природы — подстерег ющ я н к ждом ш гу оп сность. Нет мир в кр е. Почему? Поди р зберись. К ждый по-своему пр в, к ждый винов т. В результ те — сел , превр щенные в руины, во Вл дик вк зе не живет ни один ингуш.

Осетины — н род в общем-то доброжел тельный, но ингушскую тему лучше не трог ть: свирепеют. Ингуши вкр дчиво вежливы, но призн ют одно: н ч лство и оружие. Отношение к иноверц м неприязненное, причем не скрив ют этого. Д й бог, чтобы ошибся, но мир здесь не будет: неприязнь,

вр жд — н подкорково-генетическом уровне.

Ночью стреляли постоянно, и бсолютно непонятно, кто и где. Чувство т кое, что вот-вот влепят пулю в лоб. Мыслей о величии Родины почему-то не возник ет. Все сосредоточено н одном: к к бы не ост вить детей сирот ми.

* * *

Преклоняюсь перед Войно-Ясенецким. Велич йший хирург и рхиепископ Лук . Его «Очерки гнойной хирургии» имею в изд нии 1939 год . Уник льное.

Известное изречение Амбру зе П ре, определяющее обяз нности вр ч : «Иногда — вылечить, ч сто — облегчить, всегд — успок ив ть», — Войно-Ясенецкий своей деятельностью несколько изменил: «Всегд ст р тья вылечить». Это ст ло основным в его р боте хирург . Он небезуспешно бр лся з с мые сложные опер ции, к з лось бы, у безн дежных. Всегд В -лентин Феликсович подчеркнул л: исход болезни в огромной мере з висит от зн ний и искусств вр ч .

В его опер ционной висел обр зок. И одн жды после крестного зн мения больной — по н цион льности т трин — ск з л хирургу: «Я ведь мусульм нин. З чем же вы меня крестите?» Войно-Ясенецкий всегд крестил перед опер цией себя, сестер, больного. Последов л ответ: «Хоть религии и р зные, Бог один. Перед Богом все едины».

Священником он ст л в дв дц - том году, к к говорил, из дух противоречия, чтобы «пок з ть им, издев вшимся н д Иисусом Христом, что сердце его не может этого терпеть и громко кричит: “Не могу молч ть!..”» Мой долг, говорил он, проповедью з щить ть Сп сителя. Ведя лечебную и пед гогическую пр к-

тику, одновременно регулярно служил в церкви.

Этого энциклопедически обр - зов нного ученого и священник н ши «ув ж емые» пр вители пять р з ссил ли и д же рестовыв ли з «шпион ж в пользу В тик - н ». А между тем его «Очерки гнойной хирургии» р сходились по всей стр не. Войно-Ясенецкий счит л, что путь хирург -с моучки, н учил многому, и этим он должен поделиться с молодыми.

В ссылк х жил в невыносимых условиях, пит лся впроголодь: был полным бессребреником. В н ч ле Отечественной войны потребов л от пр вительств , чтобы его отпр вили лечить р неных. Именно бл год ря ему тысяч м и тысяч м был д н возможность жить и с мостоятельно передвиг тья.

И все-т ки пр вд иногда торжествует: в конце жизни получил призн ние, но полн я слепот оторв л от хирургии, о которой говорил: «Хирургия — т песня, которую не могу не петь...»

Инфициров ние р н покровов череп очень оп сно. Флегмон , р звив ющ яся после р нения, быстро р спростр няется под кожей или под *galea aponeurotica*¹, которые иногда омертвев ют, что очень з тягив ет лечение. Перед-ки осложнения. Многочисленные вены сообщ ются с вен ми покровов череп , поэтому при гнойном процессе в мягких тк нях может н ч тья тромбоз вен, и, следов тельно, инфекция проникнет в губч тое вещество кости. Жору, п рня из К луги, привезли вчер . Темпер тур 39°, пульс 120. Рвот . В з тылочной обл -сти небольш я крестообр зн я гноящ яся р нк , д леко вокруг нее — болезненный отек. Тяжел я

¹ Galea aponeurotica — поневрические пространства, соединительные пластинки, с помощью которых фиксируются мышцы.

флегмон покровов череп , вероятно, уже осложнил сь гнойным менингитом. Сдел ли все, что можно. Но... поздно. Сегодня под утро Жоры не ст ло. Вскрытие пок з ло: з тылочн яч сть изъеден . Н твердой мозговой оболочке — фиброзно-гнойный н лет. Огр ниченный гнойный менингит под полуш риями мозжечк . Бронхопневмония. А все потому, что не было сдел но первичной хирургической обр ботки, то есть не было принято мер предупреждения р невых осложнений. Почему этого не сдел ли — поди узна й. Все р вно, что ветер в поле иск ты.

* * *

В дек бре девяносто четвертого — январе девяносто пятого в Осетии з ним лся опозн нием трупов. Привозили их во Вл дик вк з из Грозного. Огромный г р ж превр тили в морг. В три-четыре слоя леж ли ребятки. Проход — узенький. Ходил по труп м, выискив я своих. А к к их опозн ешь? Проопериров ли м льчик в Северном, обрили н голо. Д и усох он. Документы ост лись в Северном. Лежит он, голенький, с трубк -ми в голове.

А друг я м ть из Т мбов звонит, просит, чтобы сыночек ее срочно отпр вили домой, потому к к н шл он ст рушку, что подымет ее деточку. Если голов цел , ст рушк обяз тельно вернет сыночек . Но... у сыночек нет головы. Все есть, вот головы нет. Идум ешь, кто же сошел с ум : м ть несч стн я

или у тебя крыш поех л . Может, пр вд , воскресх ут тех, у кого голов ост л сь?..

* * *

Гн ть, гн ть н до из отделения Кирюху, Кирилл Петрович . М ло того, что не моется и воняет, к к козел, — и это вр ч! — д плюс постоянный перег р; м ло того, что бег ет и н ушнич ет н ч льству, т к еще вчер Анечку Гутм н, с мую лучшую сестру, обидел. А дело было в том, что Аня усомнил сь в пр вильности н зн чения, которое сдел л Кирилл. Он, к к это ч сто с ним быв ет, был в «отпросе», и Аня пришл ко мне перепроверить н зн чение. К кому же ей было обр титься, к к не к н ч льнику отделения? К пельницу-то н до было ст вить. Мы с ней р зобр лись, я перепис лн зн -чение, Кирюх сегодня увидел и поднял ор. Мне, конечно, ни слов , н Аню т кое н ч л нести — стыдно слуш ть. «Вы эти свои штучки бросьте», — ор л он. Ну не подонок ли? Во-первых, Аня — полукровк , и м м у нее русск я. Но не в этом дело. К к, к к можно вр чу, офицеру, подполковнику, ор ть т кое? Господи! Когд же все кончится?

М ть с детств учил , что говорить о ком-то плохо, имея в виду н цион льность, — грех. Мудр я м ть, к к и постол П вел, счит л , что ни иудей, ни эллин не имеют друг перед другом преимуществ. К к те, т к и другие — все под грехом. Всегд объяснял , что нет ни хороших, ни плохих

н ций — есть хорошие и плохие люди. Он это зн л , в этом был уверен , моя м логр мотн я м ть.

Всю жизнь учился и р бо-т л с евреями и никогда ничего худого от них не видел. Н оборот — учили. А теперь в родном Кр снод ре призыв ют н борьбу с сионизмом, хотя, уверен, ни один, кто это брешет, не зн ет, что т кое сионизм.

Нет, пр в постол П вел: все совр тились с пути истинного, у всех уст полны злословия и горечи, все быстры н пролитие крови, р зрушение и п губ сопутствуют их пути. Не зн ют люди пути мир , нет стр х Божия перед гл з ми.

К кой же дикий н цион лизм везде в мире, в том числе и у н с. И мигр нтофобия. Слово «мигр нт» ст ло р вносильно слову «преступник». Вл сти ник к не хотят понять, что з конопослушные гр жд не из бывших союзных республик — это прибыль Рос-сии, и ее н до приветствов ть, не гн ть людей з Мож й. Причем гонят всех приех вших, в том числе и русских. Андрей, племянник, приезж лн той неделе, хотел устроиться. В З порожье нет приличной р боты, он — дипломиров нный инженер-строитель. К жется, и внешность сл вянск я, сколько р з «менты» его вычисляли! И при этом, конечно же, поборы. Вот где з р з , вот откуда все н до выкорчевыв ть! Хотя п скудство это существует, конечно же, с попустительств верхов.

Продолжение следует.

г. Москв